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1. 


Khi con vừa mất tích, mẹ đã cảnh báo cha rằng, biết được chính 
xác chuyện gì xảy đến với con thì còn đau lòng hơn không bao giờ 
biết. Cha mẹ cãi nhau liên miên vì chuyện này. Lúc ấy, cãi vã lại 
thành cái cớ duy nhất giữ mẹ ở lại bên cha. 

Mẹ con răn: “Biết rõ ngọn ngành chẳng giúp chúng ta thanh 
thản hơn đâu. Sự thật sẽ khiến anh tan nát.” 

Nhưng cha là một nhà khoa học. Nhà khoa học phải biết được 
sự thật. Dù không muốn, thì trong đầu cha chưa bao giờ ngừng đặt 
giả thuyết: Bắt cóc? Cưỡng hiếp? Phá trinh? 

Nổi loạn. 

Đó là giả thuyết tay cảnh sát trưởng đặt ra. Hoặc, ít nhất hắn 
dùng lý do này để lấp liếm việc không tìm ra sự thật. Cha mẹ từng 
mừng thầm khi có cô con gái bướng bỉnh biết sống hết mình vì lý 
tưởng. Nhưng lúc mất con rồi, chúng ta mới ngộ ra, nếu cá tính 
khiến con trai có vẻ thông minh và giàu hoài bão hơn, thì con gái 
cá tính lại bị coi là khó bảo. 

“Con gái bỏ nhà đi hoài ấy mà.” Tay cảnh sát trưởng nhún vai 
như thể con cũng như bao đứa con gái khác. Như thể sau một 
tuần, một tháng, hay một năm, con sẽ tự quay về, xin lỗi qua loa vì 
đã trốn theo trai hay lỡ bám theo đứa bạn nào đó vượt biển chu 
du. 

Nhưng, cha mẹ vẫn tổ chức các đội tìm kiếm. Không ngừng gọi 
hỏi thăm các bệnh viện, đồn cảnh sát, mái ấm cho người vô gia cư. 
Vẫn dán thông báo đầy thị trấn, vẫn gõ cửa từng nhà. Hỏi han 
từng người quen biết. Lục lọi từng khu nhà hoang, từng căn nhà 
cháy ở khu ổ chuột trong thành phố. Bỏ hẳn nửa số tiền dành dụm 
trước nay để thuê thám tử, nửa số còn lại thì một tên ngoại cảm 
vét sạch. Cha mẹ vẫn cầu cạnh báo đài, mặc cho họ đã chán ngấy 


vì chẳng có chút tin giật gân nào báo về. 

Rốt cuộc thì những gì cha mẹ biết là đây: Con đã ở một quán 
rượu. Uống không nhiều hơn bình thường. Con bảo đám bạn rằng 
mình mệt và muốn đi bộ về nhà. Đó là lần cuối cùng có người nhìn 
thấy con. 

Nhiều năm sau, lời khai man lần lượt xuất hiện. Đám người tàn 
ác bịa đủ chuyện về nơi con mất tích. Chúng hết tung ra chỉ tiết vô 
lý này rồi lại đến đầu mối bế tắc khác. Nhưng ít nhất lúc bị lật tẩy, 
chúng cũng tỏ ra thật thà. Hơn hẳn đám ngoại cảm chỉ đổ lỗi cho 
cha không chịu tìm đến cùng. 

Bởi vì cha chưa bao giờ ngừng tìm kiếm con. 

Cha hiểu lý do mẹ con từ bỏ. Hoặc ít nhất cũng hiểu được tại 
sao mẹ con phải cố tỏ ra như vậy. Mẹ con phải gầy dựng lại cuộc 
sống. Nếu không phải vì bà ấy, thì cũng vì những người còn lại 
trong gia đình này. Em gái con vẫn ở nhà. Nó chẳng nói chẳng 
rằng, cứ lén lút giao du với đám con gái chuyên xúi giục nó làm 
bậy, kiểu như trốn vào quán rượu nghe nhạc, rồi không bao giờ về 
nhà nữa. 

Vào ngày ký giấy ly hôn với cha, mẹ nói mẹ chỉ hy vọng một 
ngày nào đó sẽ tìm thấy thi thể con. Mẹ vẫn đeo bám ý nghĩ ấy, 
rằng sau tất cả sẽ có ngày chúng ta đưa được con về nơi an nghỈ 
cuối cùng. 

Cha động viên mẹ rằng vẫn có hy vọng tìm ra con ở Chicago, 
hay ở Santa Fe, Portland hay một thôn quê đẹp đẽ nào đó, vì con 
gái chúng ta vốn đĩ có một tâm hồn tự do mà. 

Nghe cha nói thế, mẹ con chẳng buồn xúc động nữa. Đó là thời 
quả lắc hy vọng cứ đung đưa qua lại giữa cha và mẹ. Có ngày mẹ 
lên giường trong đau buồn, nhưng lại có hôm mẹ ra cửa hàng mua 
về một chiếc áo sơ-mi hoặc áo len, hay một chiếc quần jean, để 
dành chờ con trở về sẽ tặng con. 


Thế rồi cũng đến lúc cha buông xuôi. Cha vẫn nhớ in ngày hôm 


ấy. Lúc cha đang làm việc ở phòng khám thú y trong trung tâm, 
người ta mang đến một con chó bị bổ rơi. Trông nó thật thảm hại 
và rõ ràng đã bị hành hạ. Một con labrador lông vàng nhưng giờ 
xỈn lại vì nắng mưa. Hai bên hông bám đầy gai. Nhiều chỗ trên da 
rách đỏ, do nó đã gãi hoặc liếm quá nhiều, hoặc vì nó đã cố thử đủ 
cách loài chó thường làm dịu cơn đau khi bị vứt bỏ. 

Đầu tiên cha dành thời gian trấn an con vật tội nghiệp. Đưa mu 
bàn tay để nó liếm cho đến khi quen mùi. Lúc nó đã bình tĩnh, cha 
mới bắt đầu kiểm tra. Một con chó đã già nhưng răng vẫn còn tốt 
nguyên. Đầu gối có một vết sẹo phẫu thuật chứng tỏ nó đã từng 
được chăm sóc khá chu đáo và chữa trị tốn kém. Những ngược đãi 
vừa qua vẫn chưa hẳn sâu vào trí nhớ nó. Mỗi khi cha đặt tay lên 
mặt nó, nó lại dụi đầu vào lòng bàn tay cha. 

Nhìn vào đôi mắt đau thương ấy, trong đầu cha hiện rõ từng chỉ 
tiết cuộc đời của con vật khốn khổ. Dẫu không biết rõ sự thật, 
nhưng trong lòng đã thấy rõ gì đã xảy ra: Nó không bị bỏ rơi. Có lẽ 
nó chạy chơi hoặc tuột xích, khi đó chủ nhà chắc đang đi mua đồ 
hoặc đi chơi xa. Bằng cách nào đó, cổng vô tình để mở, một thanh 
rào bung ra, hay cánh cửa để hé bởi người trông nhà tốt bụng mà 
vô ý. Thế là, chú chó cưng này chạy lang thang trên phố đến lạc lối 
về. 

Một đám trẻ, hay một thứ quái vật ác ôn nào đó, hoặc là hỗn 
hợp của cả hai loại đó đã bắt nó. Chúng biến con vật đáng yêu này 
thành mồi cho cơn thú tính. 

Cũng giống như ông nội con, cha đã dành cả đời mình vào việc 
chăm sóc động vật, nhưng đây là lần đầu tiên cha nhìn ra sự khủng 
khiếp khi con người xuống tay với động vật, hay thậm chí với cả 
đồng loại của họ. 

Da thịt nát bươm vì dây trói. Bầm dập vì bị đánh. Đây chính là 
hình ảnh của người lạc vào một thế giới chẳng hề yêu thương họ 
và cũng không cho họ trở về nhà. 


Mẹ nói đúng. 
Sự thật đã làm cha tan nát. 


CHƯƠNG 


Trong một nhà hàng ở khu trung tâm Atlanta, ngoại trừ một người 
có về dân làm ăn ngồi lẻ loi trong góc và một anh pha chế trông bộ 
tự tin mình dẻo miệng cưa gái, thì quán hầu như vắng tanh. Dưới 
bếp, mọi người đang gấp rút chuẩn bị cho giờ ăn tối. Tiếng dao 
kéo, chén bát va chạm lanh canh. Đầu bếp la hét ôm tỏi. Phục vụ 
cười đùa. Trên quầy bar, chiếc ti-vi đang phát ra âm thanh đều đều 
nho nhỏ về đủ loại tin xấu. 

Claire Scott ngồi ở quầy bar. Cô gắng phớt lờ mớ âm thanh liên 
hồi, tay mân mê ly soda thứ hai. Paul đến trễ 10 phút. Anh không 
bao giờ trễ hẹn, thậm chí còn hay đến sớm 10 phút. Cô thường 
trêu anh đến sớm, nhưng vẫn mong anh luôn như thế. 

“Thêm một ly nữa nhé?” 

“Chắc chắn rồi.” Glaire mỉm cười lịch sự với anh chàng pha chế. 
Cậu nhóc đã cố gắng thu hút cô ngay từ lúc cô ngồi xuống. Cậu 
thật trể trung và đẹp trai. Nhưng cô không hề có cảm tình. Trái lại 
cô còn cảm thấy mình già nua. Không phải vì Claire thật sự đã già, 
mà vì cô nhận ra, càng gần đến tuổi bốn mươi, cô càng thấy khó 
chịu khi ở gần đám nhóc hai mươi. Chúng luôn khiến cô nghĩ đến 
câu “Khi ở tuổi đó...” 

“Ly thứ ba đây.” Giọng cậu chút trêu chọc khi đổ đầy ly soda 
của Claire. “Chị uống mạnh thật đấy.” 

“Vậy à?” 

Anh chàng nháy mắt với Claire: “Nếu chị cần người đưa về thì 
cứ nói em nhé.” 

Claire phì cười. Cô nghĩ bảo cậu nhóc này chở gái thì dễ, chứ 
bảo cậu chải cho gọn mớ tóc rũ xuống mắt rồi đi học lại chắc khó 
hơn nhiều. Cô mở điện thoại xem giờ. Paul đến trễ 12 phút rồi. 
Đầu bắt đầu suy đoán lung tung: bị cướp xe, bị xe buýt tông, mảnh 


máy bay rơi trúng, bị một tên điên bắt cóc... 

Cửa nhà hàng bật mở. Một nhóm người tiến vào, nhưng không 
có Paul. Tất cả đều vận đồ đi làm, giống nhân viên từ các tòa nhà 
xung quanh. Có lẽ họ muốn làm vài ly trước khi về nhà ở ngoài 
ngoại ô hay rúc vào tầng hầm trong nhà ba mẹ. 

“Chị có theo dõi tin này không?” Anh chàng pha chế nghiêng 
đầu hướng về màn hình tỉ-vi. 

“Không để ý lắm.” Claire đáp, dù cô dĩ nhiên đã biết tin này. Lúc 
nào bật ti-vi lên chẳng nghe ra rả tin mất tích của một em gái vị 
thành niên. Mười sáu tuổi. Da trắng. Gia đình trung lưu. Rất đẹp. 
Nếu một bà già xấu xí mất tích, chắc chẳng ai thèm quan tâm. 

“Tội quá.” Cậu nhóc cảm thán: “Em ấy quá đẹp.” 

Claire nhìn lại điện thoại lần nữa. Paul đã trễ 13 phút rồi đấy. 
Ngày hôm nay đâu khác gì những ngày khác. Paul là một kiến trúc 
sư, chứ đâu phải bác sĩ thần kinh. Không thể có trường hợp nào 
quá khẩn cấp đến mức Paul không thể bỏ ra 2 giây nhắn tin hay 
gọi điện cho cô cả. 

Gô bắt đầu xoay xoay chiếc nhẫn cưới trên ngón tay. Mỗi khi lo 
lắng, cô hay làm như thế. Nhưng cô chỉ nhận ra thói quen này cho 
đến khi Paul chỉ ra cho cô. Trước đây, họ từng cãi nhau về một 
chuyện gì đó có vẻ quan trọng với Claire, nhưng bây giờ cô lại nhớ 
không ra cãi việc gì hoặc lúc nào. Tuần trước hay tháng trước nhỉ? 
Claire đã biết Paul 18 năm. Họ cũng lấy nhau ngần ấy năm. Giữa 
họ đâu có gì nhiều để buộc tội nhau. 

“Liệu có thể làm bà chị vui hơn với món gì đó mạnh hơn 
không?” Cậu pha chế đang cầm một chai Stoli, nhưng ý tứ thì đã 
TÕ. 

Claire ép mình bật cười. Đời cô đã biết quá rõ kiểu đàn ông này. 
Cao ráo, da ngăm, hấp dẫn với đôi mắt lấp lánh, miệng lưỡi mật 
ngọt. Thuở 12, Claire sẽ viết tên cậu ta vào khắp tập toán, ở tuổi 
16, cô sẽ cho phép cậu đặt tay lên chiếc áo len trên người. Năm 20, 


cậu ta muốn chạm vào đâu cũng được. Và bây giờ, ở tuổi 38, cô 
chỉ muốn cậu nhóc này tránh xa cô ra. 

Cô đáp: “Cám ơn em nhé. Không cần đâu. Tay cảnh sát quản 
thúc chị khuyên chị không nên uống rượu, trừ phi chị chịu ở rịt 
trong nhà cả đêm.” 

Anh chàng pha chế cười, nhưng chưa hiểu được câu đùa của 
Claire: “Gái hư. Mình thích.” 

“Lễ ra em nên thấy bộ dạng chị khi đeo vòng giám sát ở cổ 
chân.” Cô nháy mắt với cậu ta. “Phiên bản mới của bộ phim Trại 
Giam Kiểu Mỹ đấy.” 

Cánh cửa bật mở. Lần này là Paul. Claire thấy nhẹ cả người khi 
anh tiến về phía cô. 

Cô nhắc: “Anh tới trễ nhé.” 

Paul hôn lên má cô. “Xin lỗi. Tại anh cả. Đáng lẽ ra anh nên gọi 
điện báo em trước. Hoặc ít nhất là nhắn tin cho em.” 

“Đúng vậy. Đáng ra anh phải làm thế.” 

Paul bảo anh chàng pha chế: “Glenfiddich, loại đơn cất, không 
đá.” 

Claire nhìn chàng trai trể rót rượu cho Paul với dáng vẻ đã mất 
hẳn sự chuyên nghiệp. Chiếc nhẫn cưới, sự phớt lờ khéo léo lẫn 
lời từ chối thẳng thừng của Claire đối với anh chàng không hiệu 
nghiệm bằng nụ hôn của người đàn ông khác lên má cô. 

“Đây thưa ông.” Cậu ta đặt ly rượu trước mặt Paul, rồi bước 
thẳng về cuối quầy rượu. 

Claire hạ thấp giọng: “Cậu nhóc muốn đưa em về nhà kia đấy.” 

Lúc này, Paul mới ngước nhìn cậu nhóc pha chế lần đầu tiên kể 
từ lúc bước qua cửa. “Anh có nên đấm vào mũi cậu nhóc này 
không nhỉ?” 

“Nên.” 


“Vậy em sẽ đưa anh đi bệnh viện nếu cậu ấy đấm lại anh chứ?” 


“Được.” 

Paul cười, nhưng chỉ là cười phụ họa theo nụ cười của Claire. 
“Em thấy thế nào sau khi được tháo vòng giám sát?” 

Claire nhìn xuống mắt cá chân trống trơn. Cô thoáng mong đợi 
thấy dấu bầm hay vết gì đó lưu lại từ chiếc vòng màu đen to nặng 
ấy. Đã sáu tháng trôi qua kể từ lần cuối cô diện váy ra đường. 
Cũng ngần ấy thời gian cô phải đeo vòng giám sát theo lệnh của 
tòa án. “Em thấy được tự do.” 

Paul vuốt thẳng ống hút từ ly rượu của Claire, đặt nó song song 
với chiếc khăn ăn. “Em vẫn còn bị theo dõi qua điện thoại và GPS 
trong xe đấy.” 

“Không ai có thể tống em vào tù mỗi khi em rời điện thoại hoặc 
ra khỏi xe được.” 

Paul nhún vai không bàn thêm trong khi Claire thấy câu chuyện 
đang rất thú vị. Anh lái qua chuyện khác: “Còn lệnh giới nghiêm 
thì sao?” 

“Được bỏ rồi. Miễn là em không gây thêm rắc rối gì nữa trong 
năm tới thì tiền án sẽ được xóa bỏ. Mọi chuyện sẽ như chưa bao 
giờ xảy ra.” 

“Tốt quá rồi.” 

“Phải tốn cả đống tiền thuê luật sư chứ ít gì.” 

Paul cười toe toét: “Thế vẫn còn rẻ hơn cái vòng em đòi mua Ở 
Cartlier.” 

“Anh vẫn chưa tính cả đôi bông tai em muốn mua nữa kìa.” 
Đáng ra cả hai không nên lôi chuyện này ra đùa cợt, nhưng họ 
đang cố làm câu chuyện bớt nặng nề. Claire nói tiếp: “Lạ thật. Dù 
đã tháo vòng rồi đấy, nhưng em vẫn cảm thấy như nó còn ở trên 
chân.” 

“Lý thuyết nhận dạng tín hiệu đấy.” Paul vuốt thẳng chiếc ống 
hút lần nữa. “Cơ quan thụ cảm của em vẫn bị ảnh hưởng bởi cảm 


giác còn chiếc vòng đó chạm vào da. Người ta cũng có cảm giác 
tương tự với điện thoại. Họ tưởng nó rung ngay cả khi nó không 
rung.” 

Cưới một anh chàng mê kỹ thuật là thế đấy. 

Paul nhìn chằm chằm vào màn hình: “Em nghĩ họ sẽ tìm được 
cô bé đó chứ?” 

Claire không trả lời. Cô nhìn xuống ly rượu trong tay Paul. Cô 
chưa bao giờ thích hương vị rượu Scotch. Nhưng vì bị cấm không 
được uống rượu, cô lại càng thèm uống một trận tràn cung mây. 

Chiều hôm nay, vì chán chẳng biết phải nói gì với bà bác sĩ tâm 
thần bên tòa án, cô nói mình rất ghét bị dạy dỗ. “Ai mà thích bị 
dạy dỗ chứ?” Bà bác sĩ đầu tóc bù xù nghi ngờ hỏi gặng. Hai má cô 
nóng bừng lên. Nhưng cô biết mình không nên bộc lộ cảm giác bực 
dọc ra đây. Thay vào đó, cô nên thừa nhận chính mình đã tự 
nguyện đăng ký trị liệu theo tòa yêu cầu, vì bản thân mong muốn 
được giúp đỡ. Nhưng, cô sẽ không cho bà ta thỏa mãn vì đạt đột 
phá sớm như vậy đâu. 

Ngoài ra, Claire vẫn còn ám ảnh giây phút chiếc còng tay bập 
vào cổ tay. 

“Bọn ngu.” Cô lầm bầm chửi khi cảnh sát tống cô vào xe. 

“Câu đó sẽ nằm trong báo cáo của tôi đấy.” Một nữ cảnh sát 
nhanh nhu cảnh cáo cô. 

Ngày hôm đó chỈ toàn nữ cảnh sát. Một đám đàn bà với đủ mọi 
cân nặng và vóc dáng, quấn quanh eo vòng thùng phuy là cái thắt 
lưng da giắt đủ loại vũ khí chết người. Claire tin hoàn cảnh sẽ khá 
hơn nhiều nếu có ít nhất một nam, nhưng buồn thay, không có 
nam cảnh sát nào xuất hiện cả. Chủ nghĩa bình đẳng giới bắt đầu 
hành hạ cô. Cô bị nhốt vào băng sau của chiếc xe cảnh sát nhớp 
nháp, chiếc váy tennis cô đang mặc bị tốc lên đùi. 


Đến trại giam, đầu tiên cô gặp một mụ quản giáo to béo với nốt 


ruồi to tướng nằm giữa hai chân mày. Vừa nhìn bà ta, đầu cô liên 
tưởng ngay tới con rệp. Tất cả nhẫn cưới, đồng hồ, và dây giày 
tennis của cô đều bị bà ta tịch thu sạch. Trên nốt ruồi không có 
cọng râu nào mọc ra. Claire thắc mắc tại sao bà ta chỉ nhổ lông ở 
nốt ruồi chứ? Sao không tỉa nốt cả chân mày đi? Nhưng chưa kịp 
hỏi thì cô đã bị một bà quản giáo cao gầy như bọ ngựa đẩy qua 
phòng khác. 

Lấy dấu vân tay chẳng hề giống trên ti-vi mô tả chút nào. Thay 
vì dùng mực, Claire phải nhấn ngón tay vào tấm kính bẩn thỉu để 
máy tính lưu lại dẫu tay. Tuy nhiên, các xoáy trên tay cô rất mờ 
nhạt. Phải mất đến bảy lần cô mới lấy xong dấu tay. 

“May là tôi chưa đi cướp ngân hàng.” Claire pha trò, sau đó 
chêm vào. “ha ha” để tăng hài hước. 

“Ấn ngón tay đều vào,” bà quản giáo bọ ngựa nghiêm giọng 
nhắc. 

Khuôn mặt Claire nghệch ra được chụp lại trên nền trắng với 
vạch thước đo thiếu mất một phân. Cô lại thắc mắc tại sao không 
ai kêu mình cầm biển tên hay đeo số thứ tự tù nhân nhỉ? 

“Làm sẵn bằng photoshop cả rồi.” Bà quản giáo chán chường 
đáp, dường như vì phải lặp đi lặp lại câu trả lời này quá nhiều lần 
rồi. Bức ảnh này cũng là tấm duy nhất Claire chụp ở nơi không ai 
cần cô cười cả. 

Sau đó, viên quản giáo thứ ba có cái mũi nom hệt mỏ vịt trời 
xuất hiện. Bà ta hăng hái đẩy cô qua phòng tạm giam. Lúc này, 
Claire mới ngạc nhiên nhận ra mình không phải là người duy nhất 
mặc đồ tennis. 

Nữ tù nhân mặc bộ tennis còn lại hỏi: “Chị dính gì mà vào đây?” 
Gô ta có vẻ bực bội và căng thẳng, rõ ràng đã bị bắt khi đang chơi 
giữa hiệp tennis. 

“Giết người.” Claire đáp gọn lỏn. Cô quyết định không phẳn ứng 
thái quá với chuyện này. 


“Này.” Paul đã uống cạn ly Scotch. Anh ra dẫu cho cậu pha chế 
châm thêm rượu. “Em đang nghĩ gì đấy?” 

Claire đáp: “Em nghĩ, ngày hôm nay của anh chắc còn tệ hơn 
của em, thế nên anh mới uống tiếp ly thứ hai.” 

Paul rất ít khi uống rượu. Đó là điểm chung giữa họ. Cả hai đều 
không thích bị mất kiểm soát. Mà như thế thì nhà tù rỗi việc, 
haha... 

Cô hỏi Paul: “Anh dạo này thế nào?” 

“Ổn cả.” Anh xoa lưng cô. “Thế bà bác sĩ thần kinh đã nói gì với 
em?” 

Claire đợi đến khi anh chàng pha chế quay về góc bên kia quầy, 
cô mới nói: “Bà ấy bảo em chưa sẵn sàng để lộ ra cảm xúc riêng.” 

“Chẳng giống em chút nào.” 

Họ cười với nhau. Lại cãi nhau về chuyện cũ nữa thì không 
đáng chút nào. 

“Em không thích bị phân tích.” Claire nói tiếp. Cô mường tượng 
nhà phân tích của cô sẽ nhún vai đầy vẻ khoa trương rồi gặng hỏi: 
“Ai mà muốn thế chứ?” 

“Em biết anh nghĩ gì hôm nay không?” Paul nắm lấy tay cô. Bàn 
tay anh thô ráp. Anh đã cặm cụi trong nhà xe cả cuối tuần. “Anh 
đang nghĩ anh yêu em nhiều đến mức nào.” 

“Chồng nói với vợ như vậy thì nghe hơi buồn cười nhỉ?” 

“Nhưng đó là sự thật.” Paul áp bàn tay cô vào môi anh. “Anh 
không thể tưởng tượng được cuộc sống của anh sẽ như thế nào 
nếu thiếu em.” 

“Gọn gàng hơn.” Cô đáp. Paul luôn là người phải nhặt những 
chiếc giày bị ném bừa bãi, hoặc thu gom đống quần áo vứt trên 
bồn rửa mặt trong khi chúng phải được bỏ vào máy giặt. 

Anh đáp: “Anh biết bây giờ đang là lúc khó khăn. Nhất là khi...” 
Anh nghiêng đầu nhìn ti-vi. Màn hình đang chiếu tấm hình mới 


của cô bé 16 tuổi mất tích. 

Claire cũng nhìn ti-vi. Cô bé đẹp thật. Dáng người thể thao săn 
chắc với mái tóc đen bồng bềnh. 

Paul nói tiếp: “Anh chỉ muốn em biết rằng, anh luôn ở bên em 
dù có chuyện gì đi nữa.” 

Cổ họng Claire chợt nghẹn lại. Nhiều lúc cô đã không trân trọng 
Paul đúng mực. Đời sống hôn nhân dài lâu mới khiến người ta như 
thế. Nhưng, Claire biết cô vẫn yêu anh. Cô cần anh. Anh là chiếc 
neo giữ cô không bị cuốn trôi đi mất. 

Anh nói: “Em biết rõ em là người phụ nữ duy nhất mà anh yêu.” 

Cô bỗng nhớ ra tên một đàn chị ở trường đại học: “Ava 
Guildford sẽ sốc khi nghe câu này.” 

“Đừng giỡn. Anh nghiêm túc đấy.” Paul nghiêng người gần đến 
mức trán anh gần chạm vào cô. “Claire Scott, em là tình yêu của 
đời anh. Em là tất cả đối với anh.” 

“Mặc kệ em có tiền án à?” 

Paul hôn cô. Tha thiết. Cô nếm thấy vị rượu Scotch lẫn trong 
hương bạc hà. Khoái cảm trào lên đột ngột khi ngón tay anh luồn 
vào đùi cô. 

Họ ngừng lại để thở. Cô nhắc: “Về nhà thôi anh.” 

Paul nốc một hớp cạn sạch chỗ rượu còn lại. Anh thảy tiền lên 
quầy bar, đặt tay lên lưng Claire đìu cô ra khỏi quán. Gió lạnh hất 
tung váy của Claire. Paul xoa xoa cánh tay cô để giữ ấm. Anh đi 
bên cô gần đến mức hơi thở phả cả vào gáy cô. 

Anh hỏi: “Em đỗ xe ở đâu?” 

Cô đáp: “Trong hầm xe.” 

“Anh để xe trên phố.” Anh đưa cô chìa khóa. “Lấy xe anh đi đi.” 

Cô đề nghị: “Đi chung đi anh.” 


“Qua đây với anh.” Anh đẩy cô vào một con hẻm, rồi ấn cô vào 
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tường. 

Claire toan hỏi Paul định làm øì, thì anh đã khóa miệng cô bằng 
những nụ hôn tới tấp. Tay anh luồn sâu vào váy cô. Claire thở gấp, 
nhưng không hẳn vì nụ hôn, mà vì con hẻm này vẫn còn quá sáng 
sủa và người qua lại trên phố vẫn chưa ngớt. Cô thấy rõ những 
người vận đồ đi làm vừa đi vừa ngoái đầu nhìn theo họ mãi đến 
khi đi khuất. Thế nên những cảnh này mới thường xuyên bị tung 
lên mạng. 

“Paul.” Cô đặt tay lên ngực chồng. Trong đầu nghi ngờ không 
biết chuyện gì đã xảy ra với người chồng chỉ biết chăn gối theo 
kiểu “truyền thống” của mình. Anh thậm chí còn thấy kỳ cục khi 
phải làm chuyện ấy ở phòng khách nữa mà. 

“Mọi người đang nhìn chúng ta đấy.” Cô nhắc. 

“Vậy qua đây.” Anh kéo tay cô vào sâu hơn trong hểm. 

Claire theo chồng bước qua một khoảng sân xả đầy đầu lọc 
thuốc lá. Con hẻm chạy theo hình chữ T nối với một con hẻm khác 
dẫn đến các quán ăn và cửa hiệu. Rõ khéo chọn. Claire tưởng 
tượng mấy tay đầu bếp đang đứng ở cửa, miệng ngậm thuốc lá, 
tay cầm điện thoại. Ngay cả khi không có ai thấy, thì vẫn có vô 
vàn lý do không nên làm chuyện ấy ở đây. 

Nhưng, ai mà thích bị dạy dỗ chứ. 

Paul kéo cô vào một góc hẻm. Claire nhanh chóng quét mắt 
khắp một lượt trước khi dựa vào tường. Môi hai người lại khóa 
lấy nhau. 

Tay Paul bấu lấy vòng ba của Claire. Anh ham muốn quá cuồng 
nhiệt đến mức cô cũng bị kích thích theo. Cô nhắm nghiền mắt, 
sẵn sàng phục tùng. Họ hôn nhau sâu hơn. Anh giật tung quần lót 
của cô. Cô cũng giúp chồng. Người run lên vì lạnh và vì sợ, nhưng 
giờ cô chẳng màng đến gì nữa. 


“Glaire...” Anh thì thầm vào tai cô. “Nói với anh là em muốn 


đi.” 

“Em muốn.” 

“Nói lại đi.” 

“Em muốn.” 

Không một lời báo trước, anh xoay người cô lại. Má cô trượt 
sướt qua tường gạch. Anh nhấn cô vào tường. Cô lùi lại chạm vào 
anh. Anh rên rỉ, đung đẩy vì khoái cảm, còn cô gần như bị ngạt 
thở. 

“Paul...” 

“Đứng yên.” 

Claire nghe rõ hai từ này. Nhưng đầu óc cô phải mất nhiều giây 
để xử lý giọng nói không phải từ chồng mình. 

“Quay lại đây.” 

Paul bắt đầu quay lại. 

“Không phải mày, thằng chó.” 

Claire. Ý hắn là Claire. Cô cứng đờ. Chân run lẩy bẩy. Dường 
như cô không thể đứng nổi nữa. 

“Tao bảo mày xoay con khốn đó lại đây.” 

Paul nhẹ nhàng nắm lấy tay Claire. Cô vấp một cái khi anh từ từ 
xoay người cô lại. 

Có một tên đứng ngay phía sau Paul. Hắn vận áo mũ trùm màu 
đen, ngấn cổ mập mạp đầy hình xăm trổ. Trên quả táo cổ hắn xăm 
đầu con rắn chuông nhe nanh cười độc ác. 

“Giơ tay lên.” Miệng hắn nói mà miệng con rắn cũng chuyển 
động theo. 

“Chúng tôi không muốn rắc rối.” Tay Paul vẫn giơ cao. Người 
anh không nhúc nhích. Claire nhìn chồng. Anh gật đầu ra ý mọi 
chuyện sẽ ổn, trong khi tình thế đang hoàn toàn ngược lại. “Ví tiền 
nằm trong túi áo khoác này.” 


Hắn móc lấy ví tiền chỉ bằng một tay. Claire đoán hắn giữ súng 
bên tay còn lại. Đầu cô tưởng tượng ra khẩu súng đen tuyền, sáng 
loáng ấn vào cổ chồng. 

“Đây.” Paul tháo nhẫn cưới, nhẫn tốt nghiệp. Anh tháo cả chiếc 
đồng hồ Patek Philippe mà Claire đã mua tặng cách đây 5 năm. 
Mặt sau đồng hồ còn khắc chữ cái đầu tiên của tên anh. 

“Claire, đưa cho hắn cả ví của em.” Giọng Paul đầy miễn cưỡng. 

Claire trân trân ngó chồng. Động mạch cổ đập dồn dập. Khẩu 
súng dí ngay sau gáy Paul. Họ đang bị cướp. Không phải chuyện 
đùa mà đang xảy ra sờ sờ đây. Claire ngó xuống tay, mò mẫm 
chậm chạp vì sợ hãi đến mức cứng đờ ra. Xâu chìa khóa của Paul 
vẫn nằm trong tay cô. Từ đầu đến cuối, ngón tay cô vẫn đan vào 
chúng. Sao cô có thể làm chuyện ấy trong khi tay vẫn nắm chìa 
khóa của chồng nhỉ? 

“Glaire,” Paul nhắc lại, “đưa ví cho hắn.” 


Claire thả chìa khóa vào xắc tay, rút ví tiền chìa ra cho tên 
cướp. 

Hắn ấn nó vào túi, sau đó lại chìa tay ra thêm: “Điện thoại.” 

Claire giao iPhone. Tất cả liên lạc của cô. Tất cả ảnh du lịch 
trước đây ở Martin, London, Paris, Munich... 

“Nhẫn nữa.” Tên cướp lướt mắt quét khắp con hẻm. Claire cũng 
nhìn theo. Không có ai cả. Thậm chí đến cả vỉa hè cũng vắng tanh. 
Lưng của Claire vẫn dán chặt vào tường. Góc rẽ dẫn đến đường 
lớn chỉ cách đấy một cánh tay. Chỗ đó hẳn sẽ có người qua lại. Rất 
đông người qua lại. 

Tên cướp đọc được ngay suy nghĩ của Claire, “Đừng giở trò. 
Tháo nhẫn ra!” 

Claire tháo nhẫn cưới. Món này mất cũng không sao. Nó đã 
được bảo hiểm rồi và cũng chẳng phải cái đầu tiên. Hai vợ chồng 
chọn mua nó nhân dịp Paul hoàn thành khóa thực tập và thi đậu 


chứng chỉ chuyên môn. 

“Gả hoa tai nữa,” hắn ra lệnh. “Nhanh lên, con khốn.” 

Claire sờ lên dái tai. Hai tay lập tức run bắn. Cô quên mất sáng 
nay mình đã chọn đeo một đôi hoa tai đính kim cương, nhưng 
ngay lúc này đây sực nhớ rõ rành rành. 

Cuộc sống như thể đang trôi dần qua trước mắt Claire chăng? 
Mọi thứ đang từ từ trôi đi mất. 

“Nhanh lên.” Hắn vung tay còn lại thúc giục cô. 

Claire lóng ngóng tháo chuôi hoa tai. Vì run nên ngón tay cứng 
đờ vụng về. Cô lại nhớ lúc mình ướm nó ở cửa hàng Tifany vào 
lần sinh nhật thứ 32. Paul liếc nhìn cô kiểu: “Em có tin nổi là 
chúng ta sẽ mua nó không?” Khi cô nhân viên bán hàng dẫn họ vào 
phòng riêng cho khách mua món xa xỈ. 

Claire thả đôi bông vào bàn tay đang xòe ra của hắn. Cô run lẩy 
bẩy. Ngực đánh như trống trận. 

“Hết rồi đấy.” Paul xoay người lại. Lưng anh áp vào Claire che 
chắn bảo vệ vợ. Hai tay vẫn giơ cao. “Mày đã có tất cả rồi.” 

Claire có thể nhìn rõ hắn qua vai Paul. Hắn không cầm súng mà 
cầm dao. Một con dao dài, sắc lẻm, lưỡi có khía và mũi cong như 
lưỡi câu. Loại thợ săn thường dùng để moi ruột động vật. 

Paul nhắc lại, “Không còn gì nữa đâu. Biến đi được rồi đấy.” 

Nhưng hắn không biến đi. Hắn nhìn Claire như thể mới tìm ra 
một thứ còn đáng giá hơn đôi hoa tai kim cương 36,000 đô kia. 
Môi hắn nhếch lên, lộ ra một cái răng cửa mạ vàng. Claire nhận ra 
con rắn chuông xăm trên cổ hắn cũng nhe hai cái răng nanh vàng 
hệt như vậy. 

Thì ra hắn không chỉ muốn cướp. 

Paul nói, “Tao có tiền đây.” 

“Cóc cần.” Hắn thoi một cú trời giáng vào ngực Paul. Claire 
cũng bị dội ngược theo. Xương vai của anh đập thẳng vào xương 


đòn của cô. Đầu anh đập vào mặt cô, khiến đầu cô va vào bức 
tường gạch phía sau. 

Claire nhất thời choáng váng. Mắt nổ đom đóm. Miệng sặc mùi 
máu. Cô chớp mắt lia lịa nhìn xuống chân. Paul đang nằm quằn 
quại trên nền đất. 

“Paul...” Cô nhào tới chồng nhưng da đầu bất giác nhói lên. 
Hắn tóm tóc lôi đầu cô kéo sâu vào con hẻm. Claire bị vấp. Hai đầu 
gối kéo xềnh xệch lê theo vỉa hè. Hắn đi xăm xắn, gần như chạy. 
Còn Claire phải cố gập người lại để bớt đau đớn. Một gót giày của 
cô đã gãy lìa. Cô cố ngoái nhìn phía sau. Paul đang co tay ôm lẫy 
người như lên cơn đau tim. 

“Không,” cô nghẹn ngào. Thậm chí cô cũng tức mình tại sao 
không thể hét to lên chứ: “Không, không, không!” 

Hắn lôi cô xềnh xệch về phía trước. Claire nghe thấy cả tiếng 
thở khó nhọc của mình. Phổi cô đầy cát. Hắn đang định kéo cô vào 
một con phố nhỏ khác. Ở đó đã đậu sẵn một chiếc xe tải đen ngòm 
mà cô không để ý thấy. Claire cào cấu cổ tay hắn. Hắn giật xốc 
đầu cô làm cô tuột tay. Rồi hắn giật thêm lần nữa. Cơn đau khôn 
tả nhưng đâu sánh bằng nỗi sợ. Cô muốn gào thét. Phải gào to lên. 
Nhưng cổ họng lại không thốt nổi ra lời vì nhận ra chuyện sắp xảy 
đến. Hắn sẽ ném cô vào chiếc xe tải đó, rồi đưa đến một nơi bí 
mật. Một nơi mà cô đừng hòng thoát lần nữa. 

“Đừng...” Cô van nài. “Xin đừng... đừng...” 

Hắn buông Claire ra, nhưng không phải tha. Hắn xoay phắt lại 
chĩa mũi dao ra phía trước. Paul đang ở ngay sau. Anh đang lao về 
phía hắn. Anh rú lên ngay khi lao tới trước. 

Sự việc diễn ra quá nhanh đến mức chóng vánh. Thời gian 
chẳng hề chậm lại để Claire kịp thấy chồng mình chiến đấu. 

Paul hẳn sẽ đánh bại hắn trên máy chạy bộ, hoặc giải xong 
phương trình trước cả lúc hắn kịp gọt xong bút chì. Song, đối thủ 
của Paul đã được học thứ mà anh chưa từng được dạy ở trường 


đại học: Đánh nhau bằng dao. 

Chỉ một tiếng vút xé gió vang lên khi mũi dao lướt vào không 
trung. Claire đã đoán trước được chuỗi âm thanh đến sau: một 
tiếng phập khi mũi dao móc câu xuyên qua da thịt Paul. Tiếng rít 
khi lưỡi răng cưa lướt qua xương sườn. Tiếng khậc khi lưỡi dao 
cắt đứt sụn và xương. 

Paul ôm ghì lấy bụng. Ngón tay chặn cán dao khẳẩm xà cừ. Anh 
lảo đảo lùi lại bức tường phía sau, miệng há hốc, mắt trợn hết cỡ. 
Hôm nay anh mặc bộ vét Tom Ford màu xanh hải quân hơi căng 
vai. Claire thoáng nghĩ phải nhớ nới bớt ra cho anh, nhưng không 
kịp nữa rồi. Chiếc áo ngoài đã thấm đẫm máu. 

Paul nhìn xuống tay anh. Dao đã cắm ngập đến tận chưi, gần 
như lấp đúng giữa khoảng cách từ rốn đến tim. Áo xanh loang lổ 
máu. Vẻ mặt đầy sững sờ. Cả hai đều bị sốc. Họ đã tính về nhà 
sớm, ăn tối cùng nhau, mừng Claire mới được thả ra, chứ nào phải 
chảy máu tới chết trong con hểm tối tăm, lạnh giá thế này. 

Claire nghe thấy tiếng chân từ xa. Tên Đầu Rắn đã bỏ chạy, 
nhẫn và trang sức kêu lanh canh trong túi hắn. 

“Cứu với,” Claire lên tiếng, nhưng thều thào nhỏ đến mức chính 
cô cũng khó nghe thấy, “C... Cứu với...” cô lắp bắp. Nhưng ai đến 
cứu đây? Chỉ có Paul là người cứu cô. Chỉ có Paul luôn lo liệu tất 
cả. 

Cho đến lúc này. 

Thân thể Paul trượt theo bờ tường, đổ ập ra nền đất. Claire quỳ 
sụp bên anh. Hai tay huơ loạn nhưng không biết phải chạm vào 
đâu. Mười tám năm yêu anh. Mười tám năm cùng anh đầu gối tay 
ấp. Cô từng áp tay vào vầng trán ấy kiểm tra thân nhiệt, lau khuôn 
mặt ấy khi ốm đau, hôn đôi môi ấy, đôi má ấy, bờ mi ấy, thậm chí 
đánh cả anh khi nổi nóng, nhưng ngay lúc này, cô không biết nên 
chạm vào đâu đây. 


“Claire.” 


Giọng của Paul. Giọng nói quá đỗi thân thiết với Claire. Claire 
nhào về phía chồng, tay chân ôm trọn lấy anh. Kéo đầu anh sát vào 
ngực. Áp môi vào đầu anh. Hơi ấm đang dần rời xa Paul. “Paul, 
làm ơn. Đừng đi. Anh phải ở lại.” 

“Anh không sao.” Paul đáp, nghe như rất ổn cho đến khi không 
còn ổn được nữa. Hai chân anh bắt đầu co giật, chuyển qua run 
bắn khi cơn co giật lan ra toàn thân. Hai hàm răng đánh lập cập 
vào nhau. Mắt dần mất thần thái. 

Anh nói, “Anh yêu em.” 

“Đừng...” cô rên rỉ, vùi mặt vào cổ anh, hít lấy hít để mùi 
hương nước cạo râu, chạm vào mắng râu anh cạo sót sáng nay. Ở 
đâu cô chạm đến, da anh cũng lạnh. Rất lạnh. “Xin anh đấy, đừng 
bỏ em đi, Paul. Xin anh.” 

“Anh không đi đâu.” Anh hứa. 


Nhưng sau đó, Paul đã ra đi. 


CHƯƠNG 


Lydia Delgado nhìn chằm chằm vào đám choai choai trong đội cổ 
vũ đang nhảy nhót trên sân thi đấu, lòng thầm biết ơn con gái 
mình không nằm trong số đó. Chẳng phải cô có thành kiến gì với 
mấy em ấy. Lydia nay đã bốn mươi mốt tuổi rồi. Đã xa lắc cái thời 
cô không ưa mấy em cổ động viên. Bây giờ, cô chỉ ghét mấy bà mẹ 
của chúng thôi. 

“Lydia Delgado!” Mindy Parker luôn gọi đủ tên họ khi chào 
người khác, ngân nga nhấn nhá ở cuối đầy đắc thắng: Thấy tôi 
thông minh chưa, nhớ hết tên họ các người đấy! 

“Mindy Parker,” Lydia nhái lại, cố ý hạ giọng xuống thật thấp. 
Cô không nhịn được. Cô luôn thích làm ngược lại. 

“Trận mở màn mùa giải! Tôi tin năm nay các cô gái của chúng 
ta sẽ có cơ hội.” 

“Tất nhiên rồi,” Lydia hùa theo, dù ai cũng biết sắp có một trận 
thua te tua. 

“Dù thế nào...” Mindy duỗi thẳng chân trái, duỗi haitay quá đầu 
rồi gập người với xuống đầu ngón chân. “Tôi vẫn cần chị ký giấy 
phép cho Dee.” 

Lydia kịp ngăn mình suýt hỏi giấy phép về vụ gì. “Tôi sẽ ký nó 
gửi chị ngày mai.” 

“Tuyệt lắm.” Mindy thở ra đầy khoa trương. Môi trề ra để lộ cả 
hàm dưới, làm Lydia liên tưởng ngay đến mặt chó bun Pháp. “Chị 
biết rõ là chúng tôi không bao giờ muốn cô lập bé Dee nhà chị mà. 
Chúng tôi rất tự hào khi cháu lấy được học bổng.” 

“Cám ơn Mindy.” Lydia cười nụ. “Cũng tội khi con bé phải cố 
giỏi để vào được Westerly, thay vì chỉ cần đóng tiền học là xong 
nhỉ?” 


Nụ cười của Mindy đông cứng. “Vâng, giỏi lắm. Tôi sẽ chờ tờ 


giấy phép tới sáng mai.” Cô ta bấu lấy vai Mindy để nhảy qua hàng 
ghế đến chỗ mấy bà mẹ khác. Mấy ĐỨC MẸ. Lydia hay gán biệt 
danh cho họ thế, vì cô đang cố nhịn không dùng từ thô lỗ nữa. 

Lydia nhìn lướt qua mặt sân tìm con gái. Cô chợt sợ đến đứng 
tim, nhưng kịp nhận ra Dee đang đứng ở góc sân. Con bé vừa nói 
chuyện với cô bạn thân Bella Wilson, vừa tâng bóng qua lại. 

Cô gái trẻ kia có thật là con của Lydia không? Mới cách đây hai 
giây, Lydia vẫn còn thay tã cho nó, vậy mà ngoảnh đi ngoảnh lại 
đã thấy một cô bé Dee 17 tuổi. Chỉ còn 10 tháng nữa Dee sẽ vào 
đại học. Đúng như Lydia lo sợ, con bé đã soạn sẵn đồ. Túi hành lý 
Dee để trong tủ đầy đến mức không thể khóa nổi nữa. 

Lydia chớp mắt ngăn lệ. Một người đàn bà đứng tuổi khóc bên 
hành lý thì trông kỳ lắm. Thay vào đó, cô nghĩ đến tờ giấy phép 
vẫn chưa đưa cho Dee. Cả đội bóng có thể đã kéo nhau đi ăn một 
bữa tối thịnh soạn mà Dee lo Lydia sẽ không đủ tiền góp. Con bé 
vẫn chưa biết rằng nhà nó không hề nghèo. Quả đúng là trước đây 
họ sống khá chật vật vào lúc Lydia mới mở dịch vụ chải lông chó. 
Song, bây giờ họ chắc chắn đã vào tầng lớp trung lưu rồi, khá hơn 
nhiều so với nhiều người tưởng. 

Họ chỉ không so được với giới thượng lưu ở Westerly mà thôi. 
Hầu hết phụ huynh ở Westerly đều thừa sức chỉ trả ba mươi ngàn 
đô la một năm để gửi con cái vào trường tư. Họ có thể đi trượt 
tuyết ở hồ Tahoe vào dịp Giáng sinh, hay thuê cả phi cơ riêng đi 
nghỉ ở Caribe. Tuy nhiên, dù Lydia không bao giờ đủ cho con ngần 
ấy, cô vẫn có đủ tiền cho con đi ăn ở quán Chops, gọi món bít tết 
đắt như quỷ ở đấy. 

Lydia chắc phải tìm cách nào đó nhẹ nhàng hơn để giải thích lại 
với con gái về chuyện này mới được. 

Cô với lấy túi xách, lôi ra một gói khoai tây chiên. Vị mằn mặn 
beo béo ngay lập tức đem đến cảm giác dễ chịu, hệt như ngậm vài 
viên Xanax dưới lưỡi. Sáng nay, lúc xỏ quần thun, cô đã tự hứa sẽ 


đi tập gym. Sau đó, cô đã đến gần phòng tập thật, nhưng trong bãi 
đỗ xe lại có một quán Starbucks. Lễ Tạ ơn đang đến gần. Thời tiết 
lại lạnh thế kia. Hôm nay là ngày hiếm hoi cô không đi làm. Thế 
nên, cô xứng đáng được khởi đầu ngày mới bằng một cốc cà phê 
sữa dậy hương caramel bí ngô. Vả lại, caffeine rất cần cho hôm 
nay. Trước trận đấu của Dee sẽ có khối chuyện tầm phào nhồi vào 
đầu cô. Gô ghé tiệm tạp hóa, tiệm thú cưng, cửa hàng Target, nhà 
thuốc, ngân hàng, về tới nhà đỡ đồ xuống; đến buổi trưa lại ra 
khỏi nhà đi cắt tóc. Đứng tuổi rồi nên không thể cứ cắt gọn là 
xong. Lydia phải trải qua cả một quy trình mệt mỏi để nhuộm mái 
tóc chớm bạc trở lại với màu vàng gốc. Có thế cô mới không bị 
nhầm thành họ hàng nhà mụ Cruella de Vils. Đó là chưa kể tóc 
mới nhuộm thì càng cần chăm sóc kỹ. 

Lydia đưa tay quẹt môi trên. Muối trong khoai tây chiên gây 
mẩn rát vùng da khô. 

“Chúa ơi,” cô làu bàu. Hôm nay cô đã tẩy ria mép, thế mà lại 
quên béng đi mất. Cô bé phục vụ đã dùng thuốc làm se lỗ chân 
lông. Thuốc ấy làm vùng da trên mép của cô tấy đỏ. Vì thế, thay vì 
chỉ có một hai cọng lông mép, giờ thì Lydia có nguyên cả một bộ 
ria màu đỏ. 

Đầu cô tưởng tượng cảnh Mindy Parker loan tin này đến các bà 
mẹ, “Lydia Delgado ria đỏ.” 

Lydia tọng một vốc khoai tây vào miệng. Nhai lớn tiếng, mặc 
cho mảnh vụn rơi vãi khắp ra áo. Mặc kệ các Đức Mẹ nhìn cô 
nhồm nhoàm một đống tỉnh bột. Cô đã từng cố kiêng cữ rồi đấy 
chứ. Hồi mới bước vào tuổi 40. 

Giảm cân bằng nước trái cây. Bữa ăn nếu không có nước ép thì 
thay bằng trái cây. Rồi ăn kiêng bằng trứng. Tham gia trại vận 
động kiểu quân đội. Tiếp đến, chương trình cardio 5 phút mỗi 
ngày. Rồi chương trình cardio 3 phút mỗi ngày. Sau đó lại tập theo 
phương pháp South Beach. Rồi qua phương pháp Atkins. Phương 


pháp Paleo. Jazzercise. TỦ quần áo của Lydia chất cả đống thứ 
mỉnh chứng thất bại mua trên Ebay: Giày nhảy Zumba, giày tập, 
ủng leo núi, chũm chọe để tập múa bụng, một sợi dây chưa bao 
giờ được dùng ở lớp múa cột vì cô nghe khách hàng của mình chê 
bai lớp này. 

Lydia biết mình thừa cân tí, nhưng đã béo phì đâu nhỉ? Hay cô 
chỉ béo trong mắt dân Westerly? Điều duy nhất cô thừa nhận là 
mình không gầy. Ngoại trừ ở tuổi thiếu niên và những năm đầu 
tuổi 20, vấn đề cân nặng lúc nào cũng giày vò cô. 

Lý do Lydia ghét các Đức Mẹ thật ra còn vì ngầm đố ky. Cô 
không thể chịu nổi họ vì cô không thể giống họ được. Gô ghiền 
khoai tây chiên. Cô yêu bánh mì. Ý nghĩa cuộc sống nằm ở một 
chiếc cupcake thơm ngon, hoặc là cả ba món trên. Cô không có 
thời gian mời huấn luyện viên rèn giữ dáng hay tập các lớp Pilates 
liền nhau. Cô vừa phải quản lý việc kinh doanh, vừa phải làm mẹ 
đơn thân. Không chỉ thế, công việc của cô còn gắn với lũ động vật. 
Thật khó mà trông quyến rũ khi vừa mới thông hậu môn cho chó 
cảnh. 

Khi ngón tay chạm đáy gói khoai tây chiên, cô lập tức đau khổ. 
Thật ra cô đâu muốn ăn khoai tây chiên. Ngay sau miếng đầu tiên, 
cô đã chẳng cảm thấy mùi vị gì nữa rồi mà. 

Đẳng sau cô, các Đức Mẹ vỡ òa trong tiếng reo hò. Một cô bé 
đang thực hiện một chuỗi động tác nhào lộn giữa các bạn khác. 
Động tác rất mềm mại, hoàn hảo và cực kỳ ấn tượng cho đến tận 
lúc cô vươn tay lên cao ở phần kết thúc. Lydia chợt nhận ra cô ấy 
không phải thành viên đội cổ động, mà lại là một bà mẹ. 

Một trong các bà mẹ của cổ động viên. 

“Penelope Ward!” Mindy Parker gào lên, “Cừ lắm, cô gái!” 

Lydia làu bàu đè bỉu, quay qua lục túi kiếm đồ ăn tiếp. Penelope 
tiến thẳng đến chỗ Lydia. Cô giả bộ phủi vụn bánh trên áo, gắng 
nghĩ xem nên nói gì. Nói gì mà không bất lịch sự nhỉ? 


May quá. Huấn luyện viên Henley đã giữ chân Penelope lại. 

Lydia thở phào nhẹ nhõm. Cô rút điện thoại ra khỏi túi. Mười 
sáu email thông báo từ trường. Hầu hết đều bàn về cách giải quyết 
dịch chí rận đang lây lan ở khối tiểu học. Lúc Lydia đang lướt qua 
các thông báo, màn hình báo tin nhắn mới từ thầy hiệu trưởng. 
Ông xin lỗi phụ huynh vì không thể tìm ra bé nào đã lây bệnh chí 
rận, và ông mong các bậc phụ huynh ngưng tra hỏi bé nào để quy 
trách nhiệm. 

Lydia xóa hết đống thư này. Tiếp đến cô trả lời vài tin nhắn từ 
khách hàng cần đặt hẹn. Cô lục lại thư rác để chắc chắn giấy phép 
của Dee không sơ ý bị lẫn vào đây. Vẫn không thấy. Sau đó, cô mới 
gửi email cho cô gái lo việc bàn giấy và nhắc cô ta nộp lại phiếu 
chấm công. Chuyện này đâu có khó nhớ, nhất là khi có nộp phiếu 
đó thì cô ta mới được trả công mà. Nhưng cô nhóc lại được bao 
bọc quá mức bởi một bà mẹ độc đoán, đến mức quên cả buộc dây 
giày, trừ phi trên giày đính trước một tờ giấy vẽ mặt cười kèm với 
dòng chữ: NHỚ CỘT DÂY GIÀY NHÉ, YÊU CON, MẸ CỦA CON. TÁI 
BÚT: MẸ RẤT TỰ HÀO VỀ CON. 

Dạy con thế khác nào hạn chế nó. Lydia chẳng lạ gì những bà 
mẹ thích dán giấy dặn dò khắp nơi như thế. Lydia bảo vệ con gái 
theo cách bảo đảm Dee biết tự lo cho bản thân. TẬP ĐỔ RÁC ĐI 
KHÔNG TÔI XỬ CÔ ĐẤY. YÊU CON, MẸ. Giá mà cô biết trước dạy 
con tự lập thế này cũng dẫn đến lắm chuyện, ví dụ như phát hiện 
ra trong tủ một túi hành lý đầy ắp, trong khi còn đến tận 10 tháng 
nữa nó mới rời nhà đi học. 

Lydia thả điện thoại lại vào túi. Cô dõi theo Dee chuyền bóng 
cho Rebecca Thistlewaite, một cô bé gốc Anh xanh xao khó lòng ghi 
bàn nổi, ngay cả khi đặt rổ ngang mặt. Lydia bật cười trước sự 
nhường nhịn của con gái. Ở tuổi ấy, Lydia đã chạm trán với cả 
đám con gái nổi loạn, rồi còn dọa dẫm bỏ học. Còn Dee thì tham 
gia vào đội tranh luận, rồi làm tình nguyện viên. Con bé sinh ra đã 


ngoan, rộng lượng tốt bụng và cực kỳ thông minh. Khả năng để ý 
chỉ tiết cực giỏi, đến mức hơi phiền khi cãi nhau. Thậm chí ngay 
từ lúc còn nhỏ, Dee đã có năng lực nhại lại cái mình nghe, đặc biệt 
lànhái lại Lydia. Thế nên con bé mới bị gọi là “Dee” thay vì cái tên 
đẹp đẽ Lydia đã đặt trong giấy khai sinh. 

“Chúa Deedus ơi.” Con bé đã từng gào lên như thế, tay chân đá 
lung tung trên ghế. “Chúa Dee-dus ơi! Chúa Dee-dus ơi!” 

Nghĩ lại, Lydia thấy mình đã sai lầm khi làm Dee tưởng thế là 
hay. 

“Lydia?” Penelope Ward giơ một ngón tay như thể bảo Lydia 
chờ một lát. Ngay lập tức, Lydia quét mắt nhìn ra mấy cánh cửa. 
Phía sau, mấy Đức Mẹ cười khúc khích. Lydia biết mình kẹt bẫy 
rồi. 

Penelope thuộc dạng có chút máu mặt ở Westerly. Chồng cô ta 
là luật sư, một mẫu ông bố điển hình ở Westerly, lại còn là thượng 
nghị sĩ của bang. Gần đây, ông ta mới tuyên bố sẽ tranh cử vào Hạ 
viện Mỹ. Trong số các ông bố ở trường này, Branch Ward trông 
đẹp trai nhất, nhưng chủ yếu là vì ông ta vẫn chưa tới tuổi sáu 
mươi, bụng vẫn chưa vượt mặt thôi. 

Còn Penelope là mẫu vợ điển hình của các chính trị gia. Trong 
tất cả các cuộc vận động tranh cử của chồng, cô ta luôn mở mắt 
tròn xoe ngưỡng mộ, hệt như mắt chó Border Collie. Bề ngoài 
trông rất hấp dẫn, nhưng không làm người khác phải sững sờ mất 
tập trung. Dáng người mảnh khẳnh, nhưng không ốm yếu theo 
kiểu nhịn ăn. Gô ta đã từ chối hợp tác với một công ty luật hàng 
đầu để về chăm sóc năm đứa con xinh đẹp bảnh bao hết chỗ chê. 
Cô là chủ tịch Tổ chức cha mẹ - giáo viên ở Westerly, một cái tên 
biến thể thừa thãi của Hiệp hội phụ huynh - giáo viên quốc gia. Tổ 
chức này được cô ta điều hành bằng bàn tay sắt. Mọi văn bản cô 
ban ra đều theo kiểu “gạch đầu dòng” hoàn hảo, ngắn gọn và đi 
thẳng vào trọng tâm đến mức các Đức Mẹ thành viên đọc là làm 


được ngay. Thế nên, Penelope cũng hay nói chuyện theo kiểu 
“gạch đầu dòng”. Cô ta hay nói, “Nào, các cô gái,” rồi giơ hai tay 
võ mấy cái. Các Đức mẹ sẽ vỗ theo lớn hơn. “Các em năm nhất! 
Dọn tiệc! Treo bong bóng! Dọn bàn! Xếp dao nĩa!” 

“Lydia, chị đây rồi,” Penelope gọi, khuyu gối nhảy phóc qua 
hàng ghế đáp xuống ngồi bên cạnh Lydia. “NÑgon quá!” Cô ta chỉ 
vào gói khoai tây. “Ước gì tôi cũng được ăn!” 

“Tôi cá tôi sẽ ép chị ăn được đấy!” 

“Ôi, Lydia, tôi khoái cái khiếu hài hước tỉnh khô của chị lắm!” 
Penelope xoay người lại đối diện Lydia, mắt nhìn cô như một chú 
mèo Ba Tư đang rình mồi. “Tôi không biết làm sao chị cáng đáng 
hết được nhỉ? Vừa mở kinh doanh riêng, vừa lo cho gia đình. Lại 
còn có một đứa con gái quá giỏi nữa.” Cô ta đặt tay lên ngực. “Chị 
đúng là thần tượng của tôi.” 

Lydia khẽ nghiến răng. 

“Dee đúng là một cô bé giỏi toàn diện!” Giọng Penelope đột 
nhiên hạ thấp một quãng tám. “Con chị học chung cấp hai với cô 
bé mất tích đó, đúng không?” 

“Tôi không biết nữa.” Lydia nói dối. Anna Kilpatrick kém Dee 
một lớp. Nhưng hai đứa vẫn học chung lớp thể dục, cho dù chúng 
chơi với những nhóm bạn bè khác hẳn nhau. 

“Đúng là bi kịch,” Penelope cảm thán. 

“Họ sẽ tìm ra con bé thôi. Mới có một tuần mà.” 

“Nhưng, trong một tuần đó ai mà biết được chuyện gì đã xẩy 
ra?” Penelope ra bộ nhún vai. “Thật không dám nghĩ thêm nữa.” 

“Vậy đừng nghĩ nữa.” 

“Lời khuyên hay đấy.” Penelope đáp, tỏ vẻ nhẹ nhõm pha chút 
về kể cả. “À, Rick đâu rồi? Chúng ta cần Rick. Liều testosterone 
của cả hội đấy.” 

“Anh ta đang ở bãi đậu xe ấy.” Thật ra Lydia không biết Rick 


đang ở đâu cả. Sáng nay họ đã cãi nhau một trận nảy lửa. Chắc 
chắn Rick không bao giờ muốn thấy mặt cô nữa. 

Không. Lydia lầm rồi. Rick sẽ xuất hiện vì bé Dee, nhưng có lẽ 
anh ấy sẽ ngồi ở hàng ghế bên kia sân để né Lydia. 

“Nhảy đi! Nhảy đi!” Penelope hét lên, dù mấy em cổ động viên 
vẫn đang khởi động. “Trời. Trước đây tôi không để ý kỹ. Dee giống 
ch] thật.” 

Lydia cười trừ. Đây không phải lần đầu có người nhận xét hai 
mẹ con giống nhau. Dee thừa hưởng làn da trắng và đôi mắt tím 
phớt xanh của Lydia. Khuôn mặt cũng giống nhau. Cười cũng y 
hệt. Cả hai đều có mái tóc vàng tự nhiên, nổi bật hơn những đầu 
tóc vàng nhuộm khác trong phòng tập. Vòng eo đồng hồ cát của 
Dee sẽ mất dần nếu sau này nó cũng vận quần thể dục mà lười 
biếng ngồi nhai khoai tây chiên. Ở tuổi Dee, Lydia cũng từng xinh 
đẹp và thon thả như vậy. Chỉ có điều phải tốn cả đống cocaine 
mới giữ được cái dáng thon thả ấy. 

“Vậy thì...” Penelope vỗ tay vào đùi khi quay lại nhìn Lydia. 
“Không biết chị giúp tôi chuyện này được không?” 

“Oka-a-ay.” Lydia nhả từng chữ, cố tình lộ vẻ lúng túng. Đây là 
kiểu Penelope đưa người ta vào tròng đây. Cô ta không bao giờ sai 
bảo ai. Cô ta chỉ nhờ giúp đỡ thôi. 

“Tháng tới chúng ta tổ chức Lễ hội Quốc tế.” 

“Lễ hội Quốc tế?” Lydia lặp lại như thể cô chẳng hề biết chút gì 
về phong trào gây quỹ kéo dài cả tuần rồi, khi các quý ông quý bà 
da trắng dòng đõi nhất ở Bắc Atlanta họp nhau ở quán Dolce & 
Gabbana, nhẩn nha nhấm nháp há cảo và thịt viên Thụy Sĩ do mấy 
bà giúp việc nấu cho. 

“Tôi sẽ gửi chị lại tất cả email,” Penelope đề nghị. “Kiểu gì chị 
cũng giúp tôi mang vài món Tây Ban Nha đến nhé, Arros negre, 
Tortilla de patates. Cuchữritos.” Cô ta tự tin dùng giọng Tây Ban Nha 
phát âm từng chữ một. Chắc là cóp nhặt từ anh chàng giữ hồ bơi 


đây. “Hai vợ chồng tôi đã thử món escalivadakhi đi du lịch 
Catalonia năm ngoái. Ngon tuyỆt.” 

Lydia đã chờ suốt bốn năm để nói câu này, “Tôi đâu phải người 
Tây Ban Nha.” 

“Thật à?” Penelope không nao núng. “Vậy thì bánh 
Tacos.Burritos. Hoặc món arroz con pollo hoặc barbacoa được 
không?” 

“Tôi cũng không phải gốc Mexico luôn.” 

“À, đúng rồi, rõ ràng Rick chưa phải chồng chị. Tôi tưởng lầm 
vì tên chị là Delgado thì cha của Dee phải là...” 

“Penelope này, trông Dee giống dân Mỹ La-tinh lắm sao?” 

Giọng cười chói tai của cô ta có thể làm vỡ cả pha lê. “Chị có ý 
gì vậy? Trông giống “Mỹ La-tinh”? Chị vui tính quá đi, Lydia.” 

Lydia cũng cười, nhưng với ẩn ý hoàn toàn khác. 

“Trời ạ.” Penelope cẩn thận lau những giọt nước mắt ứa ra. “Kể 
cho tôi biết đi, có chuyện gì vậy?” 

“Chuyện gì cơ?” 

“Nào, thôi đi. Chị lúc nào cũng giấu chuyện cha của Dee và cả 
của chị nữa. Chúng tôi hầu như không biết tí gì cả.” Penelope 
nghiêng người lại thật gần cô. “Tiết lộ chút đi. Tôi sẽ không kể ai 
đâu.” 

Lydia tính nhanh bài toán lợi hại trong đầu. Về mặt lợi, nét di 
truyền chưa rõ ràng của Dee sẽ làm các Đức Mẹ phải co vòi thận 
trọng mỗi khi nói bóng gió bất cứ gì liên quan đến sắc tộc. Mặt hại 
là cô sẽ phải tham gia gây quỹ cho tổ chức cha mẹ - giáo viên. 

Quả là một lựa chọn khó khăn. Kiểu kỳ thị “mát mẻ” là truyền 
thống của họ rồi. 

“Đi mà.” Penelope năn nỈ, ra về xuống nước. 

“Được thôi.” Lydia hít sâu như thể cô sắp đánh ván bài đời 
mình. Cô bỏ vào đấy chút sự thật, rút ra một lời nói dối, thêm thắt, 


rồi trộn chúng lại. 

“Tôi đến từ thành phố Athens, bang Geogia.” Mặc dù cặp ria mép 
giống Juan Valdez có thể đánh lừa chị. “Cha Dee tên là Lloyd, sống ở 
South Dakota.” Thực ra ở South Mississipi, nhưng nói bang South 
Dakota nghe có giá hơn. “Anh ấy được cha dượng nhận nuôi.” Ông 
lấy mẹ Lloyd chỉ để bà ta khỏi khai ra hắn. “Cha dượng của ảnh qua 
đời.” Trong tù. “Lloyd lái xe đến Mexico để báo tin cho ông bà nội.” 
Thực ra để nhận chuyển 20 ký cocdine. “Anh ta bị một xe tải tông 
phải.” Hắn chết trong thùng xe tải, khi đang hít cả nửa bánh cocdine. 
“Mọi chuyện xảy ra nhanh quá.” Hắn bị quặn thắt rồi nôn mửa đến 
chết. “Dee còn chưa được biết mặt cha.” Đây cũng là điều đáng giá 
nhất tôi làm được cho con bé. “Hết chuyện.” 

“Lydia này.” Penelope đưa tay bưng miệng, “Tôi thực sự không 
biết chuyện đã xảy ra như vậy.” 

Lydia nhầm tính không biết bao lâu nữa chuyện này sẽ lan 
truyền ra ngoài. Lydia Delgado! Mụ góa phụ đáng thương! 

“Mẹ của Lloyd ra sao?” 

“Chết vì ung thư.” Bị tay ma cô của bà ta bắn vào mặt. “Bên nội 
không còn ai cả.” Chưa di ra tù cä. 

“Ôi, đáng thương quá.” Penelope vỗ võ tay lên ngực. “Dee chưa 
bao giờ nói gì về chuyện này cả.” 

“Nó biết hết đấy.” Ngoại trừ những phần khiến nó gặp ác mộng 
thôi. 

Penelope nhìn xuống sân bóng. “Thảo nào chị bảo bọc nó đến 
vậy. Nó là tất cả những gì còn lại của anh ấy.” 

“Đúng vậy.” Trừ khi cô tính cả đám mụn rộp. “Tôi có mang Dee 
lúc chồng mất.” Phải trải qua quá trình cai nghiện kinh khủng. Họ sẽ 
loại bỗ cái thai, nếu tìm thấy ma túy trong người tôi. “Tôi thật may 
mắn khi có Dee.” Dee đã cứu mạng tôi. 


02: 


“Ôi, bà bạn yêu quý.” Penelope chộp lấy tay Lydia khiến cô chán 


nản nhận ra câu chuyện mình kể đã thất bại. Nó đã lay động được 
Penelope phần nào, hoặc chí ít cũng khiến cô ta tò mò, nhưng cô ta 
vẫn chưa quên nhiệm vụ của mình. Và nhiệm vụ đó phải được bàn 
giao. “Khoan, vẫn còn phần chưa kể về gốc gác của Dee phải 
không nào? Ý tôi là, cha mẹ kế thì vẫn chỉ là cha mẹ kế. Ở trường 
này có đến 31 đứa trẻ được nhận làm con nuôi, nhưng chúng vẫn 
thuộc về nơi chúng sinh ra!” 

Phải mất một giây Lydia mới xử lý xong thông tin trên. “31 
đứa? Chính xác là 31 đứa cơ à?” 

“Đúng vậy đấy.” Penelope giả vờ kinh ngạc. “Cặp song sinh nhà 
Harris sắp vào mẫu giáo đấy. Chúng là cả một gia tài.” Cô ta hạ 
thấp giọng. “Cả một gia tài đầy chí rận, nếu chị tin lời đồn.” 

Lydia toan mở miệng, nhưng ngậm lại. 

“Thôi, dù thế nào...” Penelope tươi cười đứng dậy, “cũng phải 
làm món ăn cho tôi trước nhé? Tôi biết chị thích Dee đảm nhận 
những dự án đòi hỏi kỹ năng đặc biệt mà. Chị thật may mắn khi có 
con gái cùng vào bếp. Sẽ vui lắm.” 

Lydia làm thinh. Việc duy nhất hai mẹ con Lydia làm chung 
trong bếp là cãi nhau xem chai sốt mayonnaise vẫn còn hay hết, để 
vứt đi. 

“Cám ơn chị đã tự nguyện tham gia!” 

Penelope nhảy lên các hàng ghế trên, cánh tay nổi cơ khỏe 
mạnh. 

Lydia tự hỏi không biết Penelope sẽ mất bao lâu để kể lại cho 
các Đức Mẹ nghe về cái chết đau thương của Lloyd Delgado. Cha 
cô đã từng dạy, việc hóng hớt sẽ bị trả giá bằng việc bị người khác 
hóng hớt lại. Ước gì cha vẫn còn sống để nghe cô kể về các Đức 
Mẹ. Hẳn ông ấy sẽ cười chảy nước mắt cho xem. 

Huấn luyện viên Henley thổi còi, ra hiệu cho các cô gái giãn cơ. 
Cái câu “dự án cần kỹ năng đặc biệt” cứ lổn vởn trong đầu Lydia. 


Vậy là chắc chắn các Đức Mẹ đã để ý rồi. 

Lydia không hề thấy mình ác khi bắt con gái phải học lớp sửa xe 
căn bản. Như thế để nó biết cách tự thay bánh xe thủng. Hoặc cô 
cũng chẳng thấy gì quá đáng khi bắt con học võ tự vệ vào mùa hè, 
thậm chí nếu nó phải bỏ học bóng rổ đi nữa. Hay khăng khăng ép 
Dee tập la lớn khi sợ hãi, bởi vì nó có tật chết trân lúc sợ. Im lặng 
là phản ứng tệ hại nhất khi đối mặt với thằng đàn ông định hãm 
hại mình. 

Lydia dám chắc là ngay bây giờ, bà mẹ của Anna Kilpatrick đang 
hối hận. Giá như bà ta đã dạy con bé biết thay bánh xe. Xe của nó 
được tìm thấy ở bãi giữ xe ở trung tâm mua sắm. Lốp trước cán 
đinh. Chẳng chút khó khăn gì để suy ra kể găm đinh chính là kẻ đã 
bắt cóc nó. 

Huấn luyện viên Henley thổi hai hồi còi ngắn để bắt đầu trận 
đấu. Đội Những Cô Gái Westerly tụm lại thành nửa vòng tròn. Các 
Đức Mẹ đứng giậm cả chân lên ghế, cố gắng lên tinh thần cho trận 
đấu, dù lại sắp chứng kiến trận thua chắc. Đội bạn còn chẳng buồn 
khởi động. Thành viên thấp nhất đội kia đã cao tận lm83, bàn tay 
to ngang cái đĩa. 

Cửa phòng thể thao mở ra. Lydia thấy Rick đang nhìn lướt qua 
đám đông. Anh đã nhìn thấy Lydia. Sau đó, anh ta nhìn vào hàng 
ghế trống đối diện. Cô nín thở khi thấy anh phân vân. Sau đó, cô 
thở phào vì anh tìm đường đến chỗ cô. Anh từ từ bước qua các 
hàng ghế. Những ai phải lao động kiếm sống không hay nhảy qua 
ghế đâu. 

Cô nói, “Chào.” 

Rick nhón lấy túi khoai tây rỗng, nghiêng đầu ra sau, dốc chỗ 
vụn vào miệng. Hầu hết vụn khoai rơi vào xuống cổ và áo thun. 

Lydia cười bởi vì ai nỡ ghét người cười cơ chứ. 


Rick nhìn cô đầy đề phòng. Anh biết tỏng trò của cô rồi. 


Rick Butler thật khác hẳn các ông bố ở Westerly. Trước nhất, 
Rick là dân lao động chân tay thực sự. Anh làm thợ sửa xe ở một 
trạm xăng vẫn còn bán xăng cho các khách hàng lớn tuổi. Thường 
xuyên phải nhấc bánh xe lắp vào vành, nên ngực và cánh tay anh 
nổi cơ cuồn cuộn. Mái tóc đuôi ngựa thả sau lưng vẫn tồn tại, kệ 
cho hai người đàn bà trong đời anh đều hết sức muốn cắt phăng 
nó đi. Tùy theo tâm trạng, Rick có lúc trông rất quê mùa, nhưng lại 
có lúc rất phá cách. Lydia yêu cả hai hiện thân ấy vì chúng đều 
mang lại bất ngờ cho cuộc sống của cô. 

Anh trả lại túi bánh không. Hàm râu vẫn còn dính đầy vụn 
khoai tây. “Ria đẹp đấy.” 

Cô sờ mép môi khô. “Chúng ta vẫn cãi nhau à?” 

“Em vẫn đang cáu à?” 

“Bản năng của em bảo là đúng thế.” Cô thừa nhận. “Nhưng em 
rất ghét chúng ta cãi nhau. Cứ như là cả thế giới trong em đổ ụp 
xuống vậy.” 

Chuông báo khai trận vang lên. Cả hai đều nhíu mày, hy vọng 
trận đấu bẽ mặt này sẽ chóng kết thúc. Nhưng lạ thay, các cô gái 
nhà Westerly đang xoay xở tốt theo lời chỉ dẫn của huấn luyện 
viên. Càng thần kỳ hơn, Dee đang dắt bóng lao lên phía trước. 

Rick hét lớn, “Tiến lên, Delgado!” 

Dee thấy rõ ba cái bóng lù lù bám sát ngay phía sau.Không có ai 
để chuyền bóng cả. Con bé nâng bóng ném đại về phía rổ. Đành 
nhìn quả bóng dội vào tấm bảng rồi bật ra ngoài dãy ghế trống bên 
kia sân. 

Lydia cảm thấy ngón út của hai người khẽ chạm nhau. 

Rick hỏi, “Làm sao mà con bé chơi hay thế nhỉ?” 

“Nhờ ăn ngũ cốc Wheaties thôi.” Lydia hầu như không thốt 
thêm được lời nào. Lòng cô luôn mềm nhũn mỗi khi thấy Rick yêu 
thương Dee đến mức nào. Chỉ thế thôi là cô có thể bổ qua cho anh 
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chàng đuôi ngựa này. “Em xin lỗi. Gần đây em quá đáng quá.” Cô 
thêm vào, “Gần đây ý là khoảng 10 năm nay.” 

“Ừ, anh chắc chắn em đã như thế từ trước đó rồi.” 

“Em đã từng vui tươi hơn thế này nhiều.” 

Rick nhướng mày. Họ đã gặp nhau lần đầu ở hội “12 bước cai 
nghiện” cách đây 10 năm. Lúc ấy chẳng ai vui tươi gì cả. 

“Em thon thả hơn thế này.” Lydia gắng pha trò. 

“Ừ, vóc dáng góp phần quan trọng đấy.” Rick vẫn dõi theo trận 
đấu. “Chuyện gì khiến em thành như vậy? Gần đây lúc nào anh mở 
miệng, em cũng la hét như chó bị dội nước sôi vậy.” 

“Anh không vui khi chúng ta sống riêng sao?” 

“Em lại muốn cãi nhau nữa hả?” 

Cô suýt nữa lại khơi mào. Lại cái câu “nhưng tại sao hai ta cứ 
phải ở chung, trong khi hai nhà ngay cạnh nhau nhỉ?” đang nằm 
ngay cửa miệng cô. 

Cố gắng của cô không công cốc. “Tốt. Em biết không nói ra 
những điều không nên nói rồi đấy.” Rick huýt sáo cổ vũ khi Dee 
đang cố giành 3 điểm. Ném bóng trật rồi. Nhưng Rick vẫn giơ ngón 
tay khích lệ Dee khi con bé nhìn qua phía họ. 

Lydia rất muốn nói với Rick rằng Dee sẽ chẳng để ý gì đến cái 
khích lệ của anh đâu, nếu họ sống chung với nhau. Nhưng cô 
quyết định giữ lại lý lẽ ấy cho lần cãi nhau tới. 

Rick thở dài khi đội đối thủ lấy được bóng, “Ôi trời, giờ thì 
xong rồi.” 

Con bé có đôi bàn tay to ngang cái đĩa đang chặn đường Dee. Nó 
thậm chí còn không buồn dang tay ra nữa. 

Rick ngồi lại xuống ghế. Gác chân lên ghế trước. Trên đôi giày 
da đã nứt, vết dầu mỡ loang lổ. Dầu mỡ cũng lốm đốm lên cả quần 
jean. Người anh thoang thoảng mùi máy móc. Đôi mắt hiền hòa. 
Rick rất thương con gái của Lydia. Anh ấy cũng yêu động vật. 


Ngay cả lũ sóc. Anh đọc tất cả sách của Danielle Steele vì thích tìm 
hiểu về các chương trình cai nghiện tại nhà. Anh cũng chẳng để 
tâm nếu quần áo của Lydia dính đầy lông chó, hay chuyện duy 
nhất Lydia thấy tiếc trong đời sống tình dục của hai người là cô 
không thể lên đỉnh trong cái lần chơi trò mặc áo trùm Hồi giáo. 

“Vậy em phải làm gì?” Lydia hồi. 

“Nói ra cái gì đang làm em phát điên.” 

“Nói xong em sẽ phải giết anh.” 

Rick cân nhắc vài giây rồi nói. “Được thôi. Nhưng đừng hủy 
hoại nhan sắc của anh nhé.” 

Lydia nhìn bảng điểm. 10-0. Chớp mắt một cái. 12-0. “Chỉ là...” 
Cô không biết diễn đạt thế nào tiếp theo. “Chỉ là quá khứ lại lặp 
lại thôi.” 

“Nghe giống lời bài hát đồng quê nhỉ.” Rick nhìn vào mắt Lydia. 
“Amna Kilpatrick.” 

Lydia cắn môi. Rick không hỏi mà đang khẳng định. Anh đã 
thấy Lydia cắt ra tất cả những mẩu tin liên quan đến vụ bắt cóc 
Amna Kilpatrick. Cả cái cách Lydia chực khóc bất cứ lúc nào tin tức 
cô bé mất tích đó xuất hiện trên ti-vi. 

Anh nói tiếp, “Nghe nói cảnh sát đã có manh mối mới.” 

“Tất cả những gì họ có thể làm bây giờ là cố tìm ra xác con bé 
thôi.” 

“Nó có thể vẫn còn sống mà.” 

“Lạc quan đúng là chiếc cốc bạc trong trái tim anh.” 

“Lại trích từ một bài hát khác sao?” 

“Từ cha em.” 

Anh cười. Cô thích nhìn những nếp nhăn quanh mắt anh dúm 
lại. “Cưng à, anh muốn em tránh xa mục tin tức, nhưng anh nghĩ 
em cần biết vài chuyện.” 


Rick không cười nữa. Lòng Lydia bấn loạn. 

“Anna chết rồi sao?” Lydia đặt tay lên cổ. “Họ đã tìm thấy nó 
chưa?” 

“Không phải. Không phải chuyện này. Em biết mà.” 

Cô biết chứ, nhưng tim vẫn đang đập loạn xạ. 

“Anh đọc mục tin tội phạm hàng ngày sáng nay.” Rick lộ vẻ khó 
xử, nhưng anh vẫn tiếp tục nói. “Cách đây ba ngày, Paul Scott, kỹ 
sư, chồng của Claire Scott. Trong lúc đi xuống phố, họ đã bị cướp. 
Paul bị đâm. Chết trước khi nhập viện. Đám tang được tổ chức vào 
ngày mai.” 

Các Đức Mẹ lại òa ra reo hò cổ vũ. Dee đã tìm cách giành được 
bóng. Lydia nhìn con gái chạy hết tốc lực qua sân. Đứa tay to như 
cái đĩa lao vào cướp được bóng. Nhưng con bé không bổ cuộc mà 
bám theo. Nó không biết sợ là gì, không sợ bất cứ thứ gì trong 
cuộc sống cả. Tại sao nó lại không biết sợ ư? Vì chưa ai đánh nó 
ngã thôi. Đời chưa có dịp hại nó. Nó chưa bao giờ phải chịu mất 
mát. Nó chưa bao giờ phải trải qua cảm giác bị cướp mất người 
thân. 

Rick hỏi, “Em định nói gì sao?” 

Lydia có nhiều điều muốn nói lắm. Nhưng cô sẽ không để cho 
Rick thấy khía cạnh kia của cô đâu: Cái khía cạnh hung hãng, độc 
ác mà cô cố làm tê liệt đi bằng ma túy, và khi đã quá liều thì viện 
tới đồ ăn. 

“Liddie?” 

Cô lắc đầu. Nước mắt lăn dài trên má. “Mong rằng hắn ta đã 
phải chịu đau đớn.” 
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Hôm nay là sinh nhật con. Sinh nhật lần thứ tư trôi qua vắng con. 
Như thường lệ, cha dành chút thời gian xem lại ảnh gia đình mình. 
Kỷ niệm dội về trong cha. Mỗi năm cha chỉ cho phép niềm vưi này 
đến một lần, vì làm sống lại những kỷ niệm quý giá ấy giúp cha 
sống qua những ngày vô tận, vô định thiếu vắng con. 

Tấm hình chụp con ngày sinh nhật đầu tiên là tấm cha thích 
nhất. Cha mẹ còn hào hứng hơn cả con ấy chứ, dù con vốn là đứa 
bé hoạt bát. Với con, sinh nhật chỉ là một ngày bình thường. 
Chẳng có gì đặc biệt ngoại trừ thêm một cái bánh. Nó lập tức tan 
tành dưới nắm đấm của con. Khách mời sinh nhật chỉ có cha và 
mẹ. Mẹ nói, thật vớ vẩn khi mời đông người vì con thậm chí không 
bao giờ nhớ nổi dịp này. Cha hoàn toàn đồng ý. Vì cha vốn ích kỷ 
mà. Vì cha sung sướng nhất khi mẹ và con ở riêng bên mình. 

Cha đã định thời gian cho cơn hoài niệm này tràn tới. Đúng hai 
giờ thôi. Không hơn không kém. Sau đó, cha lại cẩn thận đặt quyển 
album vào hộp, đóng nắp lại, đặt lên kệ, chờ dịp này năm tới. 

Tiếp theo cha quay lại với công việc thường lệ: đến văn phòng 
tay cảnh sát trưởng. Hắn đã ngừng không trả lời điện thoại cha từ 
lâu rồi. Mắt hắn ánh lên nỗi khiếp đảm mỗi khi thấy cha qua bức 
ngăn kính. 

Cha là thách thức của hắn. Cũng là sự thất bại. Là cái nhọt 
không bao giờ lặn ở mông hắn. Là kể không bao giờ chịu chấp 
nhận sự thật con gái trốn nhà. 

Vào lần sinh nhật đầu tiên vắng con, cha bước vào phòng hắn, 
điềm tĩnh đòi cho xem tất cả các hồ sơ liên quan đến con. Hắn từ 
chối. Cha dọa gọi báo chí đến. Hắn thách cha làm đi. Cha đến ngay 
bốt điện thoại ở sảnh. Bỏ vào 20 xu. Hắn lao đến giật ống nghe gác 
máy, rồi bảo cha đi theo vào phòng họp ban. 


Hết năm này qua năm khác, cha và hắn tái diễn cùng một màn 
như vậy. Đến mức hắn cuối cùng phải đầu hàng. Tên cấp phó dẫn 
cha vào lại căn phòng điều tra nhỏ. Trong phòng trưng ra tất cả hồ 
sơ liên quan đến vụ của con. Hắn mời cha ly nước, nhưng cha chỉ 
vào hộp cơm trưa và bảo mình chuẩn bị đủ rồi. 

Không có lời tường thuật nào rõ ràng trong báo cáo cảnh sát. Hồ 
sơ của con không biết đâu là đầu, là giữa, là đuôi. Trong đó gồm 
nhiều bảng tóm tắt lời khai của nhân chứng (hầu hết đều bị bôi 
đen tên một cách không cần thiết), ghi chú viết tay từ thám tử 
bằng thứ ngôn ngữ cha vẫn chưa đọc thạo. Rồi những lời khai 
man đã được vạch trần, những nghỉ phạm giả (lại bị bôi đen tên), 
lời khai thật (ai mà không nói dối đôi phần khi bị thẩm vấn chứ), 
ghi chép phỏng vấn với danh sách nghi phạm chẳng tích sự gì. 
(vâng, tên tuổi lại bị bôi đen như trong những văn bản khác.) 

Hai tấm bản đồ khác nhau được bấm chung. Một tấm vẽ sơ đồ 
thành phố. Một tấm vẽ sơ đồ khu trường học, ghi lại dấu vết cuối 
cùng của con trong thành phố. 

Ngoài ra còn có hai bức ảnh. Một bức chụp phòng ký túc xá của 
con, bộ đồ ưa thích đã biến mất, đồ dùng vệ sinh cũng bị mất theo 
một cách bí ẩn, sách giáo khoa để lại, bài luận đang viết dang dở 
phân nửa, chiếc xe đạp cũng mất tích (sau này đã được tìm thấy.) 

Trang đầu tiên trong hồ sơ cũng là trang đầu cha đã đọc vào lần 
sinh nhật đầu tiên vắng con. Đến sinh nhật thứ hai, thứ ba, rồi thứ 
tư. 

Vụ án để treo cho đến khi có tiếp manh mối mới. 

Nếu là mẹ con, hẳn bà ấy sẽ dùng bút đồ sửa chữ “tiếp” thành 
chữ “thêm”, nhưng cha lại mừng thầm khi biết họ đã sai ngay từ 
trang đầu tiên. 

Thời tiết vào thứ Hai, ngày 4 tháng Tư năm 1991, như sau: 

Nhiệt độ cao nhất lên đến 51 độ, thấp nhất là 37 độ. Trời trong. 
Thậm chí một gợn mây cũng không có. Gió Tây Bắc thổi ở tốc độ 


16 dặm/giïờ. Lúc đó là 12 giờ, 23 phút giữa trưa. 

Trên tin tức xuất hiện vài mục: 

Phiên tòa khởi tố vụ giết Pamela Smart đã bắt đầu. 

Rodley King bị cảnh sát Sở Cảnh Sát Los Angeles đánh. 

Chiếc máy bay của hãng United Airline bị rơi gần Colorado 
Sprin8s. 

Tổng thống Bush tuyên bố cuộc chiến với Iraq đã kết thúc. 

Con mất tích. 

Dưới đây là phần giải thích của tay cảnh sát trưởng về lý do con 
rời bỏ chúng ta: 

Con giận cha mẹ vì không cho con dọn ra khỏi ký túc xá. 

Con cáu vì cha mẹ không cho con lái xe đi xem hòa nhạc ở 
Atlanta. 

Con đã cãi em gái về nguồn gốc ra đời chiếc mũ rơm. 

Con không thèm nói chuyện với bà nữa vì bà nói bóng gió 
chuyện con lên cân. 

Tay cảnh sát trưởng đúng là không có con cái, nên hắn không 
hiểu được những lúc nóng giận thế này chỉ là phản ứng sinh lý của 
một cô gái trẻ 19 tuổi. Những cãi vã thế này chỉ là cơn lốc vặt 
vãnh trong cơ chế vận hành của một gia đình. Lúc đầu cha mẹ 
không báo với hắn các chỉ tiết đó. 

Thế là, hắn tưởng cha mẹ đang cố che giấu điều gì đó. 

Nhưng khách quan mà nói, con cũng không ngây thơ hoàn toàn 
trong mắt cảnh sát. Con đã bị bắt 2 lần trước đó. Lần đầu tiên, con 
bị bắt ở khu thí nghiệm bí mật của trường, lúc đang biểu tình 
chống lại nghiên cứu sinh vật biến đổi gen. Lần thứ hai, con bị bắt 
quả tang hút cần ở phía sau tiệm bán đĩa Wuxtry, chỗ đứa bạn con, 
Sally, đang làm việc. 


Dưới đây là những thứ gọi là “manh mối” mà tay cảnh sát 


trưởng dùng để củng cố cái giả thiết con bỏ nhà: 

Lược và bàn chải của cô ta đã biến mất (Hay chỉ là con vô tình 
để quên chúng ở nhà tắm công cộng?) 

Chiếc cặp da nhỏ trong tủ bạn cùng phòng cũng mất. (Có khi cô 
bé ấy cho bạn khác mượn vào kỳ nghỉ xuân) 

Một vài bộ đồ dường như cũng biến mất. (Hay là bạn con mượn 
mà không hỏi chăng?) 

Chết tiệt nhất là, trên bàn con để lại một bức thư tình dang đở: 
Hôn em từ Paris... nắm tay em ở Rome. 

Cái này, tay cảnh sát tuyên bố, là bằng chứng cho thấy con đã 
có ý định bổ nhà ra đi. 

Cái này, em con nói, là bài bình luận đở dang của con cho bài 
hát “Justify my Love” của Madonna. 

Tất nhiên con có một đứa bạn trai. Người cha nào chẳng biết 
quanh đứa con gái mới lớn của mình luôn có một cậu con trai. Nó 
hay đưa tay vò tóc, tự cuốn thuốc lá hút, thích bày tỏ cảm xúc quá 
đà vượt mức chịu đựng của cha. Con thích nó, nhưng chưa hẹn hò. 
Có tin nhắn qua lại giữa hai đứa, kèm theo cả băng ghi âm cả các 
cuộc gọi đêm khuya. 

Đoạn băng phát ra những mẩu chuyện trò tình cảm của hai đứa. 
Cả hai đều còn rất trẻ, nên đây có thể là khởi đầu cho tất cả, hoặc 
chẳng đi tới đâu. 

Trả lời cho câu hỏi kinh điển, cậu ta đang đi cắm trại với gia 
đình vào đêm con mất tích. Bằng chứng ngoại phạm vững chắc. 
Một bảo vệ khu cắm trại đã thấy cậu ta đi cùng gia đình. Ông này 
đã ghé khu cắm trại của nhà cậu để nhắc là có chó sói trong khu 
vực cắm trại. Cậu bạn trai ngồi cùng gia đình này, bàn luận bóng 
đá với người cha. 

Đóng góp của anh bảo vệ không chỉ dừng ở đó. Sau này, anh ta 
còn gợi ra thêm một hướng lý giải khác, mà sau này tay cảnh sát 


trưởng coi luôn là chuyện thật. 

Cũng trong tuần đó, đội kiểm lâm tình cờ gặp một đám lang 
thang dựng trại trong rừng. Chúng đã lang bang trong tiểu bang 
này một thời gian. Chúng mặc đồ tối màu, tự nhóm lửa nấu ăn. 
Khi xuống phố, chúng cúi đầu đi chui chúi, tay chắp sau lưng. Có 
vẻ chúng trữ cả ma túy nữa. Bởi vì những thể loại thế này luôn 
luôn dính dáng đến ma túy. 

Có người đồn chúng là một giáo phái. Có người lại cho là chúng 
một đám vô gia cư. Người khác lại nói chúng đang lẩn trốn. Song, 
hầu như ai cũng đồng tình là chúng chỉ mang lại rắc rối. Còn con, 
con gái yêu của cha, nhiều bạn của con đã thông cảm mà gọi đám 
ấy là những tâm hồn tự do. Thế nên, tay cảnh sát trưởng mới lập 
luận rằng, vì thiếu định hướng, nên đơn giản là con đã trốn ra 
ngoài gia nhập với đám người này. 

Con từng tình nguyện làm việc ở mái ấm cho người vô gia cư, 
từng uống rượu khi chưa đủ tuổi, rồi lại bị bắt khi hút cần sa, thế 
nên lập luận trên nghe có vẻ hợp lý. 

Lúc lập luận này đã bám rễ trong đầu tay cảnh sát trưởng, thì lũ 
lang thang, đám cuồng tín hoặc những tâm hồn tự do (bất kể gọi 
bọn chúng là gì đi nữa) đã chuyển đi nơi khác. Chúng cuối cùng 
nán lại North Caronlina, vừa ngáo thuốc lại còn tùy tiện vô tổ 
chức, nên khó nhớ được ai cùng chúng lang thang trong rừng 
trước đây. 

“Cô ta trông quen lắm.” Một tên trong số ít tên trong nhóm ban 
đầu viết trong tờ tường trình như vậy. “Nhưng ai chẳng có mũi, 
miệng, răng, thế thì tất cả chúng ta đều trông “quen quen à?” 

Dưới đây là lý do vì sao ba mẹ nghĩ con đã bị bắt cóc: 

Con đúng là có nổi cáu với mẹ, nhưng hôm kia con vẫn về nhà. 
Con vừa nói chuyện với mẹ trong bếp, vừa giặt đồ. 

Con đúng là có giận em gái, nhưng vẫn cho em mượn chiếc 
khăn choàng cổ màu vàng. 


Con giận bà, nhưng vẫn chuẩn bị thiệp mừng sinh nhật. Con 
định bụng email tấm thiệp vào ngày sinh nhật bà trong tuần tới. 

Cứ cho là vẫn có chút khả năng con bỏ vào rừng đi theo đám 
lông bông kia, thì cũng không thể nào con cứ thế đi mà không cho 
ba mẹ biết. 

Dưới đây là những gì cha mẹ biết con đã làm vào ngày bị bắt 
cóc: 

Vào lúc 7 giờ 30 phút, sáng thứ Hai, ngày 4 tháng Ba, con cùng 
một vài bạn xuất phát từ mái ấm cho người vô gia cư đến quán 
Hot Corner để phân phát thức ăn và chăn. Lúc 9 giờ 48 phút, 
Carleen Loper, nhân viên giám sát đang trực ở Sảnh Lipscomb đã 
ghi lại thời gian con quay về ký túc xá. Bạn cùng phòng Nancy 
Grigss ra khỏi ký túc xá, để lên lớp học làm gốm vào lúc 10 giờ 15 
phút. Nancy nói con mệt nên đã đi ngủ. Thầy dạy tiếng Anh nhớ là 
đã thấy con ở hội thảo vào buổi trưa. Ông ấy chỉ ra vài chỗ cần 
sửa trong bài luận về nhà văn Spenser của con. Theo ông ấy nhớ, 
thì hai thầy trò đã thảo luận rất sôi nổi. (Sau này, ông ấy được loại 
ra khỏi diện tình nghi, vì tối hôm ấy, ông ấy vẫn có lớp ở tòa nhà 
khác trong trường.) 

Khoảng 1 giờ trưa, con đến Trung tâm Sinh viên Tate. Ở đây, 
con cùng với Veronia Voorhees ăn bánh mì kẹp phô mai nướng và 
rau trộn. 

Đoạn tiếp theo, thông tin trở nên mơ hồ. Dựa vào các cuộc 
phỏng vẫn, tay cảnh sát trưởng cố gắng tổng hợp một danh sách 
các việc con có thể làm xảy ra chiều hôm đó. Con ghé qua văn 
phòng Đỏ & Đen, để gửi bài viết về nỗ lực tư nhân hóa dịch vụ 
cơm nước ở trường Đại học Georgia (UGA). Con quay về trường 
chơi bi-da với một bạn nam tên Ezekiel Mamn. Con ngồi trên chiếc 
ghế bọc nỉ ở hành lang cùng một bạn nam khác tên David Conford. 
Cậu này tiết lộ với con rằng, nghe nói tối nay, Micheal Stipe, danh 
ca chính của nhóm REM, sẽ xuất hiện ở quán Manhattan Cafe. 


Những người bạn gần đó khẳng định nghe thấy Conford rủ con đi 
chung. Nhưng, cậu ta khăng khăng nói không có hẹn hò gì với con 
cả. 

“Bọn cháu chỉ là bạn thôi,” Conford nói trong lời khai. Tên cấp 
phó phỏng vấn cậu ta ghi chú thêm, rõ ràng cậu nhóc này còn 
muốn nhiều hơn thế. (Nhiều nhân chứng đã thấy cả Manmn và 
Conford đều ở Trung tâm Sinh viên vào tối hôm đó.) 

Vào lúc hoặc khoảng 4 giờ 30 phút chiều hôm đó con rời khỏi 
Trung tâm Sinh viên Tate. Con đi bộ về nhà, bỏ xe đạp lại bên 
ngoài trung tâm. Có thể vì trời lạnh, nên con không muốn bị rét 
cóng khi phi xe lao xuống đồi Baxter. (Hai tuần sau, xe đạp của con 
được tìm thấy xích vào hàng rào bên ngoài trung tâm.) 

Theo theo dõi trên máy tính, khoảng 5 giờ tối, con quay về ký 
túc xá. Bạn cùng phòng Nancy nhớ thấy con hào hứng báo tối nay 
Michael Stipe sẽ đến Manhattan. Thế là, hai đứa quyết định sẽ tụ 
tập bạn bè và ra ngoài trễ tối hôm đó. Hai đứa con vẫn chưa đến 
tuổi vào quán, nhưng có quen biết với John MacCallister, tên gác 
cửa từ hồi học cấp 3. Nancy gọi thêm nhiều bạn bè. Thời gian gặp 
được chốt vào 9 giờ 30 phút tối. 

Giáo viên dạy môn tâm lý đã xếp lịch thi trước kỳ nghỉ xuân, 
nên con và Nancy đến thư viện phía Bắc học bài. Khoảng 8:30 tối, 
hai đứa đều được nhìn thấy ở Taco Stand, một nhà hàng ở góc 
khuất, dưới mái vòm sắt màu đen trên lối đi chính dẫn vào ký túc 
xá. Con mua thức ăn đem về. Con đi vào qua cổng sau đã được 
chèn mở sẵn, nên Beth Tindall, bà giám sát trực ban đêm, không 
ghỉi lại được giờ về của con. 

Lên lầu, con và Nancy tắm rửa, diện đồ cho buổi đi chơi tối. 
Con mang một đôi giày vải, quần jean đen, áo nam cài nút kín cổ, 
khoác áo ghi lê thêu chỉ vàng bạc. Cổ tay đeo xuyến bạc. Cổ đeo 
dây chuyền mặt trái tim lấy của em gái. 


Sau đó, Nancy không nhớ rõ liệu con có cầm về cái rổ đựng đồ 


dùng vệ sinh sau khi dùng nhà tắm chung không nữa (Cái rổ ấy sau 
này không còn trong phòng nữa). Nancy nói thêm trong lời khai 
rằng, đồ đạc bỏ quên trong nhà vệ sinh bị mất cắp hoặc vứt đi là 
bình thường. 

Vào lúc 9 giờ 30 phút, con gặp bạn ở quán Manhattan Cafe. Tin 
Michael Stipe diễn ở quán này hóa ra là tin vịt. Có người nói họ 
đang lưu diễn ở Châu Á. Người khác nói họ đang ở California. 

Cả đám đều tiu nghỉu nhưng bọn con vẫn đồng ý sẽ ở lại uống 
nước. Hôm đó là tối thứ Hai. Trong nhóm chỉ có mỗi con phải lên 
lớp sớm sáng hôm sau. Điểm này về sau bất lợi cho con. Nancy 
tưởng con về nhà giặt đồ. Còn cha mẹ thì tưởng con ở trường. 

Đầu tiên tụi con uống một chầu Pabst Blue Ribbon, mỗi ly có giá 
1 đô la. Lát sau, mọi người thấy con cầm ly Moscow Mule, có giá 
4.5 đô la và ly vodka soda gừng chanh Blenheim. Nancy Griggs 
đoán một người đàn ông nào đó đã mua cho con. Vì các cô gái 
thường gọi món mắc tiền khi đàn ông trả. 

Nghe đến bài hát con thích, con bắt đầu nhảy nhót. Gó người 
nói bài hát của nhóm C+C€ Music Factory. Người khác lại nói là 
của nhóm Lisa Lisa. Dù bài nào, thì con cũng đã hâm nóng bầu 
không khí. Sàn nhảy nhanh chóng đầy người. 

Đêm đó, không có đứa con trai nào lọt vào mắt con cả. Tất cả 
bạn bè con đều nói, con nhảy vì con thích nhảy, chứ không phải để 
thu hút đàn ông. (Vì thế con không phải là ả lẳng lơ, dù tên cảnh 
sát trưởng cố chứng minh điều đó.) 

Vào đúng 10 giờ 38 phút, con nói với Nancy rằng con bị đau đầu 
nên sẽ về ký túc xá trước. Nancy biết chính xác giờ vì con bé có 
nhìn đồng hồ. Nó nhắc con ngồi nán đến 11 giờ để về chung luôn. 
Con bảo không chịu thêm được nữa, và nhắc cô bạn khi về phòng 
sau thì cố gắng nhẹ nhàng. 

Tay cảnh sát trưởng chắc chắn đã hỏi Nancy về tình trạng tỉnh 
táo của con lúc đó. Hắn ghi chú lại rằng Nancy nói con không có 


về gì bị say cả, nhưng con ngáp liên tục và dường như mất tập 
trung. 

Câu cuối cùng trong lời khai của Nancy đơn giản là: “Sau 10 giờ 
38 phút, cháu không còn gặp lại bạn ấy nữa.” 

Không ai gặp lại con sau đó. Ít nhất không ai trong số những 
người định làm hại con. 

Lời nói cuối cùng của Nancy cũng là câu cuối cùng trong hồ sơ 
của con. Ba mẹ chẳng biết được thêm gì cả. Giống như tay cảnh 
sát trưởng nói, chúng tôi chưa có thêm gì mới cả. 

Còn đây là những điều hắn chưa biết và mẹ con không muốn 
tin: Cha nhớ đã nhìn đồng hồ vào đêm đó. Đó là lúc 11 giờ kém, 
gần vào thời điểm con bị bắt đi. 

Cha mẹ đang ăn tối ở nhà hàng Harry Bissetts Grill ở phố Broad, 
cách Manhattan khoảng 5 tòa nhà. Mẹ con xuống cầu thang tìm 
nhà vệ sinh. Phục vụ đem hóa đơn đến. Cha nhìn đồng hồ (nên 
nhớ được khoảnh khắc ấy). Em gái út của con đang ở nhà học bài 
với bạn. Con bé đủ lớn để tự biết khi nào đến giờ đi ngủ. Vì thế 
cha quyết định gọi thêm món tráng miệng mẹ con thích. 

Cha nhớ dáng bà ấy bước lên lại từ cầu thang, cha cứ cười hoài, 
bởi vì mẹ con rất đẹp vào đêm hôm ấy. Tóc xõa sau vai. Diện một 
chiếc váy cotton trắng ôm trọn lấy đường cong ở hông. Khi mẹ con 
cười lại với cha, trái tim cha như nổ tung. Có lẽ cha yêu mẹ con 
nhất vào thời khắc đó: vợ tôi, bạn tôi, người phụ nữ đã ban cho tôi 
những đứa con ngoan ngoãn, thông minh, đẹp đề. 

Mẹ con ngồi xuống đối diện cha. Cha nắm lấy tay bà ấy. 

“Anh cười gì vậy?” Mẹ con hỏi. 

Cha hôn vào cổ tay bà ấy. Câu trả lời của cha lúc ấy theo cảm 
xúc hoàn toàn là sự thật: “Bởi vì mọi thứ hoàn hảo quá em ạ.” 

Giờ thì cha đã biết cha là ai: 

Một thằng ngốc. 


CHƯƠNG 


Cô ấy vừa mới chôn cất chồng xong. 

Claire lặp đi lặp lại câu này trong đầu, như thể cô đang tường 
thuật hơn là chính bản thân đã trải qua biến cố đó. 

Claire Scott vừa mới chôn cất chồng xong. 

Còn nhiều hơn thế nữa. Buổi lễ diễn ra rất lâu với nhiều cảnh 
Claire phải nhớ lại bằng đôi mắt người kể chuyện lạnh lùng. 

Chiếc hòm xám ánh màu thép lạnh. Thằm hoa huệ trắng phủ lên 
nắp hòm. Đất ướt dậy mùi hăng hăng khi chiếc máy hạ thi thể anh vào 
trong mộ. Đầu gối Claire không còn trụ vững nữa. Bà ngoại phải xốc 
cô dậy. Mẹ chìa tay ra. Claire lắc đầu. Cô nghĩ đến những vật cứng: 
Sắt. Thép. Paul. Phải tận đến khi họ leo lên phía sau chiếc xe hòm màu 
đen, Claire mới thật sự nhận ra cô sẽ không bao giờ thấy chồng mình 
nữa. 

Cô về nhà - căn nhà nơi họ đã từng chung sống. Trên con đường 
vào uốn lượn, người ta thường thấy cô đậu xe ở đó, lấn cả ra 
đường chính. Hai vợ chồng cùng nướng bánh mì, cùng tán gẫu. 
Trong di chúc, Paul muốn có người thức canh bên quan tài. Từ này 
khiến Claire ám ảnh. Cô tự hỏi: Thức, như thể Paul sẽ tỉnh lại ư? 
Thức, như thể anh sẽ không an nghỉ? 

Claire cảm giác cách nghĩ thứ hai có lý hơn. Sự an yên đã bị 
khuấy động. Cô bị rơi trong vòng xoáy nước. Quẫy đạp chống lại 
nỗi đau. Chết đuối trong thương cảm. 

Có rất nhiều cú điện thoại, vòng hoa và phúng điếu được gửi 
đến Paul. Hội Kiến trúc Nhân đạo. Hội Môi trường sống Nhân đạo. 
Cộng đồng Ung thư Mỹ, mặc dù Paul không chết vì ung thư. 

Liệu có một tổ chức từ thiện cho các nạn nhân bị giết? Chắc 
chắn Claire phải tìm hiểu mới được. Còn kịp chăng? Bốn ngày đã 
trôi qua kể từ cái đêm kinh hoàng đó. Đám tang đã mãn cuộc. 


Những người cô không gặp cũng không liên lạc trong nhiều năm 
cũng gửi điện chia buồn. Họ cứ kể về cảm nghĩ của mình về cô và 
về Paul rằng, Paul là một người đàn ông tốt, rằng họ sẽ luôn ở đó 
bên cô. 

Ở đó là ở đâu? Claire cứ gật đầu khi họ nói câu ấy ở đồn cảnh 
sát, bệnh viện, ở nhà tang lễ, chỗ hạ huyệt. Nhưng cô cũng không 
biết họ nói “ở đó” là ở đâu cả. 

“Chị sao rồi?” Họ hỏi, “Chị cảm thấy thế nào?” 

Hồn lìa khỏi xác. 

Cụm này mô tả chính xác nhất cảm giác của Claire lúc này đây. 
Đêm qua, cô đã tra lại định nghĩa của cụm từ ấy trên iPad để chắc 
chắn mình dùng đúng từ. 

Tồn tại không có thể xác hoặc tách rời thể xác. 

Thiếu kết nối rõ ràng với nguồn vật chất. 

Một lần nữa, định nghĩa thứ hai vẫn đúng hơn với trường hợp 
của cô. Paul chính là nguồn vật chất của cô. Anh neo cô lại với 
cuộc sống này, cột cô vào thế giới này, vì bản chất của cô là muốn 
bềnh bồng trên mọi thứ, như thể chuyện xảy ra luôn là chuyện của 
người khác. 

Suốt bốn ngày qua, cô cảm nhận mạnh mẽ cảm giác hồn la 
khỏi xác ấy. Bắt đầu từ khoảnh khắc tên Đầu Rắn bảo họ quay lại. 
Cho đến khi cảnh sát, nhân viên khâm liệm hỏi cô muốn nhìn lại 
xác chồng lần cuối không? Nghe từ “xác”, mặt cô mới tái nhợt, rồi 
vỡ òa như đứa trẻ. Bởi vì cô đã luôn ở bên Paul từng giây từng 
phút kể từ lúc họ gỡ Paul ra khỏi tay cô, hòng xua đi hình ảnh 
không còn sự sống của anh ra khỏi tâm trí cô. 

Claire Scott muốn gặp lại chồng. 

Cô không muốn thấy lại xác chồng. 

Cô nhìn chằm chằm ra cửa kính xe. Họ đang tiến chầm chậm 
hòa vào dòng xe cộ dày đặc ở bang Atlanta. Đám đưa tang bị cắt ra 


thành hai hàng ở phía sau. Chỉ có chiếc xe hòm của họ có thể vượt 
lên trước. Không phải như ở thôn quê, nơi người lạ tôn trọng 
nhường đường cho đám tang đi qua. Họ tẳng lờ nhóm cảnh sát 
đang chạy mô-tô mở đường phía trước. Họ phớt lờ luôn lá cờ tang 
màu vàng cắm trên đoàn xe. Họ không để ý ai cả ngoại trừ Claire. 
Cô có cảm giác cả thế giới đang nhìn theo đuôi xe để cố thấy được 
một nét đau buồn nơi cô. 

Cô cố nhớ lại lần cuối mìnhngồi xe limousine. Đã mấy chục năm 
trôi qua kể từ lúc cô cùng mẹ và bà cùng ngồi một xe. Chuyến xe 
limousine đúng ra phải đưa cô và Paul ra sân bay. Bên dịch vụ xe 
đã đổi cho cô chiếc xe cao cấp hơn thay vì dòng xe mui kín thông 
thường. 

“Chúng ta đi chơi hội nhé?” Paul hồi. 

Hai vợ chồng khi ấy đang trên đường đi Munich để tham dự 
một hội thảo kiến trúc. Paul đã đặt phòng ở khách sạn Kempinski. 
Sáu ngày tràn đầy sung sướng, Claire bơi trong hồ khách sạn, mát- 
xa người, mát-xa mặt, gọi dịch vụ phòng, đi mua sắm với các bà 
phu nhân Trung Đông giàu có. Chồng họ đến Đức để khám chữa 
bệnh. Paul về ăn tối cùng cô và hai người đi dạo khuya trên phố 
Maximilianstrasse. 

Nếu cố nhớ thêm, cô nhớ được cảm giác nắm lấy bàn tay anh, 
cùng anh dạo qua các ô cửa tối của các cửa tiệm đã đóng cửa. 

Giờ cô không bao giờ được nắm tay anh nữa. Cô sẽ không bao 
giờ còn được cuộn tròn trên giường, gối đầu vào ngực anh nữa. 
Không còn những buổi sáng thấy anh xuống nhà ăn sáng, mặc 
chiếc quần short nhung xấu xí mà cô thậm ghét. Không còn những 
buổi thứ Bảy cả hai cùng ngồi trên ghế dài, anh xem bóng đá, còn 
cô đọc sách. Không còn dịp đi ăn tiệc công ty, tiệc thử rượu hay đi 
đánh golf nữa. Thậm chí giờ đây nếu cô có đi, thì chúng còn ý 
nghĩa gì nữa, nếu thiếu tiếng cười của Paul? 


Claire há miệng thở dốc. Chiếc xe hòm đóng kín này như muốn 


bóp ngạt cô. Cô kéo kính xe xuống, hít lấy một hơi khí lạnh bên 
ngoài. 

“Chúng ta sắp đến rồi.” Mẹ cô nói. Bà ngồi đối diện Claire. Tay 
bà đặt lên mấy bình rượu trên giá bên cho yên, vì âm thanh thủy 
tỉnh chạm nghe như móng tay cào bảng đen. 

Ginny, bà của Claire, cài lại cổ áo, nhưng không tỏ lời kêu lạnh. 

Claire kéo cửa kính lên. Cô toát mồ hôi. Phổi run rẩy. Cô không 
nghĩ gì được xa hơn vài tiếng đồng hồ tới. Trong căn nhà ấy sẽ có 
đến hơn trăm người. Cộng sự của Paul ở công ty, Adam Quimn, đã 
biến danh sách khách mời lễ canh thức thành danh sách khách đi 
họp cho công ty Quinn + Scott. Có cả một thượng nghị sĩ Mỹ, 
nhiều quan chức đầu ngành và những cô vợ trẻ của họ; giám đốc 
các quỹ đầu tư mạo hiểm, chủ ngân hàng, chủ nhà hàng, thầu xây 
dựng và một đám khoe khoang mà Claire chưa từng gặp. Nói thẳng 
ra, cô chưa bao giờ muốn gặp, nhưng họ sẽ sớm có mặt trong căn 
nhà đó. 

Căn nhà của hai người. 

Hai người sống ở Dunwoody, thuộc khu ngoại ô ngay bên ngoài 
Atlanta. Lô đất thả dốc thoai thoải. Trên đỉnh từng có một ngôi 
nhà nhỏ. Một chiếc đu bằng lốp xe đung đưa ở sân sau. Ngày đầu 
tiên đến, xe ủi đã san bằng tất cả. Paul tự tay thiết kế lại toàn bộ 
căn nhà. Anh biết rõ mọi ngõ ngách, từ cái đỉnh đến con vít. Anhấy 
có thể nói vanh vách mỗi sợi dây dẫn đến đâu và được dùng để 
làm sì. 

Còn đóng góp của Claire vào toàn bộ công trình là giúp Paul dán 
nhãn tên. Paul khoái dán nhãn tên. Cái modem thì dán nhãn 
MODEM. Cục router thì dán nhãn ROUTER. Đến van khóa nước 
cũng cột một miếng nhãn dán to đùng. Mỗi thiết bị đều được dán 
nhãn ghi ngày chúng được lắp đặt. Mọi thứ đều có một tập ghi 
chép mỏng, từ chuẩn bị máy nước ngoài trời cho mùa đông, cho 
đến cách sửa lỗi dàn âm thanh hình ảnh trông cứ như bảng điều 


khiển điện tử của NASA. 

Quản lý căn nhà ấy đúng nghĩa là công việc bán thời gian. Mỗi 
đầu tháng Một, Paul đều đưa cho Claire một danh sách các nhà 
thầu để cô sắp xếp lịch hẹn họ đến bảo hành, nào là máy phát 
điện, máy đo địa nhiệt, cửa nhà để xe, máng nước bằng đồng, mái 
nhà bằng chất liệu tổng hợp, hệ thống tưới tiêu, giếng nước cho 
hệ thống tưới, đèn sân, thang máy, thiết bị thể thao, thiết bị hồ 
bơi, và cả hệ thống an nỉnh. 

Đây chỉ mới là những việc cô mới nhớ ra thôi. Mới cách tháng 
Một chưa đến một tháng, ai cô sẽ gọi tiếp theo đây? Claire có tật 
vứt bảng danh sách đi ngay sau khi người thợ sửa cuối cùng rời đi. 
Paul có lưu những danh sách ấy vào đâu không nhỉ? Liệu cô có 
biết đường tìm ra chúng không đây? 

Tay Claire bắt đầu run rẩy. Mắt trào nước. Cô bị choáng vì có 
quá nhiều thứ cô không biết phải làm sao cả. 

Mẹ cô hỏi, “Sao vậy con?” 

Cô chùi nước mắt, cố gắng dùng lý trí khống chế nỗi sợ. Tháng 
Một để năm tới tính. Còn giờ phải “thức” cho qua cái lễ sắp tới đã. 
Claire chưa được ai chỉ tổ chức một buổi ăn uống thế nào cả. Bên 
cung cấp đồ ăn chắc đã đến cách đây một giờ rồi. Các thứ rượu đã 
được giao đến vào sáng nay. Lúc Claire bận chuẩn bị đồ tang, 
người làm vườn đã ra sân dọn lá rồi. Hồ bơi đã được vệ sinh hôm 
qua, vào lúc bàn ghế chưa đỡ ra. Có hai nhân viên pha chế và sáu 
người phục vụ. Bánh đậu đen nhân tôm. Bí ngòi và bánh ngô 
chiên. Gà sốt chanh cay ăn với dưa muối. Thịt heo cuộn mù tạt, 
món này Claire chỉ đặt thêm cho vui nhưng lại luôn là món đầu 
tiên bên cung cấp đồ ăn hết hàng vì ai cũng thích những miếng 
bánh hot dog nho nhỏ đó. 

Cái dạ dày trống rỗng của Claire ợ lên khi nghĩ tới đồ ăn. Cô 
nhìn chằm chằm vào bình rượu trong xe hòm. Tay mẹ cô đang đặt 
hững hờ trên nút chai. Chiếc nhẫn cưới đính đá sapphire là món 


quà từ người chồng thứ hai. Một người đàn ông hiền hòa đã ra đi 
lặng lẽ vì cơn đau tim, 2 ngày sau khi nghỉ hưu ở phòng nha. Bà 
Helen Reid năm nay 62 tuổi, nhưng bề ngoài trông chỉ mới xấp xỈ 
tuổi Claire. Helen có một làn da đẹp vì làm việc ở thư viện làm 
việc suốt 40 năm. Thực tế là, suốt những năm còn trẻ của Claire, 
người ta hay nhầm Claire và mẹ là hai chị em. 

“Con muốn uống không?” Helen hỏi. 

Theo phản xạ, miệng Claire toan nói không, nhưng lại phát ra 
từ: “Vâng.” 

Helen lấy chai rượu ra, hồi, “Ginny, mẹ uống luôn chứ?” 

Bà mỉm cười, “Không. Cám ơn con.” 

Helen rót nhiều gấp đôi bình thường. Tay Claire run run nhận 
lấy ly. Sáng nay, cô đã uống thuốc an thần Valium. Nó chẳng có tác 
dụng gì cả. Thế là, cô uống thêm một ít thuốc giảm đau sót lại từ 
lần rút tủy răng. Đáng ra cô không nên uống rượu ngay sau khi 
uống thuốc. Tuy nhiên, trong tuần này, cô đã lỡ phạm rất nhiều 
chuyện rồi. 

Cô nốc rượu vào miệng. Đầu óc cô lóe lên hình ảnh của Paul. 
Cách đây 4 ngày, anh vẫn còn đang uống rượu Scotch ở nhà hàng 
đây mà. Cô vội bụm miệng. Rượu vừa xuống dạ dày lại trào ngược 
lên. 

“Trời ạ.” Ginny vỗ vào lưng Claire. “Ổn không cháu?” 

Claire gập người gắng nuốt rượu ngược vào trong. Một bên má 
nhói đau. Trên má vẫn còn vết trầy xước lúc mặt bị chà vào tường 
trong con hẻm đó. Ai cũng tưởng vết ấy do lúc bị cướp, chứ không 
phải từ trước đó. 

Ginny nói tiếp, “Hồi cháu còn bé, bà từng cho cháu uống rượu 
Scotch với đường để trị ho. Nhớ không?” 

“Nhớ ạ.” 


Bà cười với Claire bằng niềm cảm thông chân thành nhất. 


Nhưng cô vẫn chưa quen với cảm giác này. Năm ngoái, bà được 
chẩn đoán mắc một loại bệnh gọi là chứng mất trí nhớ tích cực, 
nghĩa là bà đã quên sạch mọi thứ ám ảnh và tính khí khó chịu. Bà 
thay đổi lại khiến mọi người e dè. Họ như đang chờ đợi bà Ginny 
cũ sẽ hồi sinh như phượng hoàng tỉnh lại thiêu đốt họ lần nữa. 

Helen bảo Claire, “Đội tennis của con cũng đến kìa. Họ tốt với 
con quá.” 

“Vâng.” Claire cũng bất ngờ khi họ đến. Lần cuối cô gặp họ là 
khi bị nhấn đầu đẩy vào ghế sau xe cảnh sát. 

“Họ ăn mặc đẹp quá chừng,”Ginny nói. “Cháu có bạn dễ thương 
quá.” 

“Cám ơn bà,” Claire đáp, mặc dù cô không chắc họ đến vì vẫn là 
bạn của cô, hay vì không thể bỏ lỡ dịp giao lưu thú vị này. Từ thái 
độ của họ ở đám tang khó biết lý do nào là thật. Họ ôm hôn cô, 
ngỏ lời chia buồn, sau đó tự động tản đi khi Claire đi chào các vị 
khách khác. Cô không nghe thấy, nhưng thừa biết họ đang nói gì: 
Bình luận cách ăn mặc của mọi người, hóng hớt ai ngủ với ai, vụ 
ly hôn này nọ sẽ tốn bao nhiêu tiền... 

Claire cảm giác như hồn cô đang thật sự lìa khỏi xác, bay lơ 
lửng trên đầu họ, nghe họ thì thầm, “nghe nói Paul lúc đó đã xỉn. 
Tại sao cả hai lại lang thang vào con hẻm đó nhỉ? Họ nghĩ có cái gì 
hay ho ở khu đó chứ?” Sẽ luôn có ai đó lại cười nhạo, “Một người 
đàn bà trong bộ tennis màu đen nên gọi là gì nhỉ? Ả góa phụ 
Dunwoody.” 

Cả đời Claire đã quen làm bạn với mấy cô nàng xấu bụng kiểu 
này rồi. Cô đủ đẹp để làm thủ lĩnh, nhưng không đủ bản lĩnh 
khiến đám sói cái ấy sợ hãi quy phục. Thay vào đó, cô lại trầm 
tính, hay cười hùa theo mấy trò đùa, lẽo đẽo theo chúng ở các khu 
mua sắm, ngồi ở vị trí bất tiện trên băng ghế sau, và không bao giờ 
để chúng biết cô đã lén ăn nằm với cả đám bạn trai của chúng. 


Ginny hỏi, “Con bị bắt vì đánh nhau với cô bạn nào?” 


Claire lắc đầu để rũ bỏ hình ảnh đó. “Cô ta không có ở đó. Và 
không phải tội đánh nhau mà là tội gây rối. Hai tội, theo luật, khác 
nhau xa đấy.” 

Ginny mỉm cười nhẹ, “Ừ. Bà chắc chắn cô ta sẽ gửi thiệp tới. Ai 
cũng yêu quý Paul cả mà.” 

Claire và mẹ trộm nhìn nhau. 

Bà Ginny thậm ghét Paul. Bà còn ghét hơn khi Claire sống chung 
với Paul. Bà vốn là một góa phụ phải nuôi cha Claire bằng đồng 
lương ít ỏi từ việc làm thư ký. Nhưng bà lại trưng những vất vả đó 
ra như huy hiệu danh dự. Những bộ quần áo thiết kế riêng, trang 
sức, nhà cao cửa rộng, xe hơi đắt tiền, kỳ nghỉ xa hoa của Claire 
lãnh đủ sự xem thường của người đàn bà sống sót qua cuộc khủng 
hoảng kinh tế, Thế chiến, cái chết của chồng, cái chết của hai 
người con và vô số những khó khăn khác. 

Claire vẫn nhớ như in một lần cô mang đôi giày da hiệu 
Louboutin đến thăm bà. 

“Giày đồ chuyên dành cho trể con mới tập đi hoặc bọn đĩ thõa.” 
Bà mỉa mai. 

Sau này, Claire kể lại với Paul. Paul lại đùa, “Vậy có đáng sợ 
không, nếu anh thích cả hai?” 

Claire đặt lại ly không vào giá đỡ. Cô nhìn chằm chằm ra ngoài 
cửa kính xe. Cô cảm giác đã thoát ly đến mức không nhận ra cảnh 
quen thuộc nữa. Phải lát sau cô mới nhận ra họ sắp về tới tổ ấm 
của mình. 

Tổ ấm. 

Từ này không còn hợp nữa rồi. Không có Paul thì làm sao thành 
tổ ấm chứ? Đêm đầu tiên khi cô trở về nhà. Căn nhà đột nhiên quá 
rộng rãi, quá trống trải với một mình cô. 

Paul muốn nhiều hơn thế. Anh bàn về chuyện con cái trong lần 
hẹn hò thứ hai, thứ ba, rồi vô vàn những ngày sau này. Anh kể cho 


Claire nghe về gia đình mình. Cha mẹ anh mới tuyệt vời làm sao. 
Anh đã suy sụp thế nào khi mất họ. Năm Paul 16 tuổi, cả gia đình 
anh đều mất trong một vụ tai nạn xe giữa cơn bão tuyết lớn. Lúc 
ấy Paul chỉ mới là đứa trẻ. Chỉ có người chú là họ hàng duy nhất 
còn sót lại. Ông cũng qua đời khi Paul tới Auburn. 

Chồng Claire đã nói rõ từ đầu rằng anh muốn có một gia đình 
lớn. Anh muốn có nhiều thật nhiều con cái để bù đắp lại những 
mất mát hồi nhỏ. Claire cũng hợp tác với anh nhiều lần cho đến 
khi cuối cùng cô cũng chịu đi gặp chuyên gia tư vấn sinh sản. Bà ta 
báo với Claire rằng cô không thể có con, vì cô đang dùng vòng và 
thuốc tránh thai. 

Dĩ nhiên Claire không nói ra điều này với Paul. Cô lại bảo chồng 
rằng bác sĩ chẩn đoán cô mắc một chứng gọi là “Tử cung không 
thể thụ thai” được. Tất nhiên đúng rồi, bởi vì làm sao thụ thai 
được khi có một ống hút chặn ngay cổ tử cung. 

“Sắp tới rồi,” Helen báo. Mẹ vươn người tới vỗ vỗ vào đầu gối 
Claire, “Chúng ta sẽ vượt qua được, con yêu à.” 

Claire nắm lấy tay mẹ. Mắt cả hai đều ngấn nước. Cả hai đều 
nhìn qua hướng khác để tránh chạm vào mắt nhau. 


“Có mộ để viếng là tốt rồi cháu à.” Ginny nhìn ra ngoài cửa, 
miệng mỉm cười nói. Không biết trong đầu bà đang nghĩ gì nữa. 
“Khi cha cháu mất, bà nhớ đã đứng trước mộ con trai và nghĩ: Đây 
là nơi mình có thể trút bỏ đau buồn. Dĩ nhiên, không phải ngay lập 
tức trút ngay được đâu. Nhưng bà đã có nơi để ghé thăm. Mỗi lần 
thăm, rồi quay lại xe, bà lại thấy như đau buồn từng chút một tan 
đi.” 

Bà Helen phủi xơ vải li tỉ trên váy. 

Claire gắng nhớ lại những kỷ niệm đẹp về cha. Lúc Claire vào 
đại học, mẹ gọi điện báo cha mất. Vào cuối cuộc đời, cha rất đau 
khổ và suy sụp. Thậm chí không ai bất ngờ khi biết ông tự sát. 


Ginny hỏi, “Cô bé mất tích đó tên gì nhỉ?” 


“Amna Kilpatrick.” 

Chiếc xe hòm chạy chầm chậm rẽ vào lối vào. Helen xích lại 
gần cửa kính để nhìn rõ hơn bên ngoài. “Cổng này vốn luôn để mở 
sao?” 

“Con đoán bên cung cấp thức ăn...” Claire chưa kịp nói hết câu, 
thì đã thấy cảnh sát đứng ngay sau xe cung cấp thức ăn. “Ôi trời, 
øì nữa đây?” 

Cảnh sát ra dấu cho xe hòm tấp vào lối dẫn vào khu nhà chính. 

Helen quay qua Claire, “Con đã làm gì vậy?” 

“Gì cơ?” Claire không tin nổi mẹ lại hỏi thế. Nhưng cô nghĩ đến 
thuốc an thần Valium, thuốc giảm đau Tramadol, rượu Scotch, rồi 
viên giám sát lạnh lùng. Hắn đã nói miệng lưỡi sắc sảo của cô rồi 
sẽ có ngày gây rắc rối. Claire đáp ngày đó đã đến và qua rồi; rằng 
cô sẽ không còn cần cảnh sát giám sát nữa. 

Phải chăng hắn muốn đến kiểm tra cô ngay cả trong ngày đưa 
tang chồng? 

“Trời ơi, vì Chúa nhân từ...” Helen lướt về phía cửa. “Claire, 
trấn tĩnh một chút đi. Nhìn như thể con lại phạm tội gì rồi đấy.” 

“Con đâu có làm gì đâu,” Claire đáp bằng cái giọng làu bàu như 
hồi cô còn học lớp Chín. 

“Để mẹ giải quyết chuyện này.” Helen đẩy cửa mở. “Có vấn đề 
gì vậy, cô cảnh sát?” Bà dùng giọng điệu thủ thư, trầm ngắn và 
đầy khó chịu. 

Viên cảnh sát giơ tay lên. “Thưa quý bà, bà cần đứng qua một 
bên.” 

“Đây là nhà riêng của tôi. Tôi thừa biết mình có quyền gì.” 

“Xin lỗi cô nhé.” Claire lách ra đằng trước mẹ. Cô chắc chắn lại 
dính vào rắc rối với cảnh sát rồi. “Tôi là Claire Scott. Chủ căn nhà 
này.” 


“Thẻ căn cước của cô đâu?” 


Helen giậm chân thình thịch. “Ôi trời ơi. Các người thật sự đem 
ba chiếc xe cảnh sát đến đây để bắt con gái tôi đi à? Ngay trong 
ngày nó đưa tang chồng nó sao?” Bà chỉỈ tay về phía Claire, “Nhìn 
nó giống tội phạm lắm hả?” 

“Mẹ, không sao đâu.” Claire không chỉ nói cho có lệ. Cô là tội 
phạm thật. Theo cam kết khi cô được thả, cảnh sát có thể ghé qua 
bất cứ lúc nào họ muốn. Cô mở túi tìm cái ví, rồi chợt nhớ ra tên 
Đầu Rắn đã lấy nó đi rồi. 

Trước mắt Claire lại hiện ra hình xăm, răng nanh vàng. Tên Đầu 
Rắn là người da trắng. Chỉ tiết này khiến chính cô cũng giật mình 
khi mô tả lại với thám tử ở đồn cảnh sát. Chắc vì chịu ảnh hưởng 
của thói phân biệt chủng tộc, nên cô tưởng rằng dân da trắng nhà 
giàu luôn bị băng đảng da màu hoặc Mễ cướp bóc? Hay do cô đã 
nghe quá nhiều nhạc rap trong lớp học đạp xe thể dục? Phải chăng 
do nghĩ thế nên trong đầu cô mới tưởng tượng ra họng súng đen 
bóng loáng, trong khi thực tế nó chỉ là một con dao chĩa vào lưng 
Paul? Một con dao trông không giống đồ thật cho lắm, nhưng đủ 
lấy mạng chồng cô. 

Mặt đất đột nhiên nghiêng ngả. Claire cảm thấy cơn chao đảo 
chạy dọc từ bàn chân lên đùi. 

“Claire?” Helen gọi. 

Cách đây vài năm, hai vợ chồng gặp phải động đất trong một 
lần đến Napa. Claire từ trên giường lăn thẳng xuống đất. Paul ngã 
đè lên cô. Họ chỉ kịp với lấy đôi giày rồi chạy vội ra ngoài bên 
dưới các ống nước đang gãy đổ và kính rung vỡ. 

“Hệ thống gia cố tránh đứt gãy chưa đạt.” Paul nói giữa lúc họ 
đang đứng giữa đường phố chen chúc, hoang tàn, trên người mặc 
mỗi cái áo lót và quần đùi. “Mấy tòa nhà mới đáng ra phải có trụ 
đỡ riêng, hoặc hệ thống cửa neo chịu được tác động rung lắc.” 

Nghe Paul cứ đều đều nói về cơ chế chống động đất như thế lại 
giúp Claire trấn tĩnh lại. 


“Claire?” Glaire chớp chớp mắt. Cô ngước nhìn mẹ, lấy làm lạ 
tại sao mặt bà lại dí sát mặt mình như vậy. 

“Con vừa bị ngất đi.” 

“Đâu có.” Cô cãi, dù sự thật rõ ràng ngược lại. Cô đang nằm 
trên lối vào nhà xe. Một nữ cảnh sát đang đứng bên cạnh cô. Claire 
thử liên tưởng đến con côn trùng nào đấy giống cô ta, nhưng đầu 
óc đã kiệt sức đến đừ đi rồi. 

Cô cảnh sát nói, “Cô cứ nằm yên một chỗ. Xe cứu thương sẽ đến 
trong vòng 10 phút nữa.” 

Claire cố xua đuổi hình ảnh nhân viên cứu thương khiêng cáng 
chạy vội vã vào hẻm, cố quên đi cả cách họ dành ra chưa đến một 
phút kiểm tra Paul đã lắc đầu. 

Rồi một người nào đó lên tiếng, “Anh ấy chết rồi.” Hay chính cô 
lên tiếng? Rồi tự nghe thấy. Tự cảm nhận. Tự nhìn theo chồng 
mình từ một người sống chuyển thành người chết. 

Claire nhờ mẹ, “Kéo con đứng dậy với.” 

“Quý cô đừng ngồi dậy.” Nữ cảnh sát ra lệnh. 

Helen đỡ con gái ngồi dậy. “Con đã nghe thấy cảnh sát nói gì 
chưa?” 

“Mẹ là người đỡ con ngồi dậy mà.” 

“Không phải chuyện đó. Nhà con bị cướp.” 

“BỊ cướp?” Claire lặp lại, bởi vì vô lý quá. “Tại sao?” 

“Mẹ nghĩ chắc có kẻ muốn ăn trộm cái gì đó.” Giọng Helen rất 
nhẫn nại, nhưng cũng không giấu nổi vẻ bối rối vì tin này. “Bên 
cung cấp đồ ăn vào ngay giữa lúc nhà bị đột nhập.” 

Đột nhập. Từ ấy do mẹ Claire nói nghe chẳng hợp chút nào. 

Helen nói tiếp, “Đã xảy ra ẩu đả. Một nhân viên pha chế bị đánh 
trọng thương.” 


“Tim phải không?” Claire hỏi thêm. Bởi vì cô nghĩ mình nên biết 


nhiều chỉ tiết hơn thì sẽ dễ ý thức được chuyện này đã thực sự 
diễn ra. 

Helen lắc đầu. “Mẹ không biết tên cậu ta.” 

Claire ngước nhìn ngôi nhà. Hồn phách lại như thoát ly khỏi 
thân xác, trôi lơ lửng ra vào lễ canh thức của Paul. 

Sau đó, hình ảnh tên Đầu Rắn bất chợt hiện ra, khiến cô ngay 
lập tức tỉnh ra quay về với thực tại. 

Claire hỏi cảnh sát: “Đâu chỉ có một tên đâu phải không?” 

Viên cảnh sát trả lời, “Có ba tên người Mỹ gốc Phi, tâm vóc 
trung bình, tuổi độ 25, 26. Chúng đeo mặt nạ và găng tay.” 

Helen chưa bao giờ tin cảnh sát. “Cứ mô tả thế thì chắc các vị 
sẽ tìm ra chúng sớm đấy nhỉ?” 

“Mẹ.” Claire ngăn lại, bởi nói thế có ích gì đâu. 

“Chúng đang tẩu thoát trong một chiếc xe màu bạc, cửa mở 4 
cánh, dòng xe mới gần đây.” Cô ta siết chặt cán dùi cui như thể 
muốn vung tay nện lắm rồi. “Chúng tôi đã gửi thông báo truy nã 
trên toàn bang qua tất cả phương tiện.” 

“Cô em ơi, với tôi thì cái thông báo truy nã ấy chẳng khác gì thứ 
đồ làm cảnh.” Helen cất giọng thủ thư, trút hết tất cả lo lắng mà 
bà không thể trút lên Claire. “Cô không thể nói dễ hiểu hơn được 
à?” 

Bà Ginny bồi thêm, “Đã có lệnh truy nã rồi sao?” Bà mỉm cười 
ngọt ngào với cô cảnh sát. “Trong phòng khách nhà bà đã sắm tỉ-vi 
màu đấy.” 

Claire chen vào, “Con không ngồi mãi ở đây được.” Helen đỡ 
cánh tay Claire dìu cô đứng dậy. Paul sẽ làm gì nếu anh ở đây? 
Anh sẽ làm chủ tình hình. Claire không làm được như vậy. Cô còn 
đứng chưa vững nữa. “Bọn chúng đã lấy mất gì chưa?” 

Cảnh sát đáp, “Chắc là chưa, thưa cô. Nhưng chúng tôi cần cô 
nói chuyện ít phút với bên thám tử và bên an ninh.” Cô ta chỈ tay 


về một nhóm người đang đứng bên tủ đồ. Tất cả đều mặc áo 
choàng Columbo. Một người trong số họ còn đang cắn điếu xì gà. 
“Họ sẽ đưa cô một danh sách để kiểm kê lại đồ đạc. Cô cần một 
báo cáo hoàn chỉnh để làm việc với bên bảo hiểm.” 

Claire ngạc nhiên đến mức muốn bật cười. Cô cảnh sát này làm 
như muốn cô ngồi phân loại lại bảo tàng Smithsonian chắc? “Tôi 
còn phải đón khách nữa. Giờ phải lo sắp xếp bàn ghế. Bên cung 
cấp thức ăn...” 


` 


“Quý cô à,” cô ta ngắt lời, “chúng tôi sẽ không cho ai vào nhà 
cho đến khi hiện trường được kiểm tra xong.” 


Claire tự nhét tay vào miệng để kiềm không nhắc cô ta dẹp cái 


A” 


kiểu gọi “quý cô” ngu xuẩn ấy đi. 

“Quý cô sao vậy?” Cô ta hỏi. 

Claire thả nắm tay xuống. Một chiếc xe hơi đang đỗ lại ở lối vào 
nhà xe. Một chiếc Mercedes màu xám. Đèn pha đang nhấp nháy. Cờ 
tang màu vàng treo ra ngoài cửa kính. Một chiếc Mercecdes khác 
chầm chậm dừng lại phía sau. Đoàn xe đưa tang cuối cùng cũng 
bắt kịp. Cô phải làm gì đây? Ngất ra đất lúc này xem ra là cách đơn 
giản nhất. Nhưng, sau đó phải làm gì tiếp theo? Xe cứu thương. 
Bệnh viện. Thuốc giảm đau. Cuối cùng, cô vẫn bị trả về nhà. Cuối 
cùng cô vẫn phải đứng lại chỗ này với đám thám tử, đồ đạc, bảo 
hiểm và đủ thứ trò vớ vẩn. Tất là là tại Paul. Anh nên có mặt ở 
đây. Anh đáng ra phải lo liệu hết những việc này. Đây là việc của 
anh. 

Claire Scott giận người chồng đã mất. Tại anh ta chết rồi, nên giờ 
không thể xuất hiện giải quyết chuyện của cô được. 

“Con sao vậy cưng?” 

“Con ổn cả.” Từ lâu Claire ngộ ra rằng, nếu mình biết cách nói 
dối đầy thuyết phục, thì thường cô có thể lừa được cả bản thân. 
Giờ cô chỈ phải tự viết ra một danh sách việc nên làm. Paul cũng sẽ 
làm như vậy. Anh ấy luôn nói chỉ cần lập danh sách là mọi chuyện 


xong cả. Giải quyết từng chỉ tiết là giải quyết được vấn đề. “Con 
sẽ dẫn thám tử đi một vòng quanh căn nhà. Chúng ta phải hủy bỏ 
buổi lễ.” Cô quay sang tài xế lái chiếc xe hòm. Ông ta đã kín đáo 
đứng qua một bên. “Ông đưa mẹ tôi về nhà được chứ?” Cô quay 
sang cô cảnh sát. “Phiền cô khỏi gọi xe cứu thương nữa nhé. Tôi 
ổn rồi. Sẽ có đến hơn một trăm người đang trên đường đến đây. 
Nếu cô không muốn họ vào đây, thì nên cần cắt cử người đứng ở 
đầu lối vào để ngăn họ lại.” 

“Được thôi.” Gô ta trông rất sung sướng khi được tách ra khỏi 
gia đình Claire, ngay lập tức chạy ngay xuống lối vào. 

Cảm giác phẫn nộ trong lòng Claire đã tiêu tan. Cô nhìn mẹ, 
“Con có thể tự lo được chuyện này.” 

“Con đang làm rất tốt.” Helen luồn tay vào cánh tay Claire, đi 
cùng cô ra chỗ đám người mặc áo khoác đi mưa. “Khi nãy con té 
xỉu có bị đập đầu không?” 

“Không sao.” Claire mấy vết thương vẫn còn ê ẩm sau gáy. Giờ 
thêm một cục u khác cũng chẳng khác gì. “Trước đây con có bao 
giờ bị xỉu thế này không mẹ?” 

“Theo mẹ nhớ thì chưa từng. Lần sau có xỉu thì xỉu trên cổ ấy. 
Mẹ tưởng đầu con bị nứt toác ra rồi.” 

Cô bóp nhẹ tay mẹ. “Mẹ không cần phải ở đây đâu.” 

“Mẹ sẽ không đi đâu cho đến khi nào biết chắc là con không 
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Sao. 
Claire mím môi. Từng có một khoảng thời gian dài, mẹ không 
thể đối mặt hiện tại. “Mẹ à, con biết mẹ nghĩ gì về cảnh sát, nhưng 
mẹ cứ an tâm đi.” 
“Một lũ bị thịt”, Helen lầm bầm từ bà thường dùng để chỉ 
những tên cảnh sát bất tài. “Con biết không. Tự nhiên giờ mẹ mới 
phát hiện ra mẹ là người duy nhất trong nhà mình chưa đi tù.” 


“Bị tạm giam. Chỉ khi mẹ đã bị kết tội mới gọi là vào tù thôi.” 


“Ơn trời. Mẹ đã không dùng sai từ ở câu lạc bộ sách.” 

“Cô Scott phải không?” Một người đàn ông trong nhóm mặc áo 
khoác, tay đeo phù hiệu tiến lại chỗ Claire, ông phà khói thuốc, 
làm như mặc áo khoác dài chưa đủ ra vẻ thám tử. Trên người ông 
ta cũng phả ra khói thuốc. “Tôi là Đại úy Mayhew, đến từ sở Cảnh 
sát Dunwoody.” 

“Đại úy?” Claire hỏi lại. Sau cái chết của Paul, Claire chỉ được 
làm việc với một thám tử thường. Vụ đột nhập này còn to tát hơn 
cả vụ giết người sao? Hay là những vụ án mạng xảy ra quá thường 
xuyên đến mức cô bị giao cho thám tử? 

“Tôi thật sự lấy làm tiếc cho những mất mát của cô.” Mayhew 
bỏ phù hiệu vào túi áo. Ông ta có hàm râu rậm rạp, cắt tỉa không 
gọn gàng. Râu thò cả ra ngoài mũi. “Ngài nghị sĩ nhắc tôi thu xếp 
chuyện này theo hướng riêng tư.” 

Claire biết ai là ngài nghị sĩ. Johnny Jackson từng là ân nhân 
của Paul từ thuở ban đầu. Ông ta đem lại cho anh nhiều gói thầu 
chạy dự án chính phủ trong khi chúng đáng lẽ thuộc về những kỹ 
sư giàu kinh nghiệm hơn. Đầu tư vào Paul dần dần mang lại cho 
ông ta nhiều cái lợi. Mỗi khi công ty Quinn + Scott lãnh được một 
gói thầu dự án chính phủ mới, hóa đơn thể Amex của Paul lại bí 
ẩn xuất hiện những khoản thanh toán lạ như thuê những chiếc 
máy bay anh chưa bao giờ cần, hay khách sạn năm sao anh chưa 
bao giờ Ở. 

Cô thở thật sâu rồi hỏi, “Đại úy, tôi xin lỗi. Có vài chỗ tôi chưa 
hiểu. Ông có thể kể lại từ đầu chuyện gì đã xảy ra được không?” 

“Được. Tôi biết, cô còn phải đưa tang và làm nhiều chuyện 
khác, hẳn cô không mong gì có chuyện thế này. Tôi thật sự chia 
buồn với cô và gia đình.” Mayhew cũng thở sâu để nén bực mình. 
“Chúng tôi đại khái đã biết rõ vụ việc, nhưng vẫn còn vài chỗ cần 
bổ sung thông tin. Cô không phải người đầu tiên ở hạt này bị trộm. 
Chúng tôi ngờ rằng đám thanh niên này đọc thấy bảng cáo phó, rồi 


tìm ra địa điểm tiến hành tang lễ. Sau đó, dùng Google Earth để 
xem liệu nhà này có đáng cướp hay không.” 

“Ôi trời ơi.” Helen cảm thán. “Thật không bình thường chút 
nào.” 

Mayhew có vẻ bực mình không kém gì bà. “Bọn chúng chỉ có vài 
phút trước khi đội cung cấp đồ ăn đến. Chúng để lại đám kính vỡ 
tung tóe ở cửa phụ.” Ông ta chỉ tay về phía bậc tam cấp lát đá 
xanh. Trên thềm đá vẫn còn vương vãi mảnh kính. “Người pha chế 
đi luôn vào nhà. Thật chẳng phải ý tưởng sáng suốt cho lắm. Anh 
ta bị đánh bầm dập, nhưng nhờ đó bọn cướp không kịp dọn sạch 
nhà cô.” 

Claire ngước nhìn tòa dinh thự lần nữa. Paul đã chỉnh tới chỉnh 
lui cả đống bản vẽ, kể từ lúc còn đang học ở trường kiến trúc. 
Nhưng thứ duy nhất phải chỉnh là số tiền họ có thể xoay được. 
Không ai trong số họ xuất thân giàu có. Cha Claire là một giáo viên 
cao đẳng. Cha mẹ của Paul thì có một trang trại riêng. Paul yêu 
tiền vì nó khiến anh an tâm. Còn Claire yêu tiền, bởi vì khi cô đã 
trả tiền mua thứ gì xong, thì không ai có thể lấy chúng đi được 
nữa. 

Cô vẫn trả chưa đủ ư? Hay cô chưa chịu chăm chỉ làm việc? 
Yêu chưa đủ? Thế nên Paul mới bỏ cô ra đi? 

“Gô Scott?” 

“Xin lỗi.” Claire cũng không hiểu tại sao mình cứ phải xin lỗi. 
Paul đáng lẽ ra đã tính đến chuyện này. Anh ta chắc sẽ nổi giận 
khi nhà bị đột nhập. Cửa kính bị đập vỡ! Bọn chúng đã tấn công 
người giúp việc nhà cô. Claire đáng ra chỉ ở bên cạnh, cũng cáu 
giận như thế, nhưng giờ không có Paul, cô gắng lắm mới xử lý mọi 
chuyện được. 

Helen hỏi, “Anh nhân viên pha chế có sao không? Tên Tim phải 
không?” 


“Vâng, tên Tim.” Mayhew vừa gật đầu vừa nhún vai. “ChỈ xây 


xước ngoài da thôi. Đưa anh ấy đến bệnh viện khâu vài mũi là 
xong.” 

Claire cảm thấy nỗi sợ hãi đang len lỏi vào trong cô. Tim đã làm 
người pha chế cho họ nhiều năm rồi. Anh còn có một đứa con trai 
bị bệnh tự kỷ. Anh đang cố gắng hàn gắn lại tình cảm với vợ cũ, 
nhưng giờ đây lại phải nằm khâu mấy mũi ở bệnh viện, chỉ vì dính 
phải chuyện xảy ra ở nhà chủ. 

Helen hỏi tiếp, “Thế tại sao ông vẫn đòi Claire đi kiểm tra khắp 
nhà, để xem đồ đạc có bị lấy đi không à?” 

“Vâng, chủ yếu là thế. Tôi biết xen vào lúc này là không đúng 
lúc, nhưng ngay bây giờ chúng tôi cần cô Scott dẫn tới nơi lắp đặt 
các thiết bị báo trộm.” Ông lại chỉ vào quả địa cầu màu đen ở góc 
nhà, “Chúng tôi chắc chắn camera ghi hình lại được chúng đến và 
đi thế nào.” 

“Tôi sẽ đưa các anh đến đó.” Nhưng Claire không nhúc nhích. 
Tất cả đều nhìn chằm chằm vào cô chờ đợi. Cô còn nhiều chuyện 
khác cần làm. Rất nhiều chuyện khác. 

Lập danh sách đi. Cô cảm thấy não mình như được bật mở trở 
lại. 

Claire quay sang mẹ. “Mẹ bảo giùm con bên cung cấp thức ăn 
quyên tặng đồ ăn cho các mái ấm được không? Và báo Tim biết là 
bên con sẽ lo hết viện phí cho cậu ta. Con chắc chắn khoản này đã 
nằm trong hợp đồng của chủ nhà rồi.” Giấy tờ để đâu nhỉ? Claire 
thậm chí còn không biết ai đứng ra đại diện bên cô làm hợp đồng 
nữa. 

“Cô Scott phải không?” Một người đàn ông khác xuất hiện ngay 
sau Đại úy Mayhew. Anh ta cao hơn vài inch và ăn mặc đẹp hơn số 
còn lại. Anh ta cũng khoác áo khoác đẹp đẽ hơn. Quần áo được 
may đúng số đo. Mặt mũi cạo râu sạch sẽ. Phong thái giản dị của 
anh ta đáng lẽ phải làm Claire bình tâm, nhưng ở anh ta có cái gì 
đó rất đáng lo, đặc biệt là một con mắt của anh bị bầm tím. 


Anh ta chỉ vào con mắt bầm, cười khùng khục. “Vợ tôi không 
thích chồng cãi ấy mà.” 

Helen đáp, “Bạo lực gia đình có gì đáng cười đâu?” Nhưng thấy 
về dè chừng của Claire, bà liền nói, “Tôi xuống bếp đây. cần gì cứ 
gọi.” 

Người bầm mắt tự giới thiệu lại: “Xin lỗi cô Scott. Tên tôi là 
Fred Nolan. Chúng ta có thể vừa đi vừa nói chuyện trên đường cô 
đưa chúng tôi đến chỗ lắp máy quay an ninh được không?” 

Anh ta đứng sát đến nỗi Claire phải lùi lại một chút. “Lối này.” 
Cô bắt đầu đi bộ về phía nhà xe. 

“Chờ chút nào.” Nolan đặt tay lên cánh tay Claire. 

Ngón tay cái của anh ta bóp vào mặt trong cổ tay cô. “Bảng điều 
khiển nằm cùng với hệ thống an ninh trong nhà để xe chứ?” 

Claire chưa bao giờ ghét ai ngay tức thì theo bản năng như với 
gã này. Cô nhìn xuống, tay đang bị siết thấu đến tận xương. 

Nolan nhận ra phẩn ứng của cô. Hắn thả tay Claire ra. 

“Tôi nhắc lại. Lối này.” 

Claire giẫu đi cái rùng mình khi cô tiếp tục bước đi. Mayhew đi 
ngay bên cạnh cô. Nolan bám theo sát gót. Quá gần. Hắn không chỈ 
đáng lo mà còn đáng sợ. Trông hắn giống du côn hơn là cảnh sát. 
Nhưng, rõ ràng hắn rất thạo nghề. Claire chưa bao giờ phạm tội, ít 
nhất cho tới gần đây. Nhưng, hắn vẫn làm cô cảm giác có tội. 

Nolan nói, “Thường thì khu vực thiết bị an ninh sẽ nằm ngay ở 
trung tâm của tòa nhà.” 

“Hay đấy.” Claire làu bàu. Cơn đau đầu lại dâng lên hai bên thái 
dương. Có thể vụ cướp là may mắn trời cho. Thay vì phải bỏ ra tới 
bốn tiếng tiêu khiển cho đám khách đưa tang, cô chỉ cần bỏ ra 30 
phút với mấy tên khốn này. Sau đó cô sẽ tống tiễn chúng ra khỏi 
nhà, uống một vốc Valium rồi đi ngủ. 


Paul từng gắng giải thích với cô, tất cả các máy an ninh chính 


đều đặt trong nhà xe. Chúng được đặt trong một căn phòng xây 
ngăn hai tầng ở bên trong, kiểu dáng tương tự ngôi nhà chính. 
Phòng làm việc của Paul nằm ở tầng trên, có một cái bếp lò, hai tủ 
quần áo âm tường và một phòng tắm. Họ từng đùa rằng, nếu cô có 
đuổi chồng ra khỏi nhà, thì chỗ này ở còn sướng hơn cả khách sạn. 

“Cô Scott, xin hỏi vì sao chuông báo động không reo nhỉ?” 
Mayhew hỏi. Ông ta đã lôi ra bút viết sẵn sàng. Vai ông gù lên, như 
có ai bảo ông nhái nhân vật thám tử trong tiểu thuyết Raymond 
Chandler vậy. 

Claire nói, “Tôi tắt chuông báo cửa riêng với bên cung cấp thức 
ăn. Và cổng luôn đóng.” 

Ria của Đại úy vềnh lên. “Bên cung cấp đồ ăn có biết mã vào 
cổng không?” 

“Họ có chìa khóa vào tòa nhà chính.” 

“Còn ai có chìa khóa nữa không?” 

Câu hỏi làm cô thấy kỳ cục, hoặc do cô đang bực bội vì Fred 
Nolan cứ phả hơi vào gáy. “Nếu có chìa khóa thì việc gì mấy tên 
trộm phải phá cửa kính chứ?” 

Mayhew rời mắt khỏi quyển sổ tay nhìn lên Claire, “Chỉ là câu 
hỏi theo thủ tục thôi mà. Chúng tôi cần hỏi chuyện với bất cứ ai 
có thể vào được nhà này.” 

Claire thấy ngứa ngáy cổ họng. Đầu lại bắt đầu thấy choáng. 
Chuyện này chắc chắn Paul biết rõ hơn cô. Cô cố gắng nhớ ra, 
“Lao công, mấy người phụ việc lặt vặt, trợ lý, cộng sự của Paul, và 
mẹ tôi. Tôi có thể tìm lại tên và số điện thoại của họ đưa cho các 
anh.” 

“Mẹ cô rất mạnh mẽ,” Nolan nói. 

Claire nhấn mã số vào bàn phím gắn bên cạnh khu nhà xe bốn 
gian. Tấm cửa gỗ nặng nề được kéo lên không chút tiếng động. Cô 
đõi theo ánh mắt dò xét của hai tên cảnh sát lướt qua chân tường 


lát tấm kim loại vân kim cương, hợp tông với buồng nhà kho. Nền 
nhà lát tấm cao su hai màu trắng đen. Thứ nào cũng được xếp trên 
giá gọn gàng: dụng cụ sửa chữa, dây nối, vợt tennis, gậy đánh golf, 
bóng rổ, kính râm, giày. Ghế dài làm việc của Paul chiếm hẳn cả 
chiều dài của căn phòng. Anh còn lắp thêm trụ sạc điện, tủ lạnh 
mi-ni, tỉ-vi màn hình phẳng và máy điều hòa cho mùa hè. 

Ngoài ra, dĩ nhiên còn có chiếc BMW của Claire và chiếc Porsche 
Carrera của Paul. 

“Trời đất quỷ thần ơi!” Giọng Nolan thốt lên đầy nể phục. 
Claire đã thấy đàn ông choáng váng vì khu nhà xe của Paul, còn 
hơn cả choáng váng vì đàn bà. 

“Đi qua đây nữa.” Glaire nhập bốn con số mật mã vào một bàn 
phím khác dẫn lối xuống tầng hầm. Cô yêu cái cách Paul yêu nhà 
xe này. Paul thường ở đây hàng giờ liền để làm các mô hình. Claire 
từng trêu anh rằng, lý do duy nhất khiến anh thích lắp ráp chúng ở 
đây hơn ở cơ quan là vì anh có thể tự tay dọn dẹp chúng. 

“Có vẻ là một người cuồng ngăn nắp nhỉ?” Nolan nói như thể 
đọc được suy nghĩ của Claire. 

“Tôi thật may mắn.” Claire trả lời hắn. Paul bị ám ảnh nhẹ về 
sự bừa bãi, nhưng tật này chưa bao giờ làm ảnh hướng đến cuộc 
sống cả hai, hoặc khiến anh cư xử khác người, ví dụ như phải chùi 
nắm đấm cửa cả tá lần. Thực ra, tật này lại khiến anh làm những 
việc mà các bà vợ còn biết ơn nữa là khác: Anh luôn nhớ đậy nắp 
bồn cầu xuống, gấp hết quần áo, dọn dẹp nhà bếp mỗi tối. 

Tới cuối cầu thang, Claire lại nhấn 4 con số khác lên bàn phím 
trên cửa. Ổ khóa bật mở. 

Mayhew bình luận, “Chưa bao giờ thấy một nhà xe như thế 
này.” 

Nolan tán theo, “Giống trong Sự im lặng của bầy cừu.” 


Claire ấn công tắc mở đèn. Một căn phòng nhỏ nhưng kiên cố 


hiện ra. Paul đã thiết kế căn phòng này giống như hầm tránh bão. 
Các kệ kim loại chứa sẵn thức ăn và đồ tiếp tế. Có cả một ti-vi 
nhỏ, đài báo thời tiết, vài cái lều và một đống đồ ăn vặt. Bởi vì 
Claire bảo chồng rằng, nếu ngày tận thế có đến, thì cô sẽ cần ăn 
rất nhiều sô-cô-la và kẹo Cheetos. 

Claire thấy mừng vì trên người vẫn còn mặc nguyên áo khoác. 
Nhiệt độ phòng khá thấp vì toàn đồ điện tử. Mọi thứ đều được 
điều khiển từ bên trong căn phòng này. Không chỉ riêng dàn 
camera an ninh mà còn cả dàn thiết bị âm thanh hình ảnh, hệ 
thống cửa và các hệ thống tự động khác khiến căn nhà hoạt động 
trơn tru như có phép màu. Trên khung treo là một dãy linh kiện 
gắn đèn tín hiệu chớp tắt và một cái bàn nhỏ xếp bốn cái màn hình 
phẳng chồng lên nhau. 

Nolan hỏi, “Chồng cô bí mật làm việc cho NSA không vậy?” 

“Ờ.” Claire chán ngán những câu hỏi của hắn, nghe còn khó 
chịu hơn bởi chất giọng ngang ngang miền Trung Tây. Kế hay nhất 
bây giờ là cứ cho họ biết những điều họ muốn, để họ chóng biến 
đi. 

Claire mở ngăn kéo tìm tập danh sách mỏng hướng dẫn sử dụng 
camera. Paul từng cố gắng chỉ cô từng bước một nhưng cô cứ ngơ 
ngác. Cô còn lo mình sẽ lên cơn động kinh mất. 

Cô vỗ lên bàn phím để nhập vào mật mã truy cập. 

“Nhiều mật mã để nhớ quá.” Nolan nghiêng người qua vai cô để 
nhìn màn hình. 

Claire lách người tránh khỏi gã phiền toái này. Cô đưa cho 
Mayhew tập chỉ dẫn. “Giờ ông phải tự xem lấy thôi.” 

Nolan hỏi, “Căn nhà nào của cô cũng thế này à?” 

“Chúng tôi chỉ có một căn này thôi.” 

“Chỉ có một.” Nolan bật cười. 


Hắn đã đi quá sức chịu đựng của Claire rồi. “Chồng tôi vừa mất. 


Nhà tôi mới bị cướp. Anh thấy có gì đáng cười hả?” 

“Whoa.” Nolan giơ tay ra đỡ như thể cô sắp móc mắt hắn ra. 
“Thưa cô, tôi không có ý xúc phạm.” 

Ria của Mayhew lại vềnh lên. “Khó mà không xúc phạm ai, nếu 
anh không câm cái mồm thối lại.” 

Claire lườm Nolan trước khi quay người tránh xa. Cô biết cách 
khiến đàn ông im mồm. Hắn không bỏ đi, chỉ lùi lại vài bước ra vẻ 
đã hiểu ý. 

Claire nhìn màn hình trong khi Mayhew đang đọc chỉ dẫn Paul 
để lại. Màn hình được chia ra nhiều khung, mỗi cái đều thấy hết 
bốn góc từ 16 cái camera khác nhau. Từng lối vào, từng cửa sổ, 
khu bể bơi và mọi ngóc ngách trên lối vào xe đều được ghi lại. 
Claire thấy bên cung cấp đồ ăn đang quay đầu xe ở khu vực để xe 
mô-tô. Chiếc Ford bạc của Helen đang đậu phía bên kia nhà xe. Bà 
đang nói chuyện với một trong số các thám tử bên ngoài phòng gửi 
đồ. Tay chống hông. Claire mừng thầm vì đang tắt âm thanh. 

Mayhew lật qua các trang trong sổ ông ta. “Được rồi. Chúng tôi 
đã xác định được khoảng thời gian vụ đột nhập xảy ra dựa vào 
thời điểm bên cung cấp đồ ăn gọi 911.” Ông ta gõ vài phím. Hình 
ảnh Helen biến mấtkhỏi màn hình. Chiếc xe cung cấp đồ ăn giờ 
đang đỗ trong sân. Mayhew bỏ lướt qua nhiều đoạn cho đến khi 
thấy cái cần tìm. Ba bóng người xuất hiện cuối lối vào. Vẫn còn 
khá xa để nhìn rõ, chỉ là những cái bóng đen mờ mờ đang tiến vào 
căn nhà. 

Claire chợt thấy lạnh tóc gáy. Những chuyện này thực sự đã 
diễn ra trong nhà cô. 

Cô nhìn lại thời gian ghi trên màn hình. Vào lúc những tên cướp 
đang vượt qua bãi đỗ xe ở trước nhà, thì cô đang đứng trong nghĩa 
địa và đang tự dẫn vặt tại sao mình không chết cùng chồng trong 
hẻm. 


“Đây rồi.” Mayhew reo lên. 


Những cái bóng hiện rõ thành dáng đàn ông. Claire lập tức thấy 
ngực nhói đau. Tận mắt chứng kiến là điều cô phải tập đương đầu. 
Khá giống với những gì cô đã được kể lại: ba tên đàn ông Mỹ gốc 
Phi đeo mặt nạ trượt tuyết và găng tay, chạy chầm chậm trên lối 
vào. Chúng vận nguyên bộ đồ đen, từ áo thun bó sát đến giày. Đầu 
chúng ngó quanh trái phải cùng một kiểu phối hợp nhịp nhàng. 
Một tên cầm xà beng. Tên khác cầm súng. 

Nolan nhận xét, “Trông khá chuyên nghiệp.” 

Mayhew tán thành, “Xem ra không phải là vụ đầu tiên của 
chúng.” 

Claire quan sát chúng bước đi rất tự tin về phía phòng thay đồ. 
Paul đặt mua tất cả cửa ra vào và cửa sổ từ BỈ. Chúng đều làm 
bằng gỗ hồng đào cứng với khóa mật mã 4 số. Nhưng chúng lại bị 
phá dễ dàng chỉỈ với một cây xà beng phang vào tấm thủy tinh, rồi 
một cánh tay thò qua cửa sổ mở then cài bên trong. 

Miệng cô khô khốc. Mắt bắt đầu ngấn nước. Đây là chỗ cởi giày 
cất áo khi về nhà của cô. Đây là cái cửa mà cô sử dụng vô số lần 
mỗi ngày mà. Cái cửa mà Paul bước qua mỗi ngày sau giờ tan làm 
về nhà mà. 

Đã từng bước qua mới phải. 

“Nếu các anh cần gì thì tôi ở ngay trên lầu nhé.” 

Claire bước lên cầu thang. Vừa đi vừa lau nước mắt. Miệng há 
ra thở. Cô buộc mình phải hít sâu vào, phải để mọi chuyện qua đi, 
phải chống lại cơn kích động đang dâng lên trong lòng. 

Cầu thang của Paul. Bàn làm việc của Paul. Xe của Paul. 

Cô đi khắp nhà xe. Cô leo cầu thang ở cuối phòng. Cố leo nhanh 
nhất có thể. Cô không nhận ra mình đang đi đâu, cho đến khi chợt 
thấy mình đứng giữa phòng làm việc của Paul. 

Ở đây có cái đi-văng anh hay ngủ trưa. Có cái ghế anh hay ngồi 
đọc sách hay xem phim. Có bức tranh cô tặng anh vào lần thứ ba 


kỷ niệm ngày cưới. Cái bàn anh hay ngồi vẽ nháp. Cái bàn để máy, 
anh khéo thiết kế không lộ ra dây điện. Giấy thấm cũ. Hộp đựng 
đồ lặt vặt xếp gọn gàng giấy tờ có chữ viết góc cạnh của Paul. Máy 
tính của anh. Hộp bút chì của anh. Khung ảnh treo hình Claire từ 
nhiều năm về trước. Paul đã chụp cô bằng máy Nikon của mẹ anh. 

Claire nhấc khung ảnh lên. Lần đó họ đi xem đấu bóng. Áo 
khoác của Paul quấn quanh vai Claire. Cô vẫn nhớ cảm giác ấm áp 
và an toàn khi ấy. Tấm ảnh chụp khoảnh khắc cô đang cười thoải 
mái, đầu hơi ngả ra sau. Thần thái vô cùng hạnh phúc. 

Cả hai đều vào Đại học Auburn ở bang Alabama. Paul chọn học 
ở đây vì chương trình kiến trúc thuộc tốp đầu cả nước. Còn Claire 
vào đây vì được đi xa khỏi nhà. Nhưng cuối cùng cô lại lấy một 
chàng trai từng lớn lên ở nơi cách xa nhà cô chưa đến 20 dặm. Đây 
là bằng chứng cho thấy dù có cao chạy xa bay cỡ nào, thì cuối 
cùng cô vẫn quay lại nơi mình đã ra đi. 

Paul như một làn gió mới, khác hẳn với đám con trai cô từng 
hẹn hò ở đại học. Anh rất tự tin vào bản thân, rất biết mình muốn 
øì và mình sẽ đi đâu. Ba năm học đại học, anh đều đạt học bổng 
toàn phần. Đến khi học tiếp sau đại học, anh dùng tiền thừa kế từ 
cha mẹ đã mất. Thêm một khoản bồi thường nhỏ của công ty bảo 
hiểm, tiền lời từ đợt bán đi nông trại và khoản thu xếp riêng của 
công ty vận tải có chiếc xe 18 bánh cán chết cha mẹ anh. Tất cả đã 
thừa sức trả tiền học và chỉ phí hàng ngày cho anh. 

Mặc dù vậy, Paul luôn đi làm kể từ hồi còn đi học. Anh lớn lên 
từ nông trại, nên sáng nào cũng bắt đầu làm việc từ sớm tỉnh 
sương. Lên năm lớp chín, anh giành được học bổng vào một 
trường quân đội ở phía nam bang Alabama. Môi trường hai nơi đã 
rèn cho anh ý thức làm việc hằng ngày. Anh không quen lười 
biếng. Ở đại học, anh từng làm việc ở hiệu sách Tiger Rags của 
trường. Ngoài ra, anh cũng từng làm gia sư ở phòng máy tính. 

Claire học chuyên ngành Lịch sử Mỹ thuật. Cô không bao giờ 


giỏi toán, cũng như cô chưa bao giờ muốn cố gắng với môn này. 
Cô còn nhớ như in lần đầu cô ngồi cạnh Paul cùng làm bài tập. 

“Mọi người đều thấy em xinh đẹp,” anh nói với cô, “nhưng 
không ai biết em thông minh.” 

Thông mỉnh. 

Ai cũng có thể tỏ ra khôn khéo. Nhưng người đặc biệt thì mới 
thông minh. 

Claire đặt lại khung ảnh về vị trí cũ. Cô ngồi xuống bàn của 
Paul. Đặt tay mình vào nơi anh từng đặt. Cô nhắm mắt cố lần tìm 
lại mùi hương của anh. Cô hít thật sâu cho đến khi phổi nhói đau, 
rồi mới chầm chậm thở ra. Giờ cô đã gần bốn mươi tuổi rồi. Lại 
không có con cái. Chồng thì đã mất. Đám bạn hay chơi chắc giờ 
này đang uống margaritas ở quán bar, bàn tán trông cô thảm hại 
đến mức nào ở đám tang. 

Claire lắc đầu. Cô còn cả phần đời còn lại để gặm nhấm cô đơn. 
Còn giờ thì việc cô cần làm ngay lúc này là vượt qua ngày hôm nay 
đã. Hoặc ít nhất là qua vài giờ tới. 

Cô nhấc điện thoại lên, bấm số di động của Adam Qưinn. Paul 
quen biết Adam từ trước khi gặp Claire. Họ ở chung phòng vào 
năm đầu vào đại học Auburn.Cùng học chung ngành kiến trúc. Hồi 
đám cưới hai vợ chồng, Adam là người bạn chu đáo nhất. Và quan 
trọng hơn cả, Adam và Paul thường dùng chung các nhà cung cấp 
dịch vụ. 

Adam nhấc máy ngay từ hồi chuông đầu tiên. “Clairephải 
không? Em ổn chứ? Cảnh sát không cho bọn anh vào.” 

“Nhà em bị cướp. À, không phải cướp. Chúng không lấy được gì 
cả. Chỉ là chút phiền toái thôi. Em không sao cả.” Liệu cô không 
sao thật chứ? Hay chỉ vì ngay lúc này, có việc cụ thể cần làm cô 
mới cảm thấy ổn như thế thôi. “Anh này, em xin lỗi đã làm phiền 
anh, nhưng anh có biết tên nhân viên bảo hiểm của bọn em không 
anh?” 


“À biết. Được rồi.” Giọng Adam thoáng bối rối, có lẽ vì chẳng 
hề trông đợi câu hỏi như thế từ Claire trong lúc này. “Cô ta tên Pia 
Lorite.” Anh ta đánh vần lại tên. “Để anh nhắn tin em thông tin của 
cô ta.” 

“Em không có điện thoại di động.” Claire chợt nhớ ra. “Tên Đầu 
Rắn cướp đi rồi. Ý em là cái kể đã...” 

“Để anh email cho em.” 

Claire định nói với Adam là cô cũng không vào được email, 
nhưng chợt nhớ ra mình vẫn còn cái iPad. Nó thuộc đời cũ rồi. 
Paul liên tục dọa dẫm thay nó bằng cái laptop, nhưng cô khăng 
khăng không chịu. Nhờ thế mà bây giờ cô có thể mở nó xem lại; 
sau này cầm vật chứa kỷ niệm hơn 30 năm này vào viện dưỡng lão 
được rồi. 

“Claire này.” Giọng Adam như thể hụt hơi. Cô đoán có lẽ anh 
đang đi bộ qua một phòng khác. Có bao nhiêu cuộc gọi đã đến giữa 
cuộc lúc nãy và bây giờ khi Adam đi qua một phòng khác? Có lẽ cả 
nửa tá cũng nên. 

Quá vô nghĩa. Quá ngu ngốc. 

Anh nói, “Nghe này Claire, anh rất tiếc về chuyện đã xảy ra.” 

“Cám ơn anh.” Cô cảm thấy muốn khóc nữa. Cô căm ghét bản 
thân vì hoàn toàn chẳng muốn nhỏ nước mắt trước mặt Adam. 

“Anh muốn em biết là nếu em cần bất cứ thứ gì...” Anh im lặng. 
Cô nghe thấy tiếng sột soạt. Cô đoán anh đang gãi cằm. Adam 
thuộc kiểu người râu ria cứ mọc tua tủa liên tục ngay cả khi anh ta 
mới cạo râu xong.Claire chưa bao giờ bị đàn ông râu ria hấp dẫn. 
Thế mà cô vẫn ngủ được với Adam. 

Cô thậm chí còn không thèm tự nhủ chuyện đó đã xảy ra lâu 
lắm rồi. 

“Glaire?” 


“Em đây.” 


“Anh xin lỗi vì nhờ em chuyện này. Trên máy Paul hẳn có tập 
tin đang làm dở. Em có thể email tập tin đó cho anh không? Anh 
không định phiền em, nhưng bọn anh sắp có buổi thuyết trình 
quan trọng vào sáng thứ Hai tới. Để làm lại phần của Paul phải 
mất nhiều thời gian lắm.” 

“Không sao. Em hiểu rồi.” Cô đến bàn của Paul, kéo bàn phím 
ra. “Em sẽ gửi tập tin đó từ máy của Paul.” 

“Em có mật mã đăng nhập chưa?” 

“Có. Anh ấy tin em mà.” Claire hiểu rõ rằng cả cô và Adam đều 
biết đáng ra Paul không nên tin ai cả. 

Thật là một sai lầm ngớ ngẩn, chẳng ra sao. 

Claire gác máy. Cô nghĩ về khoảng thời gian cô trải qua với 
Adam Quinn. Khoảng thời gian cô ở với chồng. Và khoảng thời 
gian cô phải sống cho qua sắp tới. 

Không thể quay lại được nữa. Cô phải tiến về phía trước. 

Chiếc máy tính để bàn iMac của Paul chỉ có màn hình xanh 
trống trơn và thanh ứng dụng. Bên cạnh các biểu tượng ứng dụng 
của Paul là ba thư mục chính: Công việc, Cá nhân, Việc nhà. Claire 
nhấn vào Việc nhà. Cô nhanh chóng nhìn thấy danh sách các công 
việc của tháng Một. Gô cũng thấy một tập tin tên “Bảo hiểm”. Nó 
không chỉ có tên nhân viên bảo hiểm mà còn chứa các hồ sơ định 
dạng PDEF, bao gồm cả các mô tả, ảnh, và số đăng ký cho tất cả 
mọi thứ trong nhà này. Cô bấm in ra tất cả 508 trang. 

Sau đó, cô mở thư mục “Công việc”. Thư mục này còn phức tạp 
và rối rắm hơn nhiều. Không có mục nào nào có tên “Đang làm”, 
chỉ có một danh sách dài toàn đánh số thay vì ghi tên. Claire đoán 
đây là mã số dự án, nhưng cô không dám chắc. Cô đành bấm chuột 
sắp xếp các tập tin theo thứ tự thời gian. Trong hai tuần gần đây, 
Paul đã làm việc với khoảng 15 tập tin. Cái cuốicùng được mở vào 
đêm trước khi Paul chết. 


Claire nhấn mở tập tin. Cô tưởng sẽ nhìn thấy biểu đồ hoặc 
danh sách dự án, nhưng tất cả những gì cô nhìn thấy chỉ là một 
biểu tượng chiếu phim nhỏ iMovie nhảy ra trên thanh dock. 

“ỒI” Claire thốt lên, bởi vì đầu tiên cô không hiểu mình đang 
xem cái gì. Sau đó, lần đầu tiên cô bật cườikể từ lúc chạm trán với 
tên Đầu Rắn khi hắn quát bảo họ đứng yên. 

Paul đã xem phim khiêu dâm trên máy. 

Không phải dạng khiêu dâm thông thường. 

Là dạng lập dị quái đản. 

Một cô gái trẻ mặc yếm da. Cô bị xích áp lưng vàobức tường bê- 
tông phía sau. Cổ bị xích. Cô ngọ nguậy phát ra tiếng lanh canh. Cô 
rên rỈ sợ hãi giống loại phim gợi tình của những năm bẩy mươi, 
hơn là kiểu kinh đị hiện đại. 

Claire liếc nhìn đầy tội lỗi về cánh cửa phòng đang mở. Cô tắt 
âm thanh nhưng để phim chạy. 

Người phụ nữ đang ở trong một căn phòng bẩn thỉu. Thật ngạc 
nhiên là người sạch sẽ như Paul lại thích như vậy. Cô còn trẻ, 
nhưng không quá non. Mái tóc nâu cắt ngắn nghịch ngợm. Vành 
mắt tô mascara đậm. Son đỏ làm môi cô trông dày hơn rất nhiều. 
Ngực nhỏ nhưng chân dài thon đẹp. Paul luôn thích đôi chân của 
Claire, ngay cả khi cô phải đeo vòng giám sát ở mắt cá chân. 

Thực ra, Paul lại cực kỳ thích cái vòng giám sát đó. Đó là điều 
kỳ cục duy nhất mà cô từng thấy ở Paul. Trước cái lần anh tự 
nhiên thô bạo đầy khó hiểu với cô trong con hẻm đó. 

Và bây giờ thì rõ rồi. Bộ phim đang hiện ra sờ sờ ra đó. 

Đột nhiên, một cái đầu đàn ông hiện ra che cả màn hình. Hắn ta 
đeo mặt nạ trượt tuyết có khóa zip mở ra ở mắt và miệng. Hắn 
cười với chiếc camera. Đôi môi đỏ của hắn phản chiếu trên khóa 
kéo kim loại. Nhìn rất khó coi. Nhưng Claire nghĩ chồng mình 
chẳng buồn để mắt đến gã đàn ông. 


Màn hình nhòa đi, sau đó lại lấy lại nét. Nụ cười đã biến mất. 
Hắn ta tiến đến cô gái. Claire thấy hắn cương cứng sau quần sịp 
bằng da bó sát mông. Trong tay cầm một con dao rựa. Lưỡi dao dài 
sáng loáng dưới ánh đèn trên đầu. Hắn dừng lại cách cô gái vài 
bước. 

Lưỡi dao vung theo hình cánh cung trên không trung. 

Claire há hốc miệng. 

Lưỡi đao chém thẳng xuống cổ cô gái. 

Claire lại há hốc miệng. 

Hắn rút lưỡi dao ra ngoài. Máu văng tứ tung. Bắn lên tường, lên 
người hắn và cả lên màn hình. 

Claire chồm tới trước, không rời mắt nổi khỏi màn hình. 

Thật không vậy? Làm sao có thể làm thật chữ? 

Thân thể cô gái đang co giật, tay chân vùng vẫy trong dây xích, 
đầu giật liên hồi. Máu tuôn ra từ ngực, rơi xuống thành vũng dưới 
chân cô ta. 

Hắn ta bắt đầu làm tình với cô gái. 

“Gô Scott?” 

Claire nhảy dựng quá mạnh làm ghế va đánh rầm vào tường. 

“Cô ở trên đó à?” Fred Nolan đang bước lên cầu thang. 

Claire đập lên bàn phím, cuống cuồng tìm cách tắt phim. 

“Có ai không?” Tiếng chân của Nolan ngày càng gần hơn. “Cô 
Scott?” 

Cô nhấn giữ phím Control và điên cuồng gõ phím Q để đóng 
chương trình. Tin nhắn báo lỗi liên tục xổ ra màn hình. Cô chộp 
lấy chuột nhấn tắt từng cái. Vòng tròn bảy màu báo đợi cứ quay 
đều. “Khốn kiếp.” Cô rít lên. 

“Cô Scott?” Fred Nolan đang đứng ngay cửa. “Có chuyện gì 
vậy?” 


Claire nhìn máy tính, ơn trời. Màn hình đã trống lốc trở lại. Cô 
gắng điều chỉnh giọng không run. “Gì thế?” 

“Tôi chỉ muốn nói xin lỗi về cư xử lúc nãy của mình.” 

Claire không dám nói gì thêm. 

Nolan nhìn soi mói khắp phòng. “Phòng làm việc đẹp quá.” 

Cô gắng không chớp mắt. Bởi vì mỗi lần nhắm mắt, hình ảnh cô 
gái lại hiện ra. Tên đàn ông. Máu. 

“Dù thế nào...” Nolan đút tay vào túi quần. “Tôi cũng muốn cô 
biết tôi đã nói chuyện với thám tử Rayman về vụ của chồng cô.” 

Claire phải hắng giọng vài lần trước khi nói ra được, “Gì cơ?” 

“Thám tử Rayman ở sở cảnh sát Atlanta. Người cô đã nói 
chuyện vào đêm chồng cô bị giết ấy.” 

Cô điều chỉnh hơi thở gắng trấn tĩnh bản thân. “Vâng.” 

“Tôi muốn cô hiểu là chúng tôi đã xem xét tất cả các manh mối 
có thể rồi. Vụ xảy ra với anh ấy không có gì liên quan tới vụ hôm 
nay.” 

Claire gật đầu. Ngực nhói lên lúc cô nghiến răng. 

Nolan lại thong thả soi mói nhìn quanh phòng. “Chồng cô thật 
ngăn nắp quá.” 

Claire không thèm trả lời. 

“Giống như kiểu muốn khống chế người khác không?” 

Cô nhún vai, mặc dù Paul chưa bao giờ cố khống chế cô. Ngoại 
trừ lần anh ấn mặt cô vào tường gạch trong con hẻm đó. 

Nolan nhận ra một thiết bị điện tử gắn trên cửa. “Cực kỳ bảo 
mật.” 

Trong tai Claire vang lên tiếng Paul thường nói: “Dù em quên 
bật chuông báo động thì cũng không sao đâu.” 

Nolan lại nở nụ cười làm người khác thấy bất an. Hắn không 
đứng quá gần cô, nhưng cái kiểu cười cũng đã khó chịu. “Chúng 


tôi sẽ cử vài người tới đây.” 

Cô thấy tim như ngừng đập. Máy tính. Tập tin. Bộ phim đó. 
“Không cần đâu.” 

“Cẩn tắc vô ưu mà.” 

Claire gắng tìm một lý do nào đó để cãi hắn. “Chẳng phải 
camera an ninh đã chiếu rõ đám người đột nhập vào nhà xe đấy 
thôi?” 

“Cô chẳng thể chắc chắn không có sai sót nào được.” 

Claire nhái lại giọng bà thủ thư của mẹ, “Tôi cho rằng16 cái 
camera là đã quá an toàn rồi đấy.” 

Nolan nhún vai. Hắn lại giở lại cái kiểu ấy. 

“Chưa tính đến dàn xe hơi trị giá cả nửa triệu đô la đậu trong 
nhà xe nữa.” 

Hắn vẫn cười. Claire bất chợt nhận ra mình đã nhiều lời quá 
rồi. Tay cô đẫm mồ hôi. Cô nắm lấy tay ghế. 

Nolan hỏi, “Có gì ở đây cô không muốn cho chúng tôi thấy sao?” 

Claire ép mình không được nhìn cái máy tính. Thay vào đó, cô 
nhìn môi hắn, cố gắng không nghĩ tới cái môi đỏ ướt nhẫy đằng 
sau mặt nạ đa. 

Hắn nói, “Tôi tò mò rồi đấy, cô Scott, chồng cô có đặn gì cô 
trước khi bị giết không?” 

Cô vẫn nhớ con hẻm ấy, kết cấu thô nhám của tường gạch, cảm 
giác ran rát trên má bị trầy. Có phải Paul đột nhiên bị cuốn vào thứ 
này? Có phải đây là lý do anh có loại phim này trong máy? 

“Cô Scott?” Nolan hiểu nhầm sự im lặng của Scott là sự xấu hổ. 
“Đừng lo. Thám tử Rayman đã cho tôi biết tại sao cô và chồng đi 
vào con hẻm đó. Không ai đánh giá gì đâu. Tôi chỉ tò mò muốn biết 
chồng cô có nói gì không?” 

Claire hắng giọng lại lần nữa. “Anh ấy hứa với tôi anh ấy sẽ 
không chết.” 


“Còn gì nữa không?” 

“Tôi đã kể toàn bộ cho thám tử Rayman rồi.” 

“Vâng, nhưng đó là mấy ngày trước rồi. Đôi khi cô cần thời gian 
để xốc lại trí nhớ.” Hắn ta tấn công mạnh hơn. “Giấc ngủ rất tốt 
để hồi phục trí nhớ. Tôi đã làm việc với nhiều nạn nhân bị tấn 
công. Adrenaline trong cơ thể dâng cao, giúp họ vượt qua giai 
đoạn khổ sở. Sau đó, họ sẽ phải kể lại chuyện đó với những gã 
thám tử như tôi. Rồi họ về nhà. Khi họ ở một mình, họ ngã quy vì 
adrenaline đã cạn. Không còn gì giúp họ đứng vững nữa. Họ rơi 
vào giấc ngủ say, rồi đột nhiên họ tỉnh dậy, vã mồ hôi, bởi vì họ 
chợt nhớ ra điều gì đó.” 

Claire nuốt nước miếng. Hắn miêu tả chính xác đêm đầu tiên 
của cô, nhưng chỉ đúng đến phần cô bật dậy với tấm trải giường 
đẫm mồ hôi, và Paul không còn ở bên để dỗ dành cô nữa. 

Dỗ dành. 

Làm thế nào người đàn ông coi thứ đê tiện bẩn thỉu đó lại có 
thể là quý ông đã chăm lo cho cô suốt 18 năm nay chứ? 

“Vậy...” Nolan nói tiếp, “Cô có nhớ ra gì thêm không? Không 
cần phải có liên quan đâu. Một câu nói bâng quơ của anh ấy, hay 
anh ấy đã làm điều gì đó bất thường. Trước hoặc sau khi bị tấn 
công. Bất cứ thứ gì nảy ra trong đầu cô. Có thể thậm chí không 
phải lời nói, mà là thái độ của anh ấy chẳng hạn.” 

“Mọi cử chỉ,” Nolan gợi ý thêm, “mọi lời nói.” 

“Anh ấy bị sốc. Cả hai chúng tôi đều bị sốc.” Claire đặt hai tay 
lên bàn để tránh vặn vẹo ngón tay mình. “Kiểu như Chúa tể vũ trụ 
ấy.” Cô nghe mình giống Paul rồi. Thực ra, cụm từ này cũng do 
chồng cô nói. “Tức là khi con người cho rằng tiền bạc và địa vị có 
thể bảo vệ họ tránh khỏi bi kịch.” 

“Cô nghĩ có đúng không?” Nolan vặn lại. “Dường như chính cô 
lại gặp nhiều bi kịch hơn hết thảy.” 


“Bây giờ anh có vẻ giống thám tử rồi đấy.” Claire buộc mình 
phải đứng vững vàng lúc này. “Anh là thám tử thật à? Lúc tôi gặp 
anh ở lối xe vào, anh không hề nói chức vụ hoặc cho tôi xem giấy 
tỜ gì cả.” 

“Cô nói đúng.” 

Hắn ta vẫn không tự nguyện đưa giấy ra, nên cô yêu cầu, “Tôi 
muốn xem thẻ của anh.” 

Nolan cực kỳ thản nhiên. Hắn vừa thò tay lên túi áo khoác, vừa 
đi lại phía cô. Ví của hắn chỉ là loại ví gấp đôi rẻ tiền. Thay vì phù 
hiệu thám tử, trong ví là một bao nhựa chứa tấm thể ép hai mặt. 
Trên mặt trước mọi thứ được in bằng mực vàng, dòng chữ Cục 
điều tra Liên bang (FBI), biểu tượng Nữ thần Công lý bịt mắt và 
Đại bàng đầu trắng. Mặt dưới in chữ mực xanh, ảnh màu của Fred 
Nolan, họ tên, và chức vụ là đặc vụ của sở cảnh sát Atlanta từ 
thành phố West Peachtree. 

FBI. FBI làm cái gì ở đây? 

Cô liên tưởng đến tập phim kia trên máy của Paul. Liệu FBI đã 
đò ra được đường tải xuống chưa? Phải chăng Nolan ở đây vì Paul 
đã dính vào vụ gì đó anh không nên dây vào? Cái Claire đã thấy 
không thể là thật được. Nó chỉ là phim được chế ra để kích thích 
những tên cuồng tín bệnh hoạn thôi. 

Rõ ràng tên cuồng tín bệnh hoạn đó là chồng cô. Anh ta đã tình 
cờ dính vào nó hay đã giấu cô suốt 18 năm nay? 

“Hài lòng chưa?” Nolan vẫn đang chìa ví ra. Hắn vẫn cười. Hắn 
vẫn ra vẻ như thể đây là cuộc trò chuyện bình thường thôi. 

Claire nhìn lại tấm thẻ lần nữa. Nolan trong hình ít tóc bạc hơn. 
“FBI bình thường cũng hay điều tra những vụ đột nhập thất bại 
như thế này à?” 

“Tôi đã làm nghề này đủ lâu để hiểu không có gì là bình thường 
hết.” Hắn búng tay gập ví lại. “Băng đẳng cướp nhà cô lên sóng cả 


quận này. Chúng tôi đến để giúp nối kết lực lượng cảnh sát các nơi 
lại.” 

“Đó là việc của Cục Điều tra Liên bang đấy à?” 

“Cô chắc đã hiểu rõ bộ máy thi hành luật pháp của đất nước 
này rồi mà.” 

Claire phải chấm dứt cuộc trò chuyện này trước khi cô phun hết 
cả ra. “Theo tôi thấy thì anh chẳng bao giờ trả lời câu hỏi của tôi 
cả, đặc vụ Nolan. Vì thế, tôi sẽ ngưng trả lời anh.” 

Nolan cười khùng khục, “Tôi quên mất là cô đã có kinh nghiệm 
với hệ thống pháp luật.” 

“Tôi muốn anh rời đi ngay bây giờ.” 

“Được thôi.” Hắn chỉ vào cánh cửa. “Đóng hay mở đây?” 

Mặc cô không thèm trả lời, hắn vẫn đóng cửa lại phía sau khi đi 
ra. 


Claire chạy ào vào nhà vệ sinh. Nôn thốc nôn tháo. 


CHƯƠNG 


Lydia cố gắng tập trung lái xe đưa con gái đến đi dự một trận đấu 
bóng rổ tổ chức ở trường khác. Cô đã cố cầm cự suốt 24 giờ qua, 
trước khi bị cái chết của Paul Scott hoàn toàn áp đảo. Cơn choáng 
váng sau khi cảm xúc vỡ òa gây nôn nao đến khó chịu. Cả ngày, 
mắt cô cứ ươn ướt và kiệt quệ. Tiếng tim đập như đội vào đầu 
nhức nhói. Ly cà phê hồi sáng làm dịu cơn đau đầu, nhưng lại 
khiến cô bồn chồn không yên. Cô ghét cảm giác say rũ rượi, càng 
ghét hơn khi mới mở mắt dậy thì trong đầu lại nghĩ: Hít thuốc sẽ 
ổn hết. 

Không thể lãng phí mười bẩy năm rưỡi cai nghiện vì tên khốn 
đó được. Cô thà nhảy lầu tự tử còn hơn làm chuyện ngu ngốc ấy. 

Nhưng, cô vẫn giận bản thân vì dám trộm nghĩ như vậy. Đêm 
qua, cô đã không nén được mà òa lên như một đứa trẻ. 

Lydia đã khóc rũ rượi trong vòng tay của Rick suốt hơn một 
tiếng đồng hồ. Rick quá tốt với cô. Anh vuốt tóc cô, vỗ về cô rằng 
cô hoàn toàn có quyền đau khổ. 

Thay vì ép cô nói ra hay đưa cô đi họp tâm lý trị liệu, Rick lại 
mở nhạc của John Coltrane, rồi vào bếp làm ít gà rán. Gà thật 
ngon. Người bên cạnh cô còn ngon lành hơn. Họ bắt đầu tranh 
luận bài độc tấu hay nhất của Coltrane là bài nào, “Crescent” hay 
“Blue in Green”. Giữa lúc ấy thì Dee bỏ ra khỏi phòng. Cô con gái 
mới lớn đã tặng mẹ mình món quà tuyệt vời nhất: Nó đồng ý với 
quan điểm của Lydia. 

Nhưng, sự tâm đầu ý hợp ấy chẳng kéo dài lâu. 

Dee ngồi rụt cổ trên ghế hành khách trong chiếc xe tải mini. 
Dáng ngồi mà Lydia gọi là kiểu chúi đầu vào điện thoại. Giày gác 
lên mặt đồng hồ xe. Cùi chỏ và cánh tay ép sát người. Điện thoại 
giơ cách mặt có 5 phân. Dây đeo an toàn có thể siết đứt cổ nó nếu 


họ đột ngột gặp tai nạn. Lúc họ chờ xe cứu thương, nó chắc kịp 
đăng tin thế này, “Ôi trời ơi, bị phạt đứt đầu trong xe rồi.” 

Lydia nghĩ lại ngày xưa mẹ cô từng dạy: đi thẳng lưng lên, hai 
vai không xụi lơ, nhìn xa quyển sách ra, đi ngủ phải mặc áo ngực, 
bụng lúc nào cũng phải thóp lại, và không bao giờ được đi nhờ xe 
ai cả. Bây giờ Lydia muốn vả vào mặt mình vì không nghe theo 
những lời khuyên ấy từ miệng mẹ. 

Bây giờ đã quá trễ rồi. 

Mưa bắt đầu bắn lên kính chắn gió. Lydia bật cần gạt nước. 
Phần bọc cao su của lưỡi gạt rớt ra bay vụt qua cửa kính. Tuần 
trước, Rick đã dặn cô phải ghé trạm xăng để thay cần gạt. Anh đã 
cảnh cáo thời tiết sẽ xấu đi, nhưng Lydia lại bật cười. Làm gì có ai 
dự báo được thời tiết cơ chứ? 

Phần bọc cao su bay vèo đi trong gió, chỉ còn lại mỗi que gạt 
kim loại cào cào vào tấm kính. 

Dee làu bàu, “Sao mẹ không nhờ chú Rick thay chúng đi?” 

“Chú ấy rất bận mà.” 

Dee liếc xéo mẹ một cái. 

Lydia mở đài lên. Đây là cách cô thường làm để xóa đi âm thanh 
lạ trong xe, trước khi quen với một anh sửa xe. Cô xoay xoay 
người trên ghế tìm tư thế thoải mái. Dây đeo an toàn cứ siết lấy 
bụng cô. Những ngấn mỡ tròn tròn làm cô nhớ tới ống bánh quy 
bơ. Sáng nay, Rick đã nhẹ nhàng nhắc cô đi họp trị liệu. Lydia 
đồng ý, nhưng cuối cùng cô lại ghé tiệm bánh Waffle House. 

Cô tự viện cớ rằng, mình chưa sẵn sàng để chia sẻ cảm xúc đâu, 
bởi vì bản thân chưa chấp nhận được cái chết của Paul Scott. Sau 
đó, cô nhớ ra mình còn rất giỏi tự chối bỏ. Để ngày nào cũng xoay 
được 300 đô mua thuốc hút, thì trình độ tự lừa dối bản thân cũng 
chẳng vừa. Cô giỏi nhắm mắt tự nhủ rằng mình chẳng có lỗi gì 
trong những chuyện đã gây ra. Lời tuyên bố chung của những con 


nghiện luôn là: Lỗi của kẻ khác. 

Suốt một thời gian dài, Paul Scott chính là “kể khác” ấy. Và 
Lydia luôn gắn câu cửa miệng “giá như Paul đã không...” trước 
mọi lý do. 

Sau này Dee ra đời, Lydia bận dạy dỗ con bé và gặp được Rick, 
thì Paul Scott mới được đẩy vào quá khứ, như cô đẩy những thứ 
tồi tệ trong giai đoạn cô gọi là “Năm tháng đen tối” vào quá khứ. 
Ví dụ như nhiều lần bị nhốt trong khám của quận. Hay lúc cô tỉnh 
dậy thấy mình nằm giữa hai tên đàn ông bẩn thỉu trong nhà trọ, 
rồi cô đã cố tự an ủi rằng, bán thân kiếm thuốc không giống như 
bán thân kiếm tiền đâu. 

Sáng hôm ấy, ở tiệm bánh Waffle House, cô suýt tẳng lờ cuộc 
gọi đến của Rick. 

Rick có hỏi, “Em muốn xài thuốc hả?” 

Cô đáp, “Không.” Bởi vì lúc ấy cơn thèm thuốc đã bị nén xuống 
bởi chồng bánh kẹp. “Em muốn đào xác Paul lên và giết chết hắn 
lần nữa.” 

Lần cuối cùng Lydia gặp Paul Scott, cả hai đang ngồi trong chiếc 
xe Miata mà hắn dùng giấy ăn và bàn chải lau chùi mỗi cuối tuần. 
Trời bên ngoài tối đen, đã gần nửa đêm. Trên đài đang phát bài hát 
của nhóm song ca Hall & Oates: “Đôi mắt bí mật”. Paul hát theo. 
Giọng hắn đở tệ. Đoạn nào nghe cũng như kim châm vào tai Lydia. 
Hắn hình như biết côkhó chịu. Hắn cười với cô, nghiêng qua vặn 
nhỏ đài, rồi đặt tay lên đùi cô. 

“Mẹ?” 

Lydia quay qua nhìn con. Cô vờ quay lại nhìn lần nữa. “Xin lỗi, 
có phải Dee không nhỉ? Không có cái điện thoại trước mặt, mẹ 
không nhận ra con luôn đấy.” 

Dee đảo mắt nhìn ngao ngán, “Mẹ không đi xem con đấu bởi vì 
đội con chơi dở phải không? Chứ không phải mẹ đang giận vì vụ 


giấy xin phép phải không?” 

Lydia thấy bực vì con bé có thể nghĩ ra cả lý do như vậy. “Cưng 
à, đúng là vì con chơi dở đấy. Nhìn mà tội nghiệp.” 

“Được thôi, nếu mẹ đã khẳng định thế.” 

“Chắc chắn. Con chơi đở ẹc.” 

“Câu hỏi đã có câu trả lời.” Dee đáp. “Nếu chúng ta đã thẳng 
thắn đến khó chịu như thế, thì con cũng muốn báo mẹ một tin 
khác đây.” 

Lydia không thể chịu thêm một tin xấu nào nữa vào hôm nay 
đâu. Cô nhìn trừng trừng vào con đường phía trước, suy đoán: có 
bầu, thi rớt môn sinh học, đánh bài đổ nợ, chơi ma túy, dính bệnh sùi 
mào gà... 

Dee tuyên bố, “Con không muốn làm bác sĩ nữa.” 

Lydia thấy tim mình chợt thắt lại. Bác sĩ thì có tiền. Công việc 
ổn định. Được hưởng chương trình phúc lợi 401 và bảo hiểm y tế. 
“Con chưa cần đưa ra quyết định vội.” 

“Nhưng con sắp phải chọn ngành vào đại học rồi...” Dee tắt 
điện thoại bỏ vào túi. Nghiêm túc nói, “Con không muốn mẹ nổi 
đóa hay...” 

Lydia bắt đầu mất bình tĩnh. Đi chăn cừu, làm nông dân, diễn 
viên, múa khiêu dâm... 

“Con đang tính trở thành bác sĩ thú y.” 

Lydia rơi nước mắt. 

“Chúa Deedus ơi,” Dee lầm bầm. 

Lydia nhìn ra gương chiếu hậu. Cô đã cố gắng kiềm nước mắt 
cả ngày rồi, nhưng lúc này cô không hề buồn. “Ông con cũng là 
bác sĩ thú y. Mẹ cũng muốn làm bác sĩ thú y, nhưng mà...” Cô cố 
tình để giọng mình lạc đi. Bởi vì đoạn này cô định nhắc con gái 
rằng, một khi đã bị kết án dính đến ma túy thì không được công 
nhận bằng cấp ở bất cứ bang nào cả. “Mẹ rất tự hào về con, Dee. 


Con sẽ trở thành một bác sĩ thú y giỏi. Con rất hợp làm việc với 
động vật.” 

“Cám ơn mẹ.” Dee đợi mẹ hỈ mũi xong. “Còn nữa, con muốn 
dùng tên thật khi vào đại học.” 

Lydia đã liệu trước chuyện này, nhưng cô vẫn thấy buồn. Dee 
đang bắt đầu một hành trình mới. Con bé muốn bắt đầu chơi một 
trận mới. Cô nói với nó. “Mẹ dùng tên “Hạt Tiêu mãi cho đến khi 
chuyển trường cấp ba.” 

“Hạt tiêu ư?” Dee bật cười. “Giống như trong chữ muối tiêu ư?” 

“Ước gì là thế. Ông con nói tên này là do bà cố đặt cho mẹ. Lần 
đầu tiên nhìn thấy mẹ, bà nói, “Con nhóc này đầu óc toàn thứ chua 
cay quái gở.” Lydia thấy chỗ này cần giải thích thêm, “Hồi bé mẹ 
khó bảo lắm.” 

“Ồ, vậy mẹ đã thay đổi nhiều rồi đó.” 

Lydia chọc vào sườn con bé. “Julia là người đầu tiên gọi mẹ là 
Hạt Tiêu.” 

“Dì hai phải không mẹ?” Dee rụt cổ lại hồi đè dặt. 

“Kể về dì không sao đâu con.” Lydia cố nhoẻn miệng cười, bởi 
vì nhắc về Julia luôn thật khó khăn với cô. “Con muốn biết gì 
nào?” 

Dee rõ ràng muốn biết nhiều hơn những gì Lydia muốn kể cho 
nó, nhưng nó chỉ hỏi, “Mẹ có tin người ta sẽ tìm thấy dì không?” 

“Mẹ không biết, cưng à. Chuyện xảy ra quá lâu rồi.” Lydia tì 
cằm vào tay. “Hồi đó người ta chưa biết khám nghiệm DNA, cũng 
chưa biết theo dõi 24 giờ bằng cáp và vệ tỉnh, hay dùng Internet. 
Có một thứ họ không bao giờ tìm được là máy nhắn tin của dì 
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con. 
“Máy nhắn tin là cái gì vậy?” 
“Giống như phần nhắn tin trên điện thoại bây giờ vậy. Nhưng 
con chỉ có thể lưu số điện thoại thôi.” 


“Nghe ngớ ngẩn quá.” 

“Ừ.” Với thế hệ cầm chiếc điện thoại nhỏ xíu trong tay mà tiếp 
cận kiến thức của cả thế giới, thì cái máy nhắn tin nghe có vẻ ngớ 
ngẩn thật. “Con trông giống dì lắm, con biết không?” 

“Dì Julia rất đẹp mà.” Dee nghỉ hoặc, “Ý là, đẹp thật sự kìa.” 

“Con cũng đẹp thật sự, cưng à.” 

“Sao cũng được.” Dee rút điện thoại ra, chấm dứt cuộc nói 
chuyện. Nó lại lún vào tư thế chơi điện thoại. 

Lydia ngắm cần gạt nước kiên cường hoạt động dưới mưa. Cô 
lại khóc, nhưng không phải cơn nức nở tủi nhục mà cô đã cố nén 
cả sáng nay. Đầu tiên là Paul Scott, giờ lại là Julia. Hôm nay rõ 
ràng là ngày cô bị lôi vào quá khứ. Mặc dù phải thừa nhận rằng, 
Julia lúc nào cũng ở trong lòng cô. 

Cách đây 20 năm, Julia Carroll, 19 tuổi, là sinh viên năm nhất 
của Đại Học Georgia. Cô học ngành Báo chí. Vào năm 1991, báo 
chí vẫn được xem là một nghề có triển vọng. Julia đi bar với một 
nhóm bạn. Không ai nhớ rõ liệu có người đàn ông nào để ý đến 
Julia hơn mấy cô kia, nhưng chắc chắn đã có kẻ để ý. Đêm ấy, ở 
quán bar, lần cuối cùng có người còn nhìn thấy Julia. 

Lần cuối cùng. Không ai tìm thấy xác Julia. 

Thế nên Lydia mới dạy con mình phải biết thay lốp bánh xe 
trong vòng 3 phút, cũng như không được để người lạ đưa đến nơi 
khác. Lydia đã tận mắt nhìn thấy chuyện gì xảy ra cho các em gái 
mới lớn, những cô bé chỉ biết giận hờn khi không được mời dự dạ 
tiệc cuối cấp. 

“Mẹ quên rẽ rồi kìa.” 

Lydia đạp thắng. Cô kiểm tra phía sau qua kính chiếu hậu để lùi 
xe lại. Một xe khác lách qua, bóp còi inh ỏi. 

Tay Dee quẹt lia lịa màn hình điện thoại. “Mẹ rốt cuộc rồi sẽ tự 
gây tai nạn giết chính mình, còn con sẽ thành trể mồ côi.” 


Lydia chỉ biết tự trách mình đã truyền lại cho Dee kiểu nói quá 
thế này. 

Cô lái vòng qua trường học, đỗ xe vào khu vực đậu sau lưng 
trường. Không giống như cung điện Valhalla nguy nga trong khu 
thể thao nội bộ của Westerly, khu thể thao đằng sau trường trung 
học Booker T. Washington ở trung tâm Atlanta chỉ là một tòa nhà 
xây gạch đỏ giống như xưởng may áo sơ mi nữ Triangle. 

Lydia quét mắt khắp bãi đỗ xe. Cô luôn làm thế trước khi mở 
cửa xe. 

“Con sẽ đi nhờ bạn Bella về.” Dee vơ lấy túi đồ thể thao ở ghế 
sau. “Tối gặp lại mẹ nha.” 

“Mẹ phải vào trong chút.” 

Dee hoảng hốt nghĩ tới cảnh tượng sắp tới. “Mẹ, chẳng phải mẹ 
đã nói...” 

“Mẹ cần vào nhà vệ sinh.” 

Dee bước ra khỏi xe. “Mẹ cứ đi tiểu suốt.” 

“Vâng, cám ơn cô nhận xét.” Lydia sinh thường, lại sắp bước 
vào thời kỳ mãn kinh, nên cô thấy hãy còn may khi bàng quang 
chưa tuột xuống lủng lẳng giữa hai chân như vú bò. 

Cô quay ra sau tìm ví ở ghế sau. Lydia nán lại chờ Dee chắc 
chắn đã vào bên trong trường. Đột nhiên có tiếng lách cách, cửa xe 
ở ghế tài xế bật mở. Theo bản năng, Lydia xoay người lại tung 
nắm đấm, gào lên: “Không.” 

“Lydia!” Penelope Ward giơ tay ôm đầu. “Là tôi đây.” 

Lydia thầm nghĩ liệu đấm cô ta bây giờ có muộn không nhỉ? 

Penelope nói, “Ôi trời, tôi không cố ý làm chị sợ.” 

“Tôi không sao,” Lydia nói dối. Tim cô muốn rớt xuống bàng 
quang rồi. “Tôi chỉ ghé thả Dee xuống đây. Giờ không nói chuyện 
được. Tôi phải đi đưa tang.” 


“Ôi không. Đám tang ai?” 


Lydia không chần chừ nghĩ ngợi thêm. “Một người bạn. Thầy 
dạy cũ. Cô Clavel.” Cô thấy nói vậy đã thừa lời rồi. “Có thế thôi. 
Cụ thể chưa biết gì thêm.” 

“Được rồi. Nhưng tôi nói nhanh chuyện này...” Penelope vẫn 
chặn đóng cửa xe. “Chị còn nhớ những gì tôi đã nói với chị về Lễ 
hội Quốc tế chứ?” 

Lydia đẩy cần điều khiển để de xe. “Chị cứ email gửi tôi món 
nào chị thích, tôi sẽ xem...” 

“Tuyệt quá. Chị làm xong giúp món đó vào ba giờ chiều nay 
nhé.” Penelope rất giỏi chốt thời hạn. “Nhưng này, chị vẫn còn giữ 
liên lạc với ban nhạc chứ?” 

Lydia đặt chân lên bàn đạp. 

“Tôi chợt nhớ ra chị kể chị lớn lên ở Athens. Tôi đã từng học ở 
đại học Georgia đấy.” 

Lydia đáng lẽ đã đoán ra qua bộ đồ phấn hồng và cái môi thổi 
kèn chúm chím của chị ta. 

“Tôi đã xem phần diễn của chị cả tỷ lần rồi đấy. Ban nhạc 
Liddie and the Spoons, đúng không? Trời, nhớ lại cái thời ấy. Các 
chị ấy giờ ra sao rồi? Gó lẽ đã lấy chồng và sinh cả đàn con rồi 
phải không?” 

“Vâng.” Nếu ý cô là bị bỗ tù, ly hôn 4 lần, trong ví luôn giữ phiếu 
đục lỗ của Trung tâm Y tế Phụ Nữ đề được miễn phí phá cái thai thứ 
mười. “Giờ chúng tôi chỉ là một đám già nua thôi.” 

“Vậy...” Penelope vẫn chắn cánh cửa xe. “Chị sẽ mời họ nhé? 
Dee sẽ rất hào hứng nếu thấy mẹ mình lên sân khấu.” 

“Vâng, con bé sẽ xúc động lắm. Tôi sẽ trả lời email chị sau nhé.” 
Lydia phải rời khỏi đây mà không làm cánh cửa xe bị trầy xước gì 
mới được. Cô thả lỏng chân đạp phanh. Penelope vẫn chạy theo 
xe. “Giờ tôi phải đi.” Lydia ra hiệu cho cô ta tránh ra. “Tôi phải 
đóng cửa xe đây.” Cô giậm chân nhấn ga. 


Cuối cùng thì Penelope cũng phải lùi lại để khỏi bị té ra đường. 
“Tôi sẽ chờ email của chị.” 

Lydia đạp ga mạnh đến mức cả xe lắc lư chao đảo. Trời đất! 
Đúng là cái ngày đống phân quá khứ bị nạo lên rồi ném thành 
đống bốc mùi dưới chân cô. Cô mà đưa ban nhạc đi gặp Penelope, 
họ sẽ ăn tươi nuốt sống cô ta theo đúng nghĩa đen đấy. Lần cuối 
cùng nhóm ở bên nhau là lúc hai thành viên phải nhập viện với 
nhiều vết cắn bầm dập. 

Liệu đó có phải là lần đầu tiên Lydia bị bắt không nhỉ? Chắc 
chắn đó là lần đầu tiên cha phải bảo lãnh cô ra khỏi tù. Ông Sam 
Carroll vừa bẽ mặt vừa tan nát cõi lòng. Dĩ nhiên là nói thế, chứ 
vào thời điểm đó trong đời ông, trong lòng cũng chẳng còn sót lại 
chút gì nguyên vẹn để tan nát thêm cả. Lúc ấy, Julia đã mất tích 
năm năm rồi. Cũng là năm năm không đêm nào ông ngủ được. 
Năm năm nỗi đau treo lơ lửng. Năm năm ông ám ảnh với đủ thứ 
đáng sợ có thể xảy ra với đứa con gái đầu lòng. 

“Cha ơi.” Lydia thở dài. Cô ước ông vẫn còn sống để thấy Lydia 
đã đứng thẳng dậy làm lại cuộc đời. Cô thật sự ao ước ông gặp 
được bé Dee. Ông hẳn sẽ yêu lắm khiếu hài hước tỉnh queo của 
con bé. Và biết đâu khi gặp được Dee, nắm tay cháu gái, trái tim 
đau khổ của ông đập thêm được vài năm nữa. 

Lydia dừng đèn đỏ. Phía bên phải có một quán McDonald. Lydia 
vẫn cần đi vệ sinh, nhưng cô biết nếu mình bước vào trong thì sẽ 
gọi tất tần tật các món có trên thực đơn. Thế nên, cô gắng nhìn cột 
đèn chăm chú cho đến khi nó chuyển sang xanh. Cô nhẫn ga. 

15 phút sau, xe tấp vào Vườn Nghĩa trang Đồi Magnolia. Cô đã 
nói với Penelope rằng mình đi dự đám tang, nhưng cô thấy giống 
như đang đi dự tiệc sinh nhật. Tiệc sinh nhật của chính mình. Một 
Lydia mới chẳng còn phải bận tâm gì về Paul Scott, hôm nay tròn 
bốn ngày tuổi. 


Đáng ra cô phải mang theo nón đội mới phải. 


Mưa lại bắt đầu rơi khi Lydia vừa bước ra khỏi xe. Cô mở thùng 
xe kiếm một cây dù. Cạp váy nhỏ nước mưa ròng ròng. Cô nhìn 
một lượt khắp nghĩa trang. Trông không khác một khu vườn có đồi 
uốn lượn phủ hoa mộc lan, hệt như trong quảng cáo. Cô rút trong 
ví ra một tỜ giấy. Internet thật tuyệt. Cô có thể dùng Google Earth 
tra ra nhà của các Đức Mẹ, tìm xem chúng đã trả hết bao nhiêu cho 
những bộ đồ may đo ngu ngốc, và quan trọng hơn là công việc của 
ngày hôm nay, xem ra bản đồ dẫn đến mộ của Paul Scott. 

Đường đi bộ dài hơn cô nghĩ, dĩ nhiên cũng vì mưa ngày càng 
nặng hạt khi cô càng đi xa xe hơn. Sau mười phút đi theo tấm bản 
đồ hóa ra không chính xác lắm, Lydia nhận ra mình đã lạc. Cô lấy 
điện thoại ra và tra lại lần nữa, sau đó cố định vị lại vị trí của 
mình. Gái chấm nhấp nháy màu xanh báo cô cần đi về hướng Bắc. 
Nhưng cô vừa bước được vài bước, nó lại chỉ cô đi về hướng Nam. 

“Mẹ kiếp,” Lydia lầm bầm chửi, nhưng tình cờ nhìn thấy một 
tấm bia ghi chữ: 

SCOTT. 

Paul lớn lên ở ngoại ô Athens, nhưng họ hàng bên cha hắn lại 
đến từ Atlanta. Mộ cha mẹ hắn nằm cạnh mộ nhiều thế hệ nhà 
Scott. Hắn từng kể với Lydia rằng gia đình Scott thậm chí đã tham 
gia cả hai cuộc thế chiến. 

Vì thế hắn mới sống hai mặt. 

Mộ Paul có cắm một cọc đánh dấu nhỏ hệt như cọc dùng để dán 
nhãn trong vườn rau: Đậu tây, bắp cải, tên bạo dâm. 

Lydia tưởng tấm bia của hắn phải được đặt làm riêng. Phải là 
một tấm đá cẩm thạch thượng hạng, to đùng, lòe loẹt tạc hình 
dương vật, bởi vì cả cái chết cũng không ngăn hắn vẫn là một tên 
bạo dâm. 

Tối qua, lúc đang xem tỉi-vi với Rick, Lydia bị mất tập trung. Cô 
tưởng tượng cảnh mình đứng trước mộ Paul. Cô không ngờ trời sẽ 
mưa, nên trong đầu cô, mặt trời đang tỏa nắng rực rỡ bên trên, 


những chú chim xanh đang đậu trên vai cô. Cô cũng không nghĩ tới 
nền đất sét đỏ Georgia lại bị phủ bằng cỏ giả AstroTurf. Lớp cỏ giả 
hệt như hàng cỏ dán trên ban công một nhà trọ rẻ tiền. Paul chắc 
hẳn rất ghét chúng. Thế nên cô không thể nhịn cười. 

“Thôi được rồi,” Lydia nói, vì cô tới đây không phải để cười. Cô 
hít một hơi sâu và từ từ thả lồng. Bàn tay ấn lên ngực cho đến khi 
tim đập trở lại bình thường. Sau đó, cô bắt đầu trò chuyện. 

“Mày đã sai rồi,” cô nói với Paul, vì hắn luôn là kẻ lên lớp tưởng 
mình lúc nào luôn đúng. “Mày nói tao sẽ chết trong dục vọng. Mày 
nói tao chẳng có chút giá trị gì cả. Mày nói chẳng ai thèm tin tao vì 
tao chẳng là cái cóc khô gì cả.” 

Lydia nhìn lên bầu trời tối đen. Hạt mưa vỗ không ngừng trên 
dù. 

“Và suốt nhiều năm nay, tao đã tin thế thật. Tao cứ tưởng là lỗi 
của tao.” 

Tưởng, cô thầm lặp lại, vì cô biết không ai trừng phạt mình tàn 
khốc hơn chính bản thân cô. 

“Tao đã không nói dối. Tao không hề dựng chuyện. Nhưng tao 
đã để bản thân tin rằng mày làm thế vì tao đòi hỏi. Rằng tao đã 
gửi mày nhầm tín hiệu. Rằng mày hiếp tao chỉ vì mày nghĩ tao 
muốn như vậy.” Lydia chùi nước mắt. Đời Lydia chưa bao giờ 
khao khát những kẻ kiểu như Paul. “Rồi sau này tao mới biết 
chuyện mày làm không phải do tao. Rằng mày thực sự là một 
thằng khốn lạnh lùng bệnh hoạn. Rằng mày đã tìm ra cách hoàn 
hảo để đẩy tao ra khỏi gia đình.” Gô lấy tay quẹt mũi. “Và mày 
biết cái gì không? Ð... mẹ mày, Paul. Ð... mẹ mày với cái xe Miata 
chết tiệt, với cái bằng cấp chết tiệt, với đống tiền khốn kiếp từ vụ 
xe tông cha mẹ mày. Giờ nhìn ai đứng đây đi, thằng khốn. Nhìn 
xem ai bị moi ruột như lợn trong hẻm xem. Nhìn xem ai đang múa 
trước mộ mày!” 


Lydia hụt hết hơi sau khi xổ ra hết tất cả. Tim cô đập loạn xạ 


trong lồng ngực. Cô cảm thấy như đang rơi xuống hố, nhưng 
không phải do cơn bùng nổ vừa rồi. Suốt nhiều năm, cô đã ước 
được đứng trước mặt Paul, hạ gục hắn, giơ nắm đấm đánh hắn, 
tung chân đá hắn, dùng một con dao gỈ sét đâm chết hắn. Nói thôi 
chưa đủ. Phải làm gì đó hơn là chỈ gào thét trước mộ hắn thế này. 
Cô nhìn quanh nghĩa trang, đầu vừa lóe lên một ý tưởng. Mưa lớn 
đến mức xung quanh phủ màn nước trắng xóa. Mặt đất ngập úng. 

Lydia vứt cây dù xuống. 

Mặt đất có khi còn ướt hơn cả cô. 

Bàng quang của cô vẫn còn đầy nước đây. Không gì làm cô vui 
hơn bằng việc tiểu trên mộ Paul. Cô đạp mạnh thảm cỏ giả. Xốc 
váy lên, khom người tụt quần lót. 

Nhưng Lydia khựng lại. Vì không chỉ có mỗi cô ở đây. 

Lydia nhận ra đôi giày trước. Một đôi Louboutin màu đen, trị giá 
có lẽ khoảng 5000 đô. Ống làm bằng da cừu. 

Thời này còn ai đi giày ống da cừu nữa nhỉ? Váy đen, có lẽ là 
hiệu Armani hay Gaultier, ít nhất phải mấy ngàn đô. Trên ngón tay 
mảnh khảnh của cô nàng không còn nhẫn nữa, cũng không còn 
chiếc vòng tennis thanh lịch trên cổ tay thon như cổ chim nữa. Vai 
cô nàng vuông vắn. Dáng đi thẳng như que nhồi súng. Bằng chứng 
cho thấy ít nhất có một trong ba cô con gái của Helen đã nghe lời 
mẹ dạy. 

“Ồ.” Claire khoanh tay trước bụng. “Trông buồn cười chưa kìa.” 

“Chắc chắn rồi.” Lydia đã không gặp lại em gái suốt 18 năm 
nay. Dù có tưởng tượng hết mức đi nữa, cô cũng không ngờ Claire 
lại biến thành một Đức Mẹ. 

“Đây.” Glaire bật mở chiếc xách Prada trị giá 2000 đô, rút ra 
một gói khăn giấy Kleenex, ném về phía Lydia. 

Không có cách nào lịch sự hơn rồi. Quần lót của Lydia đã tụt tới 
đầu gối. “Cô quay mặt đi chỗ khác được không?” 


“Dĩ nhiên. Phép lịch sự của tôi đâu rồi nhỉ?” Claire quay đi. Cái 
váy đen được may ôm sát dáng người đẹp đẽ. Xương bả vai nhô ra 
nhọn hoắt. Cánh tay như hai cái que nhỏ. Cô nàng có lẽ đã chạy bộ 
với huấn luyện viên mỗi sáng, chơi tennis mỗi chiều, rồi tắm trong 
bồn nước hoa hồng tưới sữa của một con kỳ lân ma thuật, trước 
khi đón chồng trở về nhà mỗi tối. 

Giờ thì Paul Scott không bao giờ trở về nữa. 

Lydia kéo quần đứng dậy. Cô hỈỉ mũi vào khăn giấy, sau đó vứt 
lên mộ Paul, đá đống cỏ giả AstroTurf trở về chỗ cũ như con mèo 
bới cát che phân. 

“Trò này vui.” Lydia chộp lấy cây dù chuẩn bị bỏ đi. “Chúng ta 
đừng chơi lại nữa.” 

Claire xoay người lại, “Chị dám chuồn đi thế à?” 

“Chuồn đi?” Từ này như diêm châm mồi lửa. “Cô nghĩ tôi chuồn 
đi vì sợ cô hả?” 

“Nói trắng ra là tôi đang ngăn chị đái lên mộ chồng tôi.” 

Lydia không đùa nữa. “Cô nên mừng vì tôi đã không Ïa lên đấy.” 

“Trời ơi, chị thật thô bỈ.” 

“Còn cô trông thật đi thõa.” Lydia nhấc gót đi về phía xe tải. 

“Đừng có bỏ đi kiểu đó.” 

Lydia đi len giữa các hàng mộ vì cô biết thừa gót giày của Claire 
sẽ bị lún vào cổ ướt. 

“Quay lại đây.” Claire bắt kịp. Cô ta đã tháo cả giày ra. “Lydia. 
Mẹ kiếp. Đứng lại.” 

“Gái gì?” Lydia quay người quá nhanh đến mức cây dù suýt quẹt 
trúng đầu Claire. “Cô muốn gì từ tôi, Claire? Cô đã chọn rồi. Cả cô 
và mẹ. Cô đừng hòng mong tôi tha thứ bây giờ khi hắn đã chết. 
Chẳng có gì thay đổi cả.” 

“Chị tha thứ tôi ấy hả?” Claire giận đến mức giọng run lên. “Chị 
nghĩ tôi là người cần được tha thứ ấy hả?” 


“Tôi tố cáo chồng cô cố hãm hiếp tôi, thì cô bảo tôi biến khỏi 
nhà cô trước khi cô gọi cảnh sát.” 

“Mẹ cũng không hề tin chị.” 

“Mẹ cũng không hề tin chị.” Lydia mỉa mai nhái lại. “Mẹ nghĩ cô 
vẫn còn trinh đến tận năm lớp 8 cơ mà.” 

“Chị chẳng biết cái quái gì về tôi đâu.” 

“Tôi biết cô đã chọn theo một thằng đã cố ngủ với chị cô được 
có hai giây.” 

“Chuyện này là trước hay sau khi chị trộm hết tiền trong ví tôi 
hả? Hay tiền dưới chiếu tôi? Hay từ hộp nữ trang? Hay nói dối 
“mƯợn' xe tôi? Hay nói với tôi rằng chị không hề đi cầm cố ống 
nghe của cha đâu, nhưng sau đó mẹ lại nhận được điện thoại từ 
tiệm cầm đồ vì họ nhận ra tên cha?” Claire chùi nước mưa rơi vào 
mắt. “Tôi đã biết tỏng chị lấy trộm thẻ tín dụng của tôi, để ghi nợ 
lên tới 13,000 đô. Amsterdam thế nào, Lydia? Chị có chơi hết quán 
cà phê ở đó chưa?” 

“Đúng là tôi đã làm những chuyện đấy.” Lydia vẫn còn giữ chiếc 
ca-nô nhỏ - quà lưu niệm của cô tiếp viên hãng hàng không tặng 
khách VIP. “Thế cô đã sống hạnh phúc chưa khi quay lưng với 
chính người chị còn lại duy nhất của mình?” 

Môi Claire mím lại thành một đường chỉ. Mắt ánh lên tia nhìn 
nảy lửa. 

“Trời, cô trông y hệt mẹ rồi đấy.” 

“Câm miệng.” 

“Chín chắn nhỉ.” Lydia nghe ra vẻ trẻ con trong chính giọng của 
mình. 

“Thật ngu xuẩn. Chúng ta lại cãi nhau hệt như mười tám năm 
về trước. Chỉ khác lần này là cãi nhau trong mưa.” 

Claire nhìn xuống đất. Lần đầu tiên cô ta có về hơi do dự. “Chị 
lúc nào cũng nói dối tôi về tất cả mọi thứ.” 


“Cô nghĩ tôi bịa cả chuyện đó hả?” 

“Chị đang say thuốc khi Paul đưa chị về nhà.” 

“Paul kể cô thế à? Hắn đón tôi từ trong tù ra. Trong tù thì làm 
sao phê thuốc được. Hoàn toàn không.” 

“Chị đã từng ngồi tù rồi, Lydia. Kể nào muốn chơi thuốc thì ắt 
sẽ có cách để chơi thuốc.” 

Lydia khịt mũi cười hô hố. Cô em gái ngoan lành của cô rành 
nhà tù chả khác gì Lydia rành mặt trăng. 

Claire nói, “Anh ấy thậm chí còn không thèm để mắt đến chị.” 

Lydia dò xét nét mặt em gái. Vẫn kiểu lập luận cũ, nhưng lần 
này Claire nói ngập ngừng hơn. “Em đang nghỉ ngờ hắn.” 

“Không hề.” Claire hất tóc ướt ra khỏi mặt. “Chị chỉ nghe điều 
chị muốn nghe như chị vẫn luôn thế.” 

Claire đang nói dối. Lydia đọc được rồi. Em gái cô vừa đứng ướt 
như chuột trong mưa vừa nói dối. “Paul làm đau em à? Có phải 
như vậy không? Em không thể nói ra khi hắn còn sống, nhưng bây 
giờ...” 

“Anh ấy không bao giờ làm đau tôi. Anh ấy là một người chồng 
tốt. Một người đàn ông tốt. Anh ấy quan tâm đến tôi, bảo vệ tôi. 
Anh ấy yêu tôi.” 

Lydia không trả lời. Thay vào đó, cô mặc cho sự im lặng hình 
thành. Cô vẫn chưa tin em gái nói thật. Claire vẫn dễ đoán như hồi 
còn bé. Có chuyện gì đó đang làm Claire buồn phiền. Chuyện gì đó 
rõ ràng liên quan tới Paul. Chân mày em đang nhíu lại hình zig zag 
kỳ lạ, giống hệt như Helen khi bà lo lắng. 

Họ đã không nói chuyện suốt hai thập kỷ rồi, nhưng Lydia biết 
cãi thêm với Claire chỉ nặng nề thêm. Cô cố chuyển chủ đề khác, 
“Em có theo dõi vụ Anna Kilpatrick không?” 

Claire khịt mũi cười, như thể câu trả lời đã quá rõ, “Dĩ nhiên có. 
Cả mẹ cũng vậy.” 


“Mẹ cũng vậy sao?” Lydia thật sự bất ngờ. “Mẹ kể với em à?” 

“Không. Nhưng em biết mẹ cũng đang theo dõi vụ này.” Claire 
hít một hơi sâu, sau đó thả lỏng. Gô nhìn lên trời. Mưa đã tạnh. 
“Mẹ không vô tâm đâu, Lydia. Mẹ có cách riêng để đối mặt với...” 
Cô bỏ lửng phần câu còn lại. Cha cũng có cách riêng để đối mặt. 

Lydia lẳng tránh bằng cách xếp dù lại. Tán dù màu trắng in hình 
nhiều giống chó nhảy múa vòng tròn quanh tâm vòng tròn sắt. Cha 
Lydia cũng hay mang một cái giống thế này hồi ông vẫn còn đi dạy 
thú y ở trường đại học Georgia. 

Claire nói, “Giờ em đã ở tuổi của mẹ rồi.” 

Lydia ngước nhìn em mình. 

“Ba mươi tám. Bằng tuổi mẹ lúc chị Julia mất tích. Vậy giờ 
Julia có lẽ đã...” 

“Bốn mươi ba.” Mỗi năm, Lydia đều đánh dấu ngày sinh nhật 
của Julia. Của Helen. Của Claire. Và cả ngày Julia mất tích. 

Claire thở ra một hơi run rẩy. Lydia cố kiềm không làm theo. 
Paul không chỉ lấy đi năm tháng của Claire. Hắn còn lấy đi mất 
mối dây tình cảm mà khi nhìn vào mắt nhau sẽ hiểu ngay người 
khác đang cảm thấy thế nào. 

Claire hỏi, “Chị có con không?” 

“Không.” Lydia nói dối. “Còn em?” 

“Paul rất muốn, nhưng em vẫn còn sợ...” 

Claire không cần dùng từ ngữ đặt tên cho nỗi sợ ấy. Nếu Lydia 
đã biết kế hoạch hóa gia đình từ năm 20 tuổi, thì không đời nào cô 
sẽ muốn có mang Dee. Chứng kiến việc mất đi đứa con đã chia rễ 
cha mẹ -không chỉ chia rẽ mà còn hủy hoại họ - thế đã quá đủ để 
thành lời cảnh báo. 

Claire nói, “Bà Ginny bị mất trí nhớ. Bà đã quên hết thói xấu 
của mình rồi.” 


“Em còn nhớ bà đã nói gì với chị ở đám tang của cha không?” 


Claire lắc đầu. 


“Chị lại mập ra rồi. Em đoán vậy là chị không còn chơi thuốc 


Claire lái qua vóc dáng của Lydia, bỏ lửng câu hỏi không lời 
đáp. 

“Mười bảy năm rưỡi cai hoàn toàn.” 

“Mừng cho chị.” Giọng chợt nén lại. Em đang khóc. Lydia bất 
chợt nhận ra đằng sau bộ váy may đo, em gái mình trông thật thê 
thảm. Bộ váy rõ ràng là cô em vừa ngủ dậy đã chui bừa vào. Trên 
má có vết xước. Dưới tai thêm vết bầm tím. Mũi sưng đỏ. Mưa đã 
thấm vào người. Em đang run lên vì lạnh. 

“Glaire này... ” 

“Em phải đi đây.” Claire bước về phía xe mình. “Giữ sức khỏe 
nhé, Hạt Tiêu.” 

Em gái đã rời đi trước khi Lydia kịp nghĩ ra một cớ gì đó để giữ 
lại. 
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Hôm nay cha bị tay cảnh sát trưởng bắt giữ. Hắn buộc tội cha 
đang cản trở việc điều tra. Cha phản bác rằng mình không hề cản 
trở việc từ lâu đã không còn tồn tại. Hắn đứng ngây ra. 

Nhiều năm trước, để gây quỹ cho một mái ấm nhân đạo địa 
phương, cha tự nguyện giả vờ gây rối để bị bắt giữ tại hội chợ 
quận. Lúc con và em gái đang chơi bắn bóng trên máy (Hạt Tiêu 
đang bị cấm túc vì cãi cô giáo), thì tất cả những kẻ gây rối bị cách 
ly bằng dây quây vào một góc trong hội chợ. Chúng ta chờ những 
nhân vật quan trọng khác trong nhóm đến bảo lãnh. 

Lần này mẹ con đã đến bảo lãnh cha ra. 

“Sam, anh không thể cứ thế này mãi được.” Mẹ con nói. 

Khi mẹ con lo lắng, bà ấy thường xoay xoay chiếc nhẫn cưới 
quanh ngón tay. Mỗi lần thấy thế, cha lại không khỏi lo rằng bà ấy 
đang cố tháo nó ra. 

Cha đã kể con nghe cha yêu mẹ con nhiều đến thế nào chưa 
nhỉ? Mẹ là người phụ nữ đặc biệt nhất cha từng được gặp. Bà nội 
nghĩ mẹ con chỉ là kể đào mồ, dù cha hầu như rỗng túi vào lúc cha 
mẹ mới gặp nhau. Mọi điều mẹ nói đều làm cha thích thú. Cha yêu 
những quyển sách mẹ con đọc, yêu cách suy nghĩ, yêu cả cách bà 
ấy nhìn cha và thấu cả những thứ cha chỉ thấy được thoáng qua 
trong mình. 

Nếu không có mẹ, hẳn cha đã từ bỏ rồi - không phải từ bỏ con. 
Cha không bao giờ từ bỏ con, mà từ bổ chính mình. Cha nghĩ bây 
giờ cha có thể tiết lộ với con chuyện này. Cha từng học rất đở, 
môn nào cũng thi không đậu. Ở lớp không chịu tập trung học. 
Hiếm khi qua nổi các kỳ thi. Bài tập bỏ không làm. Luôn mấp mé 
bị đuổi học. Bà con chẳng bao giờ biết đâu. Vào lúc đó, cha toan 
tính làm chính những thứ mà con sau này bị người ta đồn đoán: 


Bán hết đồ đạc, nổi loạn, bắt xe đi quá giang đến California để 
nhập vào đám lập dị vô công rỗi nghề. 

Tất cả đã thay đổi khi cha gặp mẹ con. Mẹ khiến cha khao khát 
những điều cha chưa bao giờ mơ tới: một công việc ổn định, một 
chiếc xe chắc chắn, một khoản vay thế chấp, một gia đình. Con 
hẳn đã biết từ lâu tính cha rất thích đi đây đó. Nhưng khi con gặp 
được người con muốn ở bên cả phần đời còn lại, thì chuyện này sẽ 
xảy ra: tính hiếu động ấy tan chảy như bơ. 

Con phải hiểu rằng mẹ chưa bao giờ quên con. Không một buổi 
sáng nào trôi qua mà khi tỉnh dậy, mẹ lại không nghĩ về con. Mẹ có 
cách riêng đánh dấu ngày sinh nhật con. Cứ vào mỗi ngày bốn 
tháng Ba hằngnăm, ngày kỷ niệm con mất tích, mẹ lại đi lại con 
đường có thể con đã đi vào đêm con rời khỏi quán Manhattan Cafe. 
Mẹ mở đèn ngủ trong phòng con. Mẹ không chịu bán căn nhà trên 
đại lộ Boulevard bất chấp mọi phản đối, bởi vì bà ấy vẫn le lói hy 
vọng rằng, một ngày nào đó, con có thể tìm về nhà. 

“Em muốn được trở lại bình thường.” Một ngày nọ, mẹ đã nói 
với cha như vậy. “Gó thể nếu em cứ giả vờ đủ lâu, cảm giác ấy 
chắc sẽ thành hiện thực.” 

Mẹ là một trong những người phụ nữ mạnh mẽ nhất, thông 
minh nhất mà cha từng gặp, nhưng nỗi đau mất con đã chia bà 
thành hai nửa. Từ một người phụ nữ sôi nổi, hay châm chọc, hóm 
hỉnh, bướng bỉnh mà cha từng cưới, mẹ rơi vào câm lặng. Bà ấy đã 
đau khổ vì mất con quá lâu, đến mức để mặc nỗi xót thương và 
căm giận kéo tụt bản thân xuống hố đen. Trong cái hố ấy cha vẫn 
loanh quanh không thoát nổi, còn mẹ con chỉ ở đó tạm thời. Bằng 
cách nào đó mẹ con đã kéo mình ra khỏi quá khứ. Bà ấy nói, một 
nửa đau khổ này, một nửa đã đã trầy da tróc vẩy này, nó vẫn theo 
sau bà nhưng giữ khoảng cách nhất định, khi bà gục ngã nó sẽ ào 
tới chiếm lấy con người bà. 


Phải có một sức mạnh khủng khiếp lắm, bà ấy mới có thể 


giữmình không ngã. 

Khi mẹ con báo với cha bà sẽ lấy người đàn ông khác, bà ấy chỉ 
nói, “Em không thể hi sinh cả hai đứa con còn lại chỉ vì một đứa 
không bao giờ gặp lại nữa.” 

Mẹ không nói mẹ có yêu người đàn ông kia hay không. Bà ấy 
không nói ông ta đã làm bà rung động, hay bà ấy cần ông ta. Mẹ 
chỉ nói mình cần những thứ mà ông ta có thể mang lại: sự ổn định, 
tình thương, một ly rượu mỗi đêm và không còn bị đau khổ nhấn 
chìm nữa. 

Cha không hề oán trách người đàn ông thế chỗ mình. Cha không 
ghét ông ta vì không muốn hai đứa em con ghét theo. Giúp hai em 
con quen với gia đình mới hóa ra chẳng khó khăn là mấy. Cha chỉ 
cần im lặng, để chúng nó tin mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi. 

Mà cha thực sự tin là mọi chuyện cũng ổn thôi, ít ra là đối với 
mấy mẹ con. 

Mẹ con luôn cũng giỏi nhìn người. Người đàn ông bà ấy chọn 
rất tỐt với các em con. Ông ấy đến dự những buổi diễn náo loạn 
rối tỉnh rối mù của Hạt Tiêu, và rất quan tâm đến Claire. Cha 
không khỏi ganh tị khi ông ấy tham gia vào các cuộc họp của Hiệp 
hội phụ huynh -giáo viên quốc gia. Ngồi khắc bí ngô, trang trí cây 
thông Noel. Mỗi tháng nhà ấy lại đến thăm các em gái con một lần 
ở Auburn (cưng à, họ không thể đến Đại học Georgia vì nơi ấy gợi 
nhớ quá nhiều về con). Cha không thể trách mẹ đi tiếp bước nữa, 
bỏ lại cha cắm rễ trong quá khứ. Chính cha đã khiến bà ấy góa 
bụa, giữ bà ấy lại chẳng khác nào muốn mẹ con xuống nấm mồ 
chung với mình. 

Cha đoán chính tay cảnh sát trưởng đã gọi mẹ đến bảo lãnh cha. 
Vì nếu bỏ mặc cha ở đó, cha sẽ phải ngồi khám cho đến khi hắn 
buộc phải đưa cha ra tòa hoặc thả đi. Cha cố giải thích mọi 
chuyện. Mẹ con đồng ý ở điểm rằng cha đúng là cái gã cứng đầu 
cố chấp không ra sao. 


Ai cũng biết mẹ đến bảo lãnh lần này vì trong lòng vẫn còn yêu 
thương cha. 

Nhưng mẹ tuyên bố rõ lý do làm chuyện này chỉ vì bản thân bà 
ấy. Mẹ không còn muốn nghe thêm về những cuộc tìm kiếm vô 
định, điên cuồng, những chuyến đi gặp người lạ của cha trong 
hẻm tối, hay điều tra mãi những bạn gái quen biết con ngày xưa. 
Nay họ đã lấy chồng cả, có việc làm ổn định và bận rộn dựng gia 
đình riêng rồi con à. 

Cha có được bắt lỗi mẹ chăng? Có nên trách bà ấy đã từ bỏ cuộc 
chiến với chiếc cối xay gió của mình chăng? 

Đầu đuôi câu chuyện cha bị bắt là vì thế này: 

Có một anh chàng làm việc ở quầy bán bánh Taco. Giờ anh ta đã 
lên chức quản lý rồi, nhưng vào ngày con mất tích, anh ta giữ chân 
chạy bàn. Tay cảnh sát trưởng đã xác thực bằng chứng ngoại 
phạm của anh ta. Thế nhưng, Kerry Lascala, bạn con, đã kể lại với 
cha rằng, con bé nghe thấy anh chàng này trong một bữa tiệc nói 
đã thấy con trên đường vào cái đêm ngày 4 tháng Ba, 1991. 

Ai vào địa vị của cha chắc chắn sẽ đi tìm cậu ta. Bất cứ người 
cha nào cũng sẽ bám theo cậu ta xuống phố, cho cậu ta biết cảm 
giác như thế nào khi bị bám theo bởi một kể mạnh hơn, hung hãn 
hơn đang âm mưu bắt nhốt mình vào nơi bí mật nào đó. 

Nghe giống cha đang quấy rối người khác, nhưng cũng lại giống 
như đang điều tra tội phạm. 

Mẹ cảnh cáo cha rằng anh chàng bán bánh Taco ấy có thể thuê 
luật sư. Lần tới mấy tên BỊ thịt mà đến, chúng sẽ mang theo cả trát 
hầu tòa cho xem. 

Mấy tên Bị thịt. 

Một trong những từ mẹ con sáng tạo ra. Mẹ đặt biệt danh cho 
tay cảnh sát trưởng Carl Huckabee vào tuần thứ ba của cuộc điều 
tra. Cho đến tháng thứ ba thì bà ấy gọi hết những ai mặc đồng 


phục cảnh sát bằng biệt danh này. Có lẽ con sẽ nhớ ra tên cảnh sát 
trưởng gặp hôm hội hóa trang. Hắn trông vụng về giống Barney 
Fife, để một hàng ria mép cứng ngắc chạy ngang, tóc mai chải 
chuốt kỹ đến mức thấy cả đường răng lược. 

Dưới đây là điều tên Bị thịt ấy đã tin:Vào đêm con mất tích, anh 
chàng bán bánh Taco đang ở bên cạnh bà hắn trong viện dưỡng 
lão. 

Không hề có chữ ký thăm nuôi ở bàn tiếp tân. Không ghi chú 
trong sổ trực. Không camera. Không ai làm chứng ngoại trừ bà hắn 
và cô y tá. Cô ta vào kiểm tra ống thông tiểu của bà cụ vào khoảng 
11 giờ đêm hôm ấy. 

Còn con được thấy lần cuối cùng vào lúc 10 giờ 38 phút. 

Cô y tá khẳng định rằng anh chàng bán Taco đang ngủ gục trên 
ghế bên cạnh bà hắn vào thời điểm con bị bắt cóc. 

Tuy nhiên, Kerry Lascala nói lại nghe hắn kể khác. 

Mẹ con sẽ gọi đây là kiểu tự suy diễn điên rồ. Có lẽ mẹ nói 
đúng. Cha đã ngưng kể với các em con về các đầu mối cha thu 
thập được. Tên bán bánh Taco, gã nhặt rác bị bắt vì khoe hàng họ 
trước mặt một bé học sinh, tên quản lý ca đêm ở cửa hàng 7- 
Eleven từng bị bắt vì tội quấy rối cháu gái. Các em con không hề 
biết gì về những người lạ này. Cha phải cất hết những bộ sưu tập 
đầu mối này vào phòng ngủ, để chúng không thấy nữa khi đến 
thăm. 

Chúng cũng không còn đến thăm cha nhiều nữa. Cũng chẳng 
trách được. Giờ chúng đều lớn cả rồi. Đang tự tạo lập cuộc sống 
riêng. Claire giờ đã ở tuổi con lúc mất tích. Hạt Tiêu thì lớn hơn 
nhưng không khôn ra mấy. Cha vẫn cứ phải nhìn nó liên tục phạm 
sai lầm (chơi thuốc, cặp với những thằng vô lo vô nghĩ, vẫn nóng 
nảy đến mức có thể đốt cháy trụi cả thành phố). Tuy nhiên, cha 
biết mình chẳng còn quyền gì ngăn cẩn nó nữa. 


Mẹ con nói tất cả những gì chúng ta có thể làm cho Hạt Tiêu là 


ở bên cạnh khi nó đã gục ngã. Gó lẽ bà ấy lại nói đúng nữa rồi. Bà 
ấy cũng có lý khi để tâm hơn đến người chồng mới cưới của 
Claire. Anh chàng này cố gắng rất nhiều. Làm hài lòng mọi người 
hết mực. Nhưng, chúng ta có nên góp ý không? Hay để con bé tự 
nhận ra? (Hay để anh ta tự nhận ra?) 

Thật lạ lùng. Cha mẹ chỉ hòa hợp mỗi khi nói về cuộc sống của 
hai đứa em con. Vì chúng ta đều tổn thương tới mức không dám 
nói về bản thân nữa. Vết thương hởtrong lòng sẽ mưng mủ nếu 
chúng ta ngồi lại bên nhau quá lâu. Cha biết khi mẹ nhìn cha, mẹ 
thấy những căn nhà đồ chơi cha đã xây cho con, những trận bóng 
ngày xưa, những khi cha dạy con làm bài tập và hàng triệu lần cha 
bế con lên trong tay hay đu con lên nhẹ nhàng như búp bê. 

Thật giống như lúc cha nhìn mẹ, cha thấy cái bụng dần to ra, vẻ 
mặt dịu dàng khi ru con ngủ, nỗi lo lắng mỗi khi con sốt cao hay 
nổi hạch, những lời bực bội thường nói mỗi khi con cãi lại. 

Cha biết giờ mẹ con đã thuộc về người đàn ông khác, nơi mẹ 
con gầy dựng lại cuộc sống ổn định cho con cái. Cha biết mẹ con 
đang cố để sống tiếp. Tuy nhiên, mỗi khi cha hôn mẹ con, bà ấy 
chưa bao giờ kháng cự lại. Khi cha ôm, bà ấy ôm cha lại. Và khi 
hai chúng ta làm tình, bà ấy vẫn gọi tên cha. 

Trong khoảnh khắc ấy, chúng ta cuối cùng lại nhớ lại tất cả 
những điều tốt đẹp từng có cùng nhau, thay vì những thứ đã mất 
đi. 


CHƯƠNG 


Người Claire vẫn còn ướt nhẹp sau khi chạm trán với Lydia ngoài 
nghĩa địa. Gô ngồi run rẩy giữa nhà xe, trên tay cầm một cây vợt 
tennis đã gãy. Vũ khí do cô tự chọn. Hiện giờ nó đã là chiếc vợt 
thứ tư bị cô làm gãy chỉ trong vài phút. Ở đây không có vật dụng 
nào cứng hơn cán cầm bằng chì của cây vợt tennis này. Chiếc 
Bosworth Tennis mùa giải năm 1996, thiết kế riêng cho kiểu đánh 
bóng của Claire. Giá mỗi cây đến 400 đô. 

Claire xoay xoay cổ tay. Cần phải chườm đá rồi. Bàn tay vốn đã 
bị bầm nhiều chỗ từ trước. Họng khô rát vì gào thét. Cô đang 
trừng trừng nhìn lại mình trong gương chiếu hậu trên chiếc 
Porsche của Paul. Mái tóc ướt dính bết vào đầu. Cô vẫn mặc chiếc 
đầm đã mặc cả chiều hôm qua ở đám tang. Mascara không thấm 
nước cuối cùng cũng loang ra. Son trôi sạch. Da mặt tái xám. 

Cô không nhớ có khi nào mình trông tàn tạ đến thế. Thậm chí 
cả vào lúc bị bắt vào tù, cô cũng không đến nỗi thế. 

Claire nhắm mắt lại thở giữa căn phòng lớn yên ắng. 

Động cơ chiếc BMW đang nguội dần. Cô có thể nghe thấy cả 
tiếng tách tách của nó. Mỗi nhịp tách ấy, tim cô lại đập được sáu 
nhịp. Cô đặt tay lên ngực, tự hỏi liệu trái tim này có thể nổ tung 
không nhỉ. 

Đêm qua, Claire đã biết trước mình ngủ sẽ mơ thấy ác mộng. 
Nhưng cô không mơ thấy mình bị xích vào bức tường bê tông, hay 
tên đeo mặt nạ tiến đến chỗ cô. Trong mơ lại hiện lên thứ còn tồi 
tệ hơn: những khoảnh khắc yêu thương quấn quít nhất bên Paul. 

Khoảnh khắc cô bị trẹo chân ở đảo St.Martin. Paul đã lái xe 
khắp hòn đảo để tìm bác sĩ. Khoảnh khắc anh nâng niu cô bế lên 
lầu, nhưng vì đau lưng nên rốt cuộc lại hạ cô xuống làm tình ngay 
trên chiếu nghỉ. Khoảnh khắc cô tỉnh dậy sau ca phẫu thuật đầu 


gối, nhìn thấy trên lớp bó bột vẽ hình mặt cười. 

Người đàn ông này, gần như suốt 20 năm nay, lúc nào cũng 
đính giấy nhắn lên tách cafe kèm hình trái tim ghi tên hai người 
viết tắt. Lễ nào anh thực sự là kẻ đã tải về máy tính những đoạn 
phim đó? 

Claire nhìn xuống chiếc vợt gãy. Thật đắt tiền. Nhưng thật ra cô 
lại thích chiếc vợt Wilson giá chỉ 60 đô la thôi. 

Nhớ lại thời cô và Paul vẫn còn là sinh viên, họ hay viết ra danh 
sách mỗi khi không thỏa thuận được. Paul thường lấy một cây 
thước, kể một đường ngay giữa tờ giấy. Cột bên này họ sẽ ghi ra 
những gì nên làm, mua thứ gì, thử làm thứ gì. Cột bên kia họ sẽ 
viết những lý do không nên. 

Claire đứng thẳng dậy. Cô thảy cái vợt lên mưi xe Porsche. Trên 
bàn làm việc, Paul để sẵn một quyển sổ tay và cây bút. Cô kể một 
đường thẳng giữa trang giấy trống. Nếu là Paul, chắc anh vẽ được 
thẳng tắp dễ dàng. Đường vẽ của cô thì lệch về phía trái, đầu bút 
trượt ra khỏi trang, làm cong cả mép giấy. 

Claire gõ bút lên mặt bàn. Cô nhìn chằm chằm hai cột trống 
rỗng. Không liệt kê lợi hại gì ở đây cả. Danh sách này chỉ gồm 
những câu hỏi và trả lời. 

Câu đầu tiên: Liệu Paul có tải về bộ phim đó? Claire giả sử anh 
thực sự đã tải về. Chỉ có Claire mới tình cờ tải phải tài liệu có 
chứa virus hoặc phần mềm gián điệp. Còn Paul thì cẩn thận lắm. 
Và nếu ngẫu nhiên lắm anh tải nhầm phim thì anh đã xóa nó rồi 
chứ không lưu lại trong máy làm gì cả. Rồi anh sẽ nói hết với 
Claire, vì mối quan hệ của họ vốn thành thực với nhau như vậy 
mà. 

Hoặc ít nhất Claire đã từng tin như vậy. 

Gô viết xuống từ, “Ngẫu nhiên?” ở cột bên này, viết “không” ở 
cột bên kia. 


Claire lại gõ bút. Liệu có phải Paul tải bộ phim đó vì có tính bạo 
dâm không, rồi mãi cho đến khi xem hết phim mới nhận ra nó còn 
kinh hơn thế? 

Cô lắc đầu. Paul sống quá câu nệ đến mức anh còn bỏ áo vào 
quần đùi trước khi đi ngủ mỗi tối. Nếu tuần trước, có ai đó bảo 
chồng cô có xu hướng bạo dâm, cô sẽ cười chết mất. Lúc đó cô vốn 
nghĩ chồng mình thích nằm dưới. Không chỉ Paul rất bị động trong 
đời sống tình dục, mà chính Claire cũng chỉ thích nằm yên. Họ chỉ 
ham muốn khi đối phương muốn. Paul lúc nào cũng ở vị trí dẫn 
dắt, nên ham muốn của anh sẽ là để ai đó thống trị. Claire dĩ nhiên 
cũng có lúc vẩn vơ nghĩ tới lúc bị trói lại mà làm tình bởi kẻ lạ, 
nhưng nếu thành sự thực thì quá đáng sợ. 

Ngoài ra, vài năm trước, Claire đã từng đọc cho Paul nghe nhiều 
đoạn trong cuốn Năm mươi sắc thái, cả hai đều cười khúc khích 
như trẻ mới lớn. 

“Điều không tưởng nhất trong cuốn sách này,” Paul nhận xét, 
“là cuối cùng anh ta lại thay đổi chỉ vì cô ta.” 

Claire chưa bao giờ tự nhận mình là bậc thầy thấu tổ đàn ông. 
Nhưng cô biết rõ con người không thể thay đổi tính cách cơ bản 
cốt lõi của mình. Giá trị của họ có khuynh hướng giữ nguyên như 
vậy. Tính cách hình thành cách ăn ở, thế giới quan và tư tưởng 
chính trị. Cứ đi họp lớp cấp 3 là thấy rõ điều đó. 

Vì thế, theo hướng này mà lập luận, chồng cô khóc nấc lên khi 
con mèo của họ được cho an tử, không chịu xem phim ma, còn 
trêu sẽ bỏ Claire ở lại một mình nếu một tên sát nhân cầm rìu đột 
nhập vào nhà. Thật vô lý nếu người này lại chính là kẻ thích bị 
kích thích bởi những cảnh đáng sợ đến vậy. 

Claire nhìn xuống cuốn sổ tay. Cô viết, “Còn thêm nhiều phim 
nữa chăng?” Bởi vì đầu cô bắt đầu len lỏi một ý nghĩ đen tối. Tên 
tập tin cô đã xem nằm trong một chuỗi số. Tất cả các tập tin cô 
thấy trong thư mục “Công việc” đều được đánh số tương tự. Phải 


chăng Paul đã tải thêm nhiều phim gớm ghiếc như vậy? Những lần 
anh ở lại trễ trong văn phòng có phải để xem những thứ này? 

Claire không còn là cô bé ngây thơ. Gô biết đàn ông hay xem 
phim khiêu dâm. Cô không ác cẩm gì với dòng phim khiêu dâm 
loại nhẹ trên truyền hình cáp, muốn xem phải trả tiền. Sự thật là 
đời sống tình dục của cả hai khá tế nhạt. Họ đã cố thử nhiều tư 
thế, cách thức khác nhau. Nhưng sau 18 năm chung sống, họ đã rõ 
kiểu nào hợp nhất và cuối cùng cứ theo kiểu truyền thống cho 
lành. Đây có thể là lý do tại sao Glaire cuối cùng ngả vào vòng tay 
Adam Qưinn ở bữa tiệc Giáng Sinh ở công ty, cuối năm ngoái. 

Cô yêu chồng, nhưng đôi khi cô vẫn thèm khát sự khác lạ. 

Liệu Paul cũng như thế chăng? Gô chưa bao giờ nghĩ đến khả 
năng cô không đủ cho chồng. Anh luôn say mê cô. Paul là người 
cúi xuống để nắm tay cô trong xe hơi, là người ngồi sát cô trong 
các bữa tối, choàng tay qua vai cô ở rạp chiếu phim, và ngắm cô đi 
ngang qua phòng ở các bữa tiệc. Thậm chí ngay ở trên giường, anh 
sẽ không bao giờ hài lòng cho đến khi cô được thỏa mãn. Anh hầu 
như không bao giờ ép Claire dùng miệng âu yếm. Anh chưa bao 
giờ dung tục khi gần gũi. Nhớ lại hồi cô vẫn còn bạn bè, bọn họ 
còn ganh tị với Claire về tấm chân tình Paul dành cho cô. 

Liệu thế chỉ là diễn kịch chăng? Sau nhiều năm hôn nhân tưởng 
như rất hạnh phúc, Paul còn ham muốn gì hơn chăng? Anh tìm 
thấy gì trong những bộ phim ghê tởm kia chứ? 

Claire viết xuống một câu hỏi khác: “Chúng có thật không?” 

Bộ phim gây cảm tưởng khá thiếu chuyên nghiệp, nhưng có thể 
là cố ý sắp đặt như vậy. Bây giờ máy tính làm được đủ trò. Nếu 
dựng lại được hình ảnh Michael Jackson đang nhảy múa trên sân 
khấu, thì cũng có thể tạo ra cảnh một người đàn bà bị giết lắm 
chứ. 

Cây bút lại gõ trên mặt bàn. Claire nhìn nó nảy lên giữa các 
ngón tay. Mặt bàn được làm bằng tre. Cực kỳ bền. Cô bỗng muốn 


xé một trang sổ của Lydia rồi tè lên ấy. 

Lydia. 

Trời ơi, gặp lại chị gái mình sau ngần ấy năm quả là một cú tát 
bất ngờ vào mặt Claire. Cô sẽ không kể lại với mẹ về buổi gặp 
giữa hai chị em, bởi vì mẹ đã chịu quá đủ phiền muộn sau cái chết 
của Paul và vụ đột nhập rồi. Hơn nữa, Claire vẫn chưa nguôi ngoai 
cay nghiệt rằng chỉ sau một năm rời bỏ gia đình, Lydia rốt cuộc 
cũng tự cai được thuốc. Trong khi trước đó, Sam Carroll đã phải tự 
sát vào lúc ông gần như phá sản hoàn toàn, vì vừa phải đi tìm 
Julia, vừa phải trả tiền bảo lãnh, thuê luật sư và cả chỉ phí cai 
nghiện cho chị ta. 

Riêng chừng đó tội lỗi thôi đã đáng để Claire cắt đứt với chị ta 
rồi. Sau đó, chị ta còn buộc tội Paul cố ý hãm hiếp mình. Đúng là 
giọt nước tràn ly. 

Paul làm đau em à? Lydia đã hỏi thế khi đứng cách mộ Paul 
không quá 10 bước. Có phải chuyện này là vậy không? 

Claire hiểu chữ “chuyện này” có nghĩa gì. Nghĩa là nghingờ.Cô 
đang nghi ngờ chồng cô vì những gì tìm thấy trên máy tính của 
anh ta. Đầu cô nhảy từ cảnh anh xem thứ phim bạo lực này qua 
cảnh anh thực sự làm chuyện đó. Thực là một liên tưởng ngu 
ngốc. Có đến hàng triệu thanh niên chơi trò chơi điện tử bạo lực, 
nhưng chỉ có một dúm thực sự xả súng giết người. 

Tuy nhiên lại một lần nữa. Paul đã có lần nói với cô, chẳng có 
gì là ngẫu nhiên cả. “Quy luật xác suất của tập hợp thực lớn đã chỉ 
ra rằng nếu kích thước mẫu đủ lớn, thì bất cứ điều gì khó xảy ra 
cũng có thể xảy ra.” 

Claire nhìn xuống ba điều trên danh sách: 

Ngẫu nhiên? 

Còn thêm nhiều phim nữa? 


Chúng có thật không? 


Vào lúc này, cô chỉ trả lời được một trong số các câu hỏi đau 
đớn này. 

Claire vội bước lên lầu trước khi đổi ý. Cô nhập mã mở cửa vào 
phòng làm việc của Paul. Tay đặc vụ Nolan đã phải cảm thán về số 
mật mã cài khắp nhà, nhưng Paul đã giúp Claire dễ nhớ: mật mã 
các cửa chỉ xoay đảo quanh ngày sinh hai người. 

Phòng làm việc nhìn vẫn y nguyên như ngày hôm trước. Claire 
ngồi xuống trước bàn. Cô hơi lưỡng lự khi vươn tay gõ phím. Phút 
lựa chọn định mệnh. Liệu cô có muốn biết những phim khác 
không? Giờ Paul đã chết rồi. Việc này có ích gì nữa đây? 

Cô vỗ xuống phím. Cô phải được biết. 

Bàn tay cô di chuột qua thanh công cụ, rồi nhấn vào thư mục 
“Công việc”, vững vàng đến bất ngờ. 

Con chuột xoay vòng vòng khi chạy lệnh. Nhưng thay vì hiện 
một danh sách các tập tin, một hộp thoại trắng hiện lên. 

KẾT NỐI VỚI ĐẤU SĨ? 

Phía dưới hiện hai nút nhấn: Đồng ý và Không. Claire lấy làm lạ 
tại sao hôm qua cô lại không bị hỏi kết nối. Cô vẫn còn thoáng nhớ 
hôm qua mình phải bấm “Đóng” rất nhiều bảng hiển thị khi tên 
đặc vụ Nolan rình mò từ cầu thang lên đây. Rõ ràng, một trong 
những pop up cô đã đóng lại có kết nối đến cái gọi là Đấu sĩ này. 

Cô chống cùi chỏ lên bàn và nhìn chằm chằm vào hàng chữ. 
Phải chăng đây là dấu hiệu nhắc cô nên dừng lại? Paul đã hoàn 
toàn tin tưởng cô - tin tưởng quá mức, đến mức bỏ ngoài tai mọi 
chuyện ngoại tình của cô. Adam Quinn dĩ nhiên không phải là 
người đầu tiên, nhưng cũng không phải người cuối cùng, thẳng 
thắn là vậy. Thì cũng phải có lý do mới khiến anh chàng bartender 
tên Tim nhãng quên đã có cô vợ ở nhà. 

Claire cố gắng nhớ lại cảm giác dằn vặt hôm qua, nhưng cảm 
giác hối hận đã bị vùi lấp bởi những hình ảnh lồ lộ trong máy tính 


của chồng. 

“Đấu sĩ,” cô lầm bẩm. Cô không biết tại sao từ này nghe có vẻ 
quen quen. 

Cô di chuột nhấn vào nút Đồng ý. 

Màn hình thay đổi. Một tin nhắn mới hiện ra: Mật mã? 

“Mẹ kiếp.” Gòn phải làm khó nhau hơn thế nào nữa đây? Cô 
nhịp ngón tay lên chuột, khi nhìn chằm chằm tìm gợi ý. 

Tất cả các mật mã trong nhà đều là kết hợp giữa một câu dễ 
nhớ với ngày tháng. Cô gõ BDDMTCP111175, viết tắt cho cụm 
“Bạn đang dùng máy tính của Paul,” với ngày sinh của Paul kèm 
theo. 

Một tam giác đen có dấu chấm than ở giữa báo sai mật mã. 

Claire cố thay đổi mật mã thêm vài lần, dùng ngày sinh của cô, 
kỷ niệm ngày cưới của họ, ngày đầu tiên họ gặp nhau ở phòng 
máy tính, ngày đầu tiên hẹn hò, cũng là ngày đầu tiên họ quan hệ, 
bởi vì Claire không bao giờ ra vẻ cao giá một khi cô đã đồng ý hẹn 
hò. 

Chẳng có mật mã nào được cả. 

Cô nhìn quanh phòng làm việc, tự hỏi mình có quên mất gì 
không nhỉ? 

“Bạn đang nhìn vào chiếc ghế Paul ngồi đọc sách,” cô thử lại. 
“Bạn đang nhìn vào cái ghế Paul ngủ trưa.” vẫn không có tác dụng. 
“Bạn đang nhìn vào máy tính Paul thủ dâm.” 

Claire ngồi sụp xuống ghế. Trước mặt chiếc bàn treo bức tranh 
cô tặng Paul nhân dịp kỷ niệm ngày cưới lần thứ ba. Claire đã tự 
tay vẽ lại một bức tranh phỏng từ ảnh chụp căn nhà tuổi thơ Paul. 
Mẹ Paul đã chụp bức ảnh ở sân sau nhà. Chiếc bàn cắm trại bày 
tiệc sinh nhật. Claire không giỏi vẽ mặt người, cô vẽ chấm màu bé 
xíu đại diện cho hình ảnh cậu bé Paul ngồi ở bàn. 


Anh kể với cô rằng, người nông dân mua lại mảnh đất của gia 


đình Scott đã phá hủy ngôi nhà và các công trình xung quanh. 
Claire chẳng trách gì ông ta. Ngôi nhà như kiểu tự xây, ván gỗ ốp 
đọc từ trên xuống dưới, thay vì từ trái qua phải. Nhà kho ở sân sau 
tối mờ mờ như trong phim kinh dị. Nó phủ bóng tối sầm xuống 
bàn ăn và cái mái che giếng cũ kỹ đến mức khó mà biết nó vốn sơn 
màu gì khi nhìn qua ảnh. Claire đoán nó màu đen, Paul bảo cô nói 
đúng, dù cô chắc rằng cái mái che ấy vốn là màu xanh lá. 

Claire gõ thêm vài phỏng đoán nữa vào máy tính, nói to lên để 
gõ những chữ cái viết tắt cho đúng trật tự. “Bạn đang nhìn vào 
bức tranh của Claire.” “Bạn đang nhìn vào ngôi nhà Paul lớn lên”. 
“Bạn đang nhìn vào cái giếng cũ đáng lẽ nên có màu xanh.” 

Claire đẩy sầm khay bàn phím trở vào ngăn bàn. Cô bực mình 
quá sức tưởng tượng. Rồi chợt cơn giận dữ giúp cô nhận ra cô 
từng thấy từ “Đấu Sĩ” ở đâu. 

“Ngu quá.” Gô thì thầm. Bàn làm việc của Paul gắn một cái logo 
to đùng đính chữ “Gladiator - Đấu Sĩ”, tên của công ty nhà cô đặt 
làm riêng bộ bàn ghế này. “Bạn đang nhìn vào bàn làm việc của 
Paul.” 

Claire thêm vào ngày sinh của Paul, rồi nhấn Enter. 

Dữ liệu được kết nối. Các tập tin Công việc lần lượt hiện ra. 

Tay Claire đặt bất động trên chuột. 

Từ lâu mẹ Helen từng dặn Claire, biết được sự thật không phải 
lúc nào cũng tốt. Lúc ấy bà ám chỉ Julia, bởi vì khi đó mẹ không 
nghĩ gì khác ngoài cô con gái. Bà nằm vùi trên giường cả tuần, cả 
tháng, than khóc về sự mất tích bí ẩn của đứa con đầu lòng. Lydia 
đã thay cha mẹ chăm sóc cô thời gian đó. Rồi khi Lydia đi, bà 
Ginny đến và bắt tất cả vào khuôn khổ. 

Liệu mẹ còn muốn biết giờ cô con gái Julia ở đâu không? Nếu 
Claire đưa cho mẹ một phong bì, bên trong chứa toàn bộ sự thật 
những gì đã xảy ra cho Julia, liệu bà ấy có mở nó ra? 


Claire tin chắc bà sẽ mở ra. 

Cô nhấn vào tập tin thứ hai trong thư mục Công việc. Theo ngày 
tháng lưu lại, Paul đã xem chúng cùng thời điểm với tập tin đầu 
tiên. Cùng một người phụ nữ ở bộ phim đầu tiên, bị xích cùng một 
kiểu vào cùng một bức tường. Claire quan sát kỹ căn phòng. Một 
tầng hầm cũ hơn. Không có chút gì giống căn hầm mà Paul vốn mơ 
ước với những bức tường trơn láng sạch sẽ. Bức tường gạch phía 
sau cô gái nhìn ẩm ướt, nhớp nháp. Trên nền bê tông trải một tấm 
nệm vấy bẩn. Một đống rác lẫn bao bì từ tiệm đồ ăn nhanh. Dây 
kẽm và ống thép treo lơ lửng trên xà nhà. 

Claire mở âm thanh nhưng để nhỏ. Người phụ nữ đang rên rỉ. 
Người đàn ông tiến vào khung hình. Claire nhận ra hắn là cùng 
một người trong bộ phim kia. Cùng một cái mặt nạ. Cùng cái quần 
sịp da. Hắn vẫn chưa cương cứng. Thay vì cầm một con dao, hắn 
cầm một cái roi điện chăn gia súc. Claire chờ cho đến lúc hắn sắp 
vung roi, cô bấm dừng phim. 

Cô ngồi lại xuống ghế. Trên màn hình hắn bất động, tay vươn 
ra. Người phụ nữ đang run rấy phía xa. Cô ta biết chuyện gì sắp 
đến. 

Claire đóng phim lại. Cô trở lại thư mục, mở tập tin thứ ba theo 
thứ tự từ trên xuống dưới. Cùng một người phụ nữ. Cùng một 
kiểu dàn cảnh. Cùng một người đàn ông. Claire vô thức nhìn thật 
kỹ cái lưng trần của hắn, cho đến khi chắc chắn không có nốt ruồi 
nào hình ngôi sao dưới bả vai trái. Hắn không phải Paul. 

Cảm giác nhẹ nhõm ào đến choáng ngợp đến mức cô phải nhắm 
mắt, ngồi yên hít thở vài phút. 

Claire lại mở mắt. Cô tắt phim. Tất cả các tập tin đều được 
đánh số thứ tự. Vì thế cô đã tập hợp được hơn 10 tập phim chứa 
cảnh người phụ nữ này bị hành hạ theo nhiều kiểu khác nhau 
trước khi bị chém chết. Theo như ngày tháng ghi lại, Paul đã xem 
tất cả những phim ấy trước đêm anh bị giết. Mỗi tập kéo dài 


khoảng năm phút, tức là anh đã dành cả gần một giờ để xem hết 
đống phim ảnh bẩn thỉu này. 

“Không đời nào.” Claire lầm bầm. Bình thường gần nhau Paul 
giữ được hơn mười phút là cô đã mừng. Phải chăng anh xem 
chúng vì mục đích khác hơn là thỏa mãn dục vọng? 

Cô kéo xuống chuỗi tập tin tiếp theo. Bộ này chỉ có năm tập. 
Paul xem tập đầu tiên cách đây mười ngày. Tập tiếp theo cách đây 
chín ngày. Và cứ thế tiếp tục cho đến trước đêm anh chết. Cô bấm 
mở tập tin được mở gần đây nhất. Một cô gái khác. Cô này thậm 
chí còn trẻ hơn. Mái tóc đen dài che phủ kín mặt. Claire cúi người 
sát hơn. Cô ta đang giãy dụa trong xiềng xích, đầu nghiêng sang 
bên. Mái tóc rũ xuống lộ ra đôi mắt trợn lên vì sợ hãi. 

Claire bấm dừng. Cô không muốn nhìn thấy gã đàn ông đó nữa. 

Một câu hồi khác đáng ra nên xuất hiện trong danh sách của cô: 
Cái này có hợp pháp không? 

Rõ ràng chuyện này phụ thuộc vào việc chúng có thật hay 
không. Nếu cảnh sát có thể bắt giữ một người chỈ vì xem cảnh 
máu me, thì đã không ít người bị bắt ở các rạp phim Mỹ. 

Nhưng, chuyện gì sẽ xẩy ra nếu những đoạn phim này của Paul 
quay từ cảnh thật? 

Đặc vụ FBI không thể xuất hiện chỉ vì vụ trộm vặt này. Khi 
Julia mất tích, ba mẹ cô phải bỏ công sức rất nhiều mới đưa được 
FBI vào cuộc. Nhưng nhờ thế họ mới biết được rằng, theo luật, 
bên sở cảnh sát địa phương phải yêu cầu chính quyền liên bang 
giúp trước khi FBI lật lại vụ án. Nhưng do tay cảnh sát trưởng kết 
luận Lydia đã trốn theo bọn trẻ nổi loạn, nên vụ án không cần phải 
gửi lên trên. 

Claire mở trình duyệt web, gõ trang chủ của FBI. Cô đến mục 
hỏi đáp. Cô kéo qua các câu hỏi về những loại tội phạm khác nhau 
cho đến khi tìm thấy thứ mình cần: 


Tội liên quan đến máy tính: Trong phạm vi an toàn quốc gia, lực 
lượng FBI điều tra các vấn đề phạm tội liên quan đến hệ thống 
máy tính tài chính và ngân hàng toàn quốc. Những tội có liên 
quan, ví dụ như sử dụng máy tính để gian lận hoặc sử dụng mạng 
để truyền tải tư liệu khiêu dâm. 


Claire chắc chắn mấy bộ phim này là khiêu dâm rồi. Có lẽ cô đã 
đoán đúng về tay đặc vụ Fred Nolan có mặt ở đây hôm qua. FBI đã 
lần ra những tập tin tải về máy Paul. Claire từng xem chương trình 
60 minutes, trong đó một thanh tra chính phủ nói rằng, kết nối máy 
tính với mạng là ngang với kết nối bản thân trực tiếp vào NSA. Họ 
có lẽ đã biết Paul xem những bộ phim này. 

Tức là họ cũng biết Claire đang xem chúng nữa! 

“Chúa ơi!” Máy Mac được nối thẳng với Internet. Cô vồ lấy đám 
dây nối cắm sau lưng máy tính. Chùm dây cáp bị giật mạnh đến 
nỗi máy tính xô lệch cả qua một bên. Chùm dây nối mảnh bung ra 
khỏi đầu cắm nhựa, gián đoạn đường truyền mạng. Claire suýt xỈu 
vì nhẹ nhõm. Tim đập mạnh đến mức cổ còn nghe thấy nhịp đập. 

Viên cảnh sát giám sát cô đã tuyên bố rõ ràng, hắn sẽ tống cô 
vào tù dù cô phạm tội vặt vãnh đi nữa. Xem những phim này có 
phạm tội không? Liệu Claire vô tình phạm pháp rồi không? 

Hay cô chỈ phản ứng thái quá như một con ngốc? 

Cô xoay máy tính lại như cũ. Tất cả các trang web đều hiện 
thông báo không có kết nối mạng. Bộ phim vẫn đang dừng trên 
màn hình. Một thông báo lỗi khác hiện lên. 

CẢNH BÁO! Ổ ĐĨA ĐẤU SĨ ĐÃ BỊ NGẮT RA KHI CHƯA ĐƯỢC 
PHÉP. MỘT SỐ TẬP TIN CÓ THỂ BỊ MẤT. 

Claire nhìn lại đám dây cáp bị giật tung. Cô không đến mức dốt 
đặc hoàn toàn về máy tính. Cô biết tập tin phim ảnh có dung lượng 
rất lớn, cần bộ nhớ lớn để lưu trữ. Cô biết biểu tượng ánh chớp 
trên lưng máy là kết nối cổng Thunderbolt, truyền dữ liệu nhanh 


gấp đôi cổng USB. 

Cô cũng hiểu rõ chồng mình nữa. 

Claire quỳ xuống sàn. Paul đã thiết kế bàn làm việc sao cho giấu 
tất cả các dây cáp nối vào bên trong. Mọi thứ đồ chạy điện, từ máy 
tính cho đến cây đèn bàn, cả dây nối pin dự phòng đều được nhét 
vào bên trong bàn. 

Cô biết rằng chiếc hộp màu đen to tướng kia là pin dự phòng 
bởi vì Paul đã dán nhãn: Pin dự phòng. 

Cô kéo hết tất cả ngăn kéo ra, kiểm tra khắp tỪ trước ra sau. 
Dường như không có ổ cứng bên ngoài nào giấu bên trong bàn cả. 
Dây điện nối cục pin dự phòng được giấu bên trong chân bàn bên 
phải. Đầu cắm chìa ra ở cuối chân bàn cắm vào ổ điện trên sàn 
nhà. 

Không có chỗ nào dán nhãn Đấu Sĩ. 

Claire đẩy cái bàn ra. Cái bàn thay vì trượt thẳng ra sau lại 
nghiêng lắc, giống như chú chó vui mừng ngoáy mông. Còn có một 
sợi dây nối luồn dọc chân bàn khác. Nó trắng và mồng, giống như 
sợi cáp Thunderbolt mà cô đã giật ra khỏi máy tính. Phần đuôi vẫn 
còn thòi ra trên mặt bàn. Phần đầu luồn vào trong một lỗ khoan 
vào mặt sàn gỗ cứng. 

Cô xuống cầu thang đi vào nhà xe. Chiếc bàn làm việc Đấu Sĩ 
chạy dọc gần trọn một bức tường. Những chiếc tủ lăn nhỏ hơn có 
ngăn kéo nằm dọc hai bên tường, cách nhau gần 1 mét. Claire mở 
tung tất cả các ngăn kéo. Đằng sau ngăn kéo không có sợi dây nào 
cả. Cô nhìn xuống dưới gầm bàn. Cô đã đánh xe vào đây cất hàng 
ngàn lần, nhưng chưa bao giờ nhận ra tấm ốp họa tiết kim cương 
đóng đẳng sau bàn làm việc không giống như miếng ốp dán vào 
tường. Cô ấn vào tấm kim loại. Nó cong lại. 

Claire đứng dậy. Tay cầm vợt tennis, cô đập nát chiếc máy in 3D 
của Paul và máy cắt laser thành từng mảnh vương vãi khắp mặt 
bàn. Gô lấy tay gạt hết xuống nền nhà rồi tắt điện. Cô nghiêng 


người qua chiếc bàn làm việc, nhìn xuống qua khe hở hẹp giữa bàn 
và bức tường. Cô bắt đầu nhìn kỹ từ phía bên trái qua. Đến chỗ có 
lẽ là điểm giữa bàn thì nhìn thấy một đốm xanh đang nhấp nháy 
đằng sau bàn làm việc. 

Cô mở đèn lên. 

Bàn làm việc nặng đến mức cô không thể kéo đi được, hơn nữa 
còn bị bắt chặt vào sàn nhà. Cô ngả lưng dựa vào ghế, nhìn thấy 
đốm xanh nằm trên một ổ cứng ngoài. 

Không có gì là ngẫu nhiên cả. Những sắp xếp này đã nằm trong 
thiết kế từ hồi căn nhà này được xây lên tám năm trước. Paul cũng 
không đơn giản chỉ xem qua mấy bộ phim này. Anh đã sưu tập 
chúng. Sau đó, anh đã dụng công rất nhiều để chắc chắn không ai 
tìm ra chúng. 

Nước mắt cô lại trào ra. Liệu những bộ phim đó có thật không? 
Phải chăng cô đang cầm trong tay bằng chứng những vụ hành hạ 
và giết chết đến nửa tá phụ nữ? 

Hôm qua, tay đặc vụ Fred Nolan đã hỏi cô về cư xử của Paul 
trước khi chết. Từ lúc vụ đó xảy ra cho đến giờ, đây là lần đầu tiên 
Claire dám tự nhìn lại những gì mình đã làm vào thời điểm đó. Cô 
đã rất sửng sốt khi Paul kéo mình vào con hẻm đó. BỊ kích thích 
lúc Paul bộc lộ rõ ham muốn. Hồi hộp khi Paul mạnh mẽ. Thế mới 
thật khêu gợi và hoàn toàn bất ngờ. 

Sau đó thì sao? 


Claire nhớ mình hoảng sợ khi nhận ra họ đang bị cướp. Nhưng 
phải chăng cô đã sợ từ trước? Từ lúc anh xoay cô lại, đè nghiến cô 
vào tường, cô có sợ chút nào không? Hay cô sợ là do cảnh anh đá 
gạt chân cô dang rộng, ấn chặt cổ tay cô vào tường lại ngẫu nhiên 
giống mấy cô gái trẻ dang rộng chân trong phim? 

Ôi, những cô gái thật đáng thương. Nếu những bộ phim ấy là 
thật, thì Claire nợ gia đình họ tất cả những gì cô có thể làm được 
để giúp họ biết sự thật đã xảy ra với con gái họ. Hoặc chuyện sắp 


xảy đến, vì vẫn còn một tia hy vọng mong manh. Cô gái trẻ trong 
bộ phim thứ hai có thể vẫn chưa chết. 

Claire hành động thật nhanh. Cô biết nếu mình dừng lại đắn đo 
chút thôi, thì cô sẽ lại phạm sai lầm. Paul có thói quen luôn mua 
một cặp cho tất cả thứ gì liên quan đến máy tính. Trong hầm nhà 
xe còn một ổ cứng dung lượng 20 terabyte. Claire bẩy chiếc hộp 
nặng nề ra khỏi giá sách rồi kéo nó lên phòng làm việc. Cô làm 
theo hướng dẫn lắp đặt ổ cứng vào máy tính, sau đó cắm cáp nối 
với Đấu Sĩ. Cô nhấn chọn tất cả các tập tin rồi kéo chúng chép vào 
ổ cứng mới. 

BẠN MUỐN SAO CHÉP ĐẤU SĨ VÀO LAGIE 5BIG? 

Claire nhấn “Đồng ý”. 

Vòng đợi ngũ sắc bắt đầu xoay tít khi máy tính tính toán thời 
gian cần để sao chép toàn bộ dữ liệu. Năm mươi tư phút. Cô ngồi 
xuống bàn của Paul và theo dõi thanh tiến độ nhích dần trên màn 
hình. 

Claire nhìn lại bức tranh kỷ niệm ngày cưới. Cô nghĩ về ngày 
Paul còn bé. Cô đã thấy những bức hình lúc anh vui vẻ, đã mọc đủ 
răng cười toe toét, hai cái tai chìa ra hai bên cái đầu to lúc anh sáu 
bảy tuổi, rồi tất cả dần thay đổi lúc dậy thì. Anh không chưng diện 
hay lòe loẹt. Nhưng anh trông đẹp trai mỗi khi cô dụ được anh đeo 
kính áp tròng và mua đồ đẹp mặc. Anh cũng rất hài hước. Quyến 
rũ. Cực kỳ thông minh đến mức cô tưởng anh biết tất tần tật câu 
trả lời cho mọi thứ. 

Giá như anh ở đây giờ này để trả lời cô về chuyện này. 

Mắt cô mờ đi. Gô lại sắp khóc rồi. Cô khóc tiếp cho đến khi tin 
nhắn hiện lên báo tất cả các tập tin đã được sao chép thành công. 

Chiếc tủ ngã lộn nhào đã chắn lối chiếc BMW của Claire. Cô 
đành phải lái chiếc Tesla của Paul vì trời sắp tối rồi mà đèn pha 
của chiếc Porsche đã bị vỡ. Trên đường đi, cô thôi không nghĩ ngợi 
gì thêm cho đến lúc đỗ xe vào bãi đối diện đồn cảnh sát 


Dunwoody. Hộp ổ cứng được thắt dây an toàn trên ghế trước bên 
cạnh cô. Chiếc hộp nhôm trắng phải nặng ít nhất 20 pound 
(khoảng 9 ký). Túi khí hành khách đã khóa lại vì thiết bị cảm biến 
tưởng có một đứa trễ ngồi ở đây. 

Claire dò xét đồn cảnh sát, trông thật giống một cửa hàng kiêm 
văn phòng vào những năm năm mươi. Đáng lẽ Fred Nolan là người 
cô trao vật này, nhưng hôm qua, hắn đã thô lỗ với Claire đến mức 
Mayhew phải bảo hắn câm mồm đi. Vì vậy cô sẽ trao nó cho Đại 
úy Mayhew. 

Liệu ông ta có giải quyết thỏa đáng được chuyện này không? 
Không giống như Fred Nolan, Claire không có cảm giác gì rõ ràng 
về Đại úy Mayhew, ngoài cảm tưởng ông ta giống tên cớm bước ra 
từ lò đào tạo diễn viên. Hàng ria mép của ông ta làm cô bối rối, vì 
tay cảnh sát trưởng bị thịt Carl Huckabee cũng nuôi một hàm ria 
thẳng tắp hãm tài như thế. Cô gặp hắn lần đầu vào năm mười ba 
tuổi. Cô vẫn còn nhớ lúc mình nhìn lên hàng ria chải chuốt ấy, 
không biết ria thật hay giả. 

Nhưng vào hoàn cảnh hiện tại thì ria thật giả không có vấn đề 
gì cả. Râu tóc đâu phải là dấu hiệu chung của những kẻ bất tài. 

Cô nhìn xuống ổ cứng trên ghế ngồi bên cạnh. 

Lựa chọn định mệnh. 

Thật ra cô không bận tâm về Mayhew. Cô nghĩ về mình. Về 
danh dự của Paul. Không còn có thể ẩn danh nữa. Vụ này sẽ bị 
phơi bày. Mọi người sẽ biết chồng cô đã dính vào cái gì. Hoặc có 
khi người ta đã thừa biết hết cả rồi. 

Và có thể những bộ phim đó là thật. Tức là, cô gái thứ hai có 
thể vẫn chưa chết. 

Claire ép mình phải bước ra khỏi xe. Ổ cứng càng nặng hơn 
trước. Trời đang sụp tối nhanh. Tiếng sẫm ì ầm phía xa xa. Vài ánh 
đèn pha lóe lên khi Claire băng qua bãi giữ xe. Chiếc váy tang đã 
khô cong, thành ra thô cứng chà xát vào người. Hàm đau nhức vì 


cô đang nghiến răng. Lần gần đây nhất cô ở đồn cảnh 
sátDunwoody là lúc cô vận bộ đồ tennis và bị hộ tống áp giải qua 
lối cửa sau. 

Lần này, cô đứng ở sảnh trước có chiều ngang cực kỳ hẹp. Một 
tấm kính chống đạn lớn tách riêng khu vực ngồi chờ và khu văn 
phòng. Tiếp tân là một người đàn ông vạm vỡ trong bộ đồng phục. 
Anh ta thậm chí chẳng buồn ngước lên nhìn khi Claire bước vào. 

Cô đặt ổ cứng xuống ghế trống. Còn mình thì đứng trước cửa 
kính. 

Viên cảnh sát miễn cưỡng rời mắt khỏi máy tính ngước nhìn cô. 
“Cô muốn gặp ai ở đây?” 

“Đại úy Mayhew.” 

Cái tên ngay lập tức kéo theo cái nhíu mày. “Ông ấy đang bận, 
thưa cô.” 

Claire chưa tính đến điều này. “Tôi cần phải đưa đồ cho ông 
ấy.” Cô chỉ vào cái ổ cứng, tự hỏi liệu nó trông có giống bom 
không nhỉ? Trông giống thật đấy. “Có lẽ tôi sẽ viết một lời 
nhắn...” 

“Lee, để tôi lo chuyện này.” Đại úy Mayhew đứng dậy sau tấm 
kính. Ông ta vẫy Claire lúc đi vào cửa bên. Có tiếng cãi cọ. Sau đó 
cánh cửa bật mở. Thay vì chỉ gặp mỗi Mayhew, cô thấy cả 
Mayhew và Adam Quimn. 

“Claire.” Adam trông có vẻ căng thẳng, “Anh không nhận được 
email nào cả.” 

“Em xin lỗi.” Claire dường như không hiểu anh ta nói gì cả, 
“Nhưng email nào vậy anh?” 

“Tập tin đang làm việc trong máy laptop của Paul ấy.” 

Paul có laptop. ChỈ có Chúa mới biết anh ta chứa những gì trong 
laptop. “Em không...” 


“Chỉ cần gửi nó cho anh là xong mà.” Adam bước ngang qua cô 


đi ra phía cửa. 

Cô nhìn theo lưng của Adam hồi lâu. Cô không hiểu tại sao anh 
ta lại nổi nóng như vậy. 

Mayhew bảo với Claire. “Đàn ông vốn không thích đến đồn cảnh 
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sát. 

Cô kìm lại câu đốp chát đầu tiên xuất hiện trong đầu, “Mẹ kiếp 
ai mà thích đến đây cơ chứ?” 

Mayhew nói, “Chúng tôi đang phỏng vấn những ai có chìa khóa 
vào nhà cô.” 

Claire quên mất Adam có tên trong danh sách. Anh ta và vợ, 
Sheila, sống cách đó 5 con phố. Adam luôn trông nom giùm nhà 
cửa mỗi khi Claire và Paul đi xa. 

Mayhew hỏi, “Tôi giúp được gì nào, cô Scott?” 

“Tôi có thứ này cần ông xem.” Cô bắt đầu nhấc ổ cứng lên. 

“Để tôi.” Rõ ràng Mayhew không ngờ ổ cứng này nặng đến thế. 
Suýt chút nữa làm rớt cả ổ. “Whoa, cái gì vậy?” 

“Đây là ổ cứng.” Claire thấy mình bắt đầu bối rối. 

“Của chồng tôi. Ý tôi là chồng tôi...” 

“Vào phòng tôi đã.” 

Claire cố gắng lấy lại bình tĩnh, đi theo ông ta đi xuống một 
hành lang dài ngang qua những cánh cửa đóng kín ở hai bên. Cô 
nhận ra khu vực phạm nhân chờ xử lý. Tiếp đến là một hành lang 
dài khác. Cuối cùng họ dừng lại ở một khu làm việc chung. Bên 
trong không có phòng riêng, chỉ có năm cái bàn với năm người đàn 
ông đang khom lưng trước máy tính. Hai tấm bảng trắng đặt trước 
phòng. Tất cả đều dán kín ảnh và ghi chú viết tay, nhìn không rõ 
từ xa. 

Mayhew dừng lại bên cửa phòng làm việc của ông ta, “Cô vào 
trước đi.” 


Claire ngồi xuống. Mayhew đặt ổ cứng lên bàn làm việc, sau đó 


kéo ghế ngồi xuống. 

Cô chăm chú nhìn Mayhew. Để tập trung hơn, cô nhìn chằm 
chằm vào hàng ria mép để tránh nhìn vào mắt ông ta. 

Mayhew hỏi, “Cô muốn uống gì không? Coca? Nước?” 

“Không. Cám ơn.” Cô không thể kéo dài chuyện này thêm được 
nữa. “Trong ổ cứng đó có những bộ phim chứa cảnh phụ nữ bị 
hành hạ rồi bị giết chết.” 

Mayhew sững lại vài giây mới từ từ ngồi xuống ghế. Ông ta 
chống cùi chỏ lên tay ghế, hai bàn tay úp bụng. “Hiểu rồi.” 

“Tôi tìm thấy chúng trong máy tính chồng tôi. Vâng, nối với 
máy tính của anh ấy là cái ổ cứng này....” Cô dừng lại để lấy hơi. 
Ông ta không cần biết Paul đã giấu chúng bao lâu. Ông ta chỉ cần 
biết chúng ở trong đó là đủ rồi. Claire chỉ vào ổ cứng. “Trong 
những phim chồng tôi đã xem, hai người phụ nữ khác nhau bị tra 
tấn và bị giết chết.” 

Từ ngữ như ngưng đọng giữa họ. Claire tự biết điều ấy nói ra 
mới kinh khủng làm sao. 

Gô nói, “Xin lỗi. Tôi mới tìm ra chúng. Tôi vẫn còn...” Cô không 
biết dùng từ gì. Run rẩy? Đau khổ? Giận đữ? Hoảng loạn? Đơn 
độc? 

“Chờ chút nhé.” Mayhew bắt điện thoại lên, duỗi tay bấm số. 
“Harvey, tôi cần anh đến đây.” 

Trước khi Claire kịp thốt lên lời nào, thì một người đàn ông 
khác đã bước vào phòng. Anh ta thấp và đậm người hơn Mayhew, 
nhưng để cùng một kiểu râu ria như vậy. 

Mayhew giới thiệu, “Thám tử Harvey Falke, đây là cô Claire 
SCcoff.” 

Harvey gật đầu chào Claire. 

Mayhew nói, “Anh nối ổ cứng này vào máy giùm tôi nhé.” 


Harvey nhìn vào mặt sau ổ cứng, sau đó nhìn máy tính của 


Mayhew. Anh ta kéo ngăn kéo bàn ra. Bên trong có một chùm dây 
cáp. Anh ta rút ra dây mình cần. 

Mayhew hỏi Claire, “Cô chắc là cô không cần uống gì chứ? Cà 
phê chẳng hạn?” 

Claire lắc đầu. Cô đang lo Mayhew không coi trọng chuyện này. 
Có khi ngay từ đầu đã vậy. Nhưng giờ cô đã lên lưng cọp rồi. 
Không còn đường quay lại nữa. 

Harvey nhanh chóng kết nối. Anh ta nghiêng người qua Mayhew 
và bắt đầu gõ lên bàn phím. 

Claire nhìn quanh. Trong phòng treo những bức ảnh Mayhew 
đang đóng bộ bắt tay với các quan chức thành phố. Một cúp đánh 
golf giải cảnh sát. Nhiều huy chương từ các cuộc chạy đua 
marathon. Cô nhìn tấm thẻ để trên bàn. Họ Jacob. Đại úy Jacob 
Mayhew. 

Harvey nói, “Được rồi đấy.” 

“Cám ơn cậu.” Mayhew xoay bàn phím lại lúc Harvey bước ra 
khỏi phòng. Ông kéo thẳng dây chuột, rồi bấm vào một tập tin. 
“Để xem chúng ta có gì ở đây nào.” 

Claire đã biết có gì rồi. Cô nhìn ra chỗ khác trong khi ông ta 
bấm mở loạt phim rồi xem chúng. Âm thanh đã được tắt. Tất cả 
những gì cô có thể nghe thấy là nhịp thở đều đặn của Mayhew. Cô 
đoán một người không thể leo được đến chức Đại úy nếu giật 
mình khi thấy nhân tính bị dày xéo. 

Nhiều phút trôi qua. Cuối cùng, Mayhew thả chuột ra, ngả 
người xuống ghế, vuốt ria mép, “Chà, tôi ước tôi có thể nói với cô 
rằng mình chưa bao giờ xem những thứ như thế này. Nhưng thực 
ra tôi đã xem những thứ còn kinh hơn thế này. Tôi nói thật đấy.” 

“Thật không thể tin được...” Claire không nói được hết lời. 

“Thưa cô, nghe tôi này. Tôi biết chúng thật kinh tổm. Tin tôi đi. 
Lần đầu tiên tôi xem thể loại này, tôi cũng mất ngủ cả tuần, dù 


biết chúng chỉ là giả.” 

Claire thấy tim như muốn nhảy vọt ra khỏi ngực. “Giả ư?” 

“Vâng, đúng vậy.” Mayhew thôi cười. “Chúng được gọi là phim 
bạo dâm. Giả đấy.” 

“Ông chắc không?” 

Mayhew quay màn hình lại để Claire tự nhìn. Một trong số các 
cảnh phim đang được bấm tạm dừng trên màn hình. Ông ta chỉ 
vào, “Cô thấy cái bóng ở đây không? Đó là dây nối với “pháo máu”. 
Cô có biết “pháo máu” là gì không?” 

Claire lắc đầu. 

“Đó là một đạo cụ của Hollywood, giống như một quả bóng đổ 
đầy máu giả. Họ giấu nó dưới quần áo hoặc dán vào lưng. Một gã 
xấu xa đến gần, giả sử hắn bắn vào cô, hoặc trong trường hợp này 
là dùng dao chém vào. Sau đó, một gã khác gần máy quay bẫm nút, 
pháo máu nổ tung và máu trào ra.” Mayhew giơ ngón tay chỉ dọc 
theo một cái bóng bên cạnh cô gái. “Đường kẻ tối này là dây nối 
với pháo máu. Giờ chúng được điều khiển từ xa rồi. Tôi đoán chỗ 
phim được quay với kinh phí hạn hẹp, nhưng...” 

“Tôi không hiểu.” 

“Là giả đấy. Thậm chí còn giả quá tệ nữa.” 

“Nhưng, cô gái ấy...” 

“Vâng, tôi biết cô đang nghĩ gì. Cô ấy trông giống Anna 
Kilpatrick...” 

Claire chưa hề nghĩ đến điểm này bao giờ cả. Nhưng vì Mayhew 
chợt gợi ra, quả là giống nhau đến kỳ lạ. 

“Nghe này,” Mayhew tiếp tục, “Tôi biết chuyện đã xảy ra. Về 
chị cô.” 

Trong lòng Claire trào lên niềm xúc động ấm áp. 

“Nếu tôi có chị gái bị mất tích như thế, tôi cũng sẽ liên tưởng 
ngay như vậy.” 


“Tôi không hề nghĩ giống như vậy...” Claire kiêm mình lại. Cô 
phải tỏ ra bình tĩnh đã. “Chuyện này chẳng có gì liên quan đến chị 
tôi cả.” 

Mắt Glaire dán vào hình ảnh đứng yên trên màn hình. Sao trước 
đó cô không nhận ra nhỉ? Khi ông ta nhắc đến tên cô bé ấy, sự 
giống nhau lại càng rõ hơn. 

“Gô Scott, tôi sẽ nói cho cô biết sự thật vì tôi thật sự thông 
cảm.” Ông ta lại vỗ lên bàn, “Tôi thật sự thông cảm với cô.” 

Cô gật đầu. 

“Gô bé Kilpatrick ấy.” Ông ta từ từ lắc đầu từ bên này qua bên 
kia. “Họ đã tìm thấy máu trong xe của cô bé. Rất nhiều máu. Cô 
biết vậy tức là thế nào không? Một lượng máu lớn mà cơ thể cô 
rất cần để duy trì sự sống.” 

“Con bé chết rồi ư?” Claire cảm giác như ngực đang bị đè nát. 
Cô nhận ra đâu đó trong lòng mình vẫn còn hy vọng cô bé sống sót. 

“Gô Scott, tôi thật sự chia buồn với mất mát của cô. Tôi lấy làm 
tiếc vì cô nhìn thấy mặt này của chồng mình. Đàn ông đều như 
lợn, phải không? Cứ hình dung một con lợn mà cô biết.” Ông ta cố 
cười. “Đàn ông có thể xem loại sex nặng dơ bẩn, thứ lỗi vì tôi hơi 
tục nhé, nhưng thế không có nghĩa là họ mê đắm chúng hay thậm 
chí muốn làm theo. Loại này đầy ra trên mạng. Miễn người xem 
không phải là trẻ con, thì đều hoàn toàn không phạm pháp gì cả. 
Chúng thật tởm lợm. Nhưng, nhiều người lên mạng chỉ vì chúng 
mà, phải không nào?” 

“Nhưng mà...” Claire tìm từ ngữ để giải thích. Càng nghĩ, cô 
càng thấy cô gái này giống Anna Kilpatrick. “Ông nghĩ đây chỉ là 
trùng hợp ngẫu nhiên thôi à?” 

“Không có chuyện đó đâu.” Mayhew đáp, “Có một quy luật gọi 
là Luật xác suất của tập hợp thực lớn. Nếu thu thập kích thước 
mẫu đủ lớn, thì bất cứ điều gì khó xảy ra cũng có thể xảy ra.” 


Mắt Claire mở to, miệng há hốc, đúng kiểu kinh ngạc điếng 
người. 

“Cô có gì không ổn à?” 

Cô cố gắng tỏ ra bình thường. 

Ông ta trích lời của Paul chăng? Cô khao khát muốn hỏi thêm, 
ông ta đã bao giờ gặp mặt Paul chưa nhỉ? 

“Cô Scott?” 

“Xin lỗi,” Claire buộc phải tự trấn an bản thân. “Có điều, nhờ 
ông nói thế, tôi mới biết mình chưa bao giờ nghĩ theo hướng đó. 
Nhưng bây giờ tôi đã hiểu rồi, ông nói có lý.” Cô phải hắng giọng 
trước khi tiếp tục nói. 

“Ông nghe thấy câu nói đó ở đâu vậy? Quy luật gọi là Luật xác 
suất của tập hợp thực lớn ấy?” 

“Tôi không biết. Chỉ là ngẫu nhiên thấy ở đâu đó thôi.” 

Cô gắng bình tĩnh. Trực giác liên tục mách bảo cô có gì đó 
không ổn. Mayhew có đang nói dối không đây? Hay ông ta đang cố 
bảo vệ cô không dính vào trò chơi nguy hiểm hơn? 

Cô hỏi, “Ông có thể cho tôi biết tại sao Đặc vụ Nolan lại có mặt 
ở nhà tôi hôm qua không?” 

Mayhew lộ ra vẻ bực bội. “Nói thật với cô nhé. Tôi cũng không 
biết. Đám FBI như ruồi nhặng bay quanh những vụ của chúng tôi 
vậy. Ngay khi chúng tôi kiếm được cái gì hay ho là họ chộp lấy đi 
tranh công rồi.” 

“Họ có thể hớt cả một vụ án từ tay các ông à? Họ không phải 
hỏi ý trên sao?” 

“Không. Họ cứ xông tới cướp đi thôi.” Mayhew tháo ổ cứng ra . 
“Cám ơn cô đã đem cái này đến đây. Nhưng, như tôi đã nói rồi 
đấy, mấy loại này tôi xem nhiều rồi.” 

Claire nhận ra ông ta đang đuổi khéo mình. Cô đứng dậy. “Cám 
ơn ông.” 


Mayhew cũng đứng lên. “Giờ chuyện tốt nhất cô có thể làm là 
quên nó đi, được chứ? Chồng cô là một người tốt. Cô có một cuộc 
hôn nhân bền chặt. Gần 20 năm yêu thương lẫn nhau. Hãy cứ tin 
như thế.” 

Claire gật đầu. Bụng dạ cồn cào muốn nôn. 

“Hình như cô tháo cái này từ máy tính của anh ấy.” 

“Gì cơ?” 

“Cái ổ cứng ấy. Nó được kết nối trực tiếp vào máy tính phải 
không?” 

Claire không do dự đáp ngay, “Vâng.” 

“Tốt.” Mayhew đặt tay lên lưng cô, rồi tiễn cô ra khỏi văn 
phòng. “Chúng tôi không muốn bất cứ bản sao chép nào trôi nổi ra 
ngoài. Ví dụ như ổ dự bị? Hoặc trên một máy tính khác chẳng 
hạn?” 

“Tôi đã kiểm tra rồi. ChỈ có trong ổ cứng này thôi.” 

“Còn laptop của anh ấy? Không phải Quinn cũng có nói gì đấy 
về laptop của Paul sao?” 

“Đã kiểm tra rồi.” Cô không biết cái laptop khốn kiếp ấy ở đâu 
nữa. “Hoàn toàn không có.” 

“Được rồi.” Lúc đẩy xoay người Claire dẫn vào khúc hành lang 
cuối cùng, ngón tay ông ta lượn theo đường cong trên eo cô. “Nếu 
tìm thấy gì mới, báo cho tôi nhé. ChỈ cần gọi cho tôi một cú điện 
thoại, tôi sẽ đến và lấy nó đi ngay.” 

Claire gật đầu. “Cám ơn ông đã giúp đỡ.” 

“Rất sẵn lòng.” Ông ta tiễn cô đến sảnh nhỏ, lấy tay giữ mở 
cánh cửa kính. 

Claire bám vào tay vịn lúc đi xuống cầu thang. Ánh đèn đường 
chập chờn trong màn mưa khi cô băng ngang bãi đỗ xe. Cô cảm 
giác mắt Mayhew lúc nào cũng dõi theo phía sau. Cô không dám 
quay đầu lại cho đến khi tới được chiếc Tesla. 


Lối đi phía sau trống trơn. Mayhew đã đi rồi. 

Cô có bị hoang tưởng không nhỉ? Giờ đây cô chẳng dám chắc 
chắn về bất cứ thứ gì nữa. Cô mở cửa xe. Đang định leo vào thì 
thấy một tờ giấy nhắn tin dán trên kính chắn gió. 

Cô nhận ra chữ viết tay của Adam Quimn. 

Anh thật sự cần những tập tin đó. Làm ơn đừng buộc anh phải 
dùng biện pháp mạnh. AQ. 


CHƯƠNG 


Lydia nằm trên ghế, gối đầu lên đùi Rick. Hai con chó nằm trên sàn 
nhà dưới chân, con mèo cuộn tròn bên cạnh cô. Một con chuột 
hamster đang chạy trong bánh xe. Còn có một con vẹt đuôi dài, 
chắc là đang mài mỏ trong chuồng ở phòng Dee. Con cá đang bơi 
yên bình trong bể cỡ vừa. 

Rick lơ đễnh lùa tay vuốt tóc cô. Họ đang xem bản tin lúc 10 giờ 
vì quá mệt, e là không thể thức nổi đến 11 giờ. Cảnh sát đang phát 
đi bức phác họa kẻ bị tình nghỉ đã tới gần chiếc xe hỏng của Anna 
Kilpatrick. Phác họa mơ hồ đến nực cười. Hắn có dáng cao hoặc 
trung bình. Màu mắt xanh dương hoặc xanh lá. Tóc màu đen hoặc 
màu nâu. Không có hình xăm hay bất cứ dấu vết đặc trưng nhận 
diện ra cả. Đến mẹ hắn chắc cũng chẳng nhận ra hắn ấy chứ. 

Bảng tin nhảy qua đoạn phỏng vấn ghi âm với Nghị sĩ Johnny 
Jackson. Gia đình Kilpatrick sống ở quận ông ta quản lý. Thế nên, 
theo luật, ông ta phải vắt từ tấn bi kịch cá nhân này bất cứ giọt 
chính trị nào có thể. Sau vài giây thao thao về luật lệ và an ninh 
trật tự, phóng viên cố lái qua nói về những quyền lợi của cô bé, thì 
ông ta lại bất ngờ không nói gì nữa. Ai đọc báo cũng biết, cơ hội 
tìm thấy cô bé này còn sống đang cạn dần từng giờ. 

Lydia nhắm mắt để khỏi phải thấy hình ảnh gia đình Kilpatrick, 
vẻ phờ phạc của họ nhắc lại nỗi đau quen thuộc. Cô có thể nhận ra 
họ đang chậm rãi học cách chấp nhận sự thật là đứa con gái bé 
bồng sẽ không bao giờ trở về nữa. Không lâu nữa, một năm trôi 
qua, lại một năm nữa, rồi gia đình này sẽ đánh dấu kỷ niệm 10 
năm trong câm lặng, cứ thế đến 20 năm, và cứ như thế. 

Những đứa trẻ mới sẽ ra đời. Cháu chắt. Những lời thề nguyện 
đôi lứa lại cất lên hoặc bị phá vỡ. Nhưng phẳng phất sau mỗi sự 
kiện sẽ vẫn còn cái bóng một cô bé mười sáu tuổi mất tích năm 
nào. 


Thi thoảng trong máy tính của Lydia, Google lại báo tìm thấy 
thông tin liên quan đến chị cô. Thường thì là một cái xác được tìm 
thấy ở gần đó, mấy tay phóng viên sục sạo tra lại các vụ án địa 
phương còn treo để kiếm mối liên quan. Tất nhiên, cái xác chưa 
bao giờ được khẳng định là Julia Carroll. Hay Abigail Ellis. Hay 
Samantha Findlay. Hoặc bất cứ ai trong hàng tá phụ nữ mất tích 
vào lúc ấy. Lượng kết quả tìm kiếm với từ khóa “con gái mất tích” 
+ “Đại học Georgia” cao đến tuyệt vọng. Nếu cộng thêm từ “cưỡng 
hiếp”, số kết quả nhảy lên đến hàng triệu. 

Liệu Claire có từng tìm kiếm giống thế này? Phải chăng em ấy 
cũng cảm thấy buồn nôn khi nhận được tin báo tìm thấy một cái 
xác? 

Lydia chưa bao giờ tra thông tin về em gái mình trên mạng. Nếu 
Claire có dùng Facebook hay tài khoản Instagram, cô cũng không 
muốn xem. Mọi thứ liên quan đến Claire đều dính dáng đến Paul. 
Mối dây dưa này quá vẫn còn đau đớn nên Lydia chưa dám nhìn 
đến, kể cả qua màn hình. Và thực ra, mất em gái còn đau đớn hơn 
mất chị gái. Chuyện đã xảy ra với Julia dù sao cũng đã là bi kịch. 
Còn rạn nứt với Claire lại là lựa chọn. 

Lựa chọn của Claire. 

Và cả của mẹ nữa. Lần cuối cùng cô nói chuyện với mẹ, bà nói, 
“Đừng buộc mẹ phải chọn giữa con và em.” 

Lydia bẻ lại, “Con nghĩ mẹ đã chọn xong rồi đấy.” 

Mặc dù Lydia không còn nói chuyện với mẹ nữa, nhưng cô vẫn 
âm thầm dõi theo bà. Gần đây nhất, cô đã xem qua bảng khai thuế 
của hạt Clarke, thành phố Athens. Helen vẫn sống ở nhà cũ trên 
đại lộ ngay phía tây trường học. Tờ Bamner-Herald đã viết một bài 
hay ho nhân dịp bà thôi nghề quản thư về hưu sau bốn mươi năm 
phục vụ. Đồng nghiệp nhận xét, nhờ Helen, ngữ pháp của họ đã 
khác hẳn trước. Bản cáo phó người chồng thứ hai của Helen có 
nhắc đến ba cô con gái. Có đoạn Lydia đọc thấy rất hay cho đến 


lúc chợt nhận ra chắc là do người khác viết. Dee không được nhắc 
tên vì nhà mẹ cô còn chưa biết con bé tồn tại, về sau có lẽ cũng 
không. Cô sẽ không chịu nổi sự sỈ nhục nếu để con gái gặp những 
người thiếu tôn trọng mẹ mình đến thế. 

Lydia thường xuyên tự hỏi liệu gia đình mình có ai tra tìm cô 
trên mạng không nhỉ? Cô không tin Helen biết tra google. Bà vẫn 
còn sắp xếp phân loại sách theo biên mục Dewey đời đầu mà. Bên 
trong Helen tồn tại nhiều mặt. Một mặt là người mẹ trẻ trung, 
thích tạo niềm vui, hay bày các cuộc thi nhảy múa, những buổi tụ 
tập vui vẻ rồi ngủ lại nhà bạn bè. Một mặt là một thủ thư đáng 
gờm, có đầu óc, không hề nể nang cả hội đồng trường khi họ cấm 
để cuốn Go ask Alice trong thư viện trường. Mặt khác bà lại là 
người đàn bà tàn tạ, tê liệt, nốc thuốc ngủ mỗi trưa kể từ khi mất 
đứa con gái đầu lòng. 

Và đó là một bà mẹ từng cảnh cáo, “Đừng buộc mẹ phải chọn” 
giữa hai đứa con, trong khi bà rõ ràng đã chọn xong. 

Liệu Lydia có nên oán trách gia đình vì không tin những gì cô 
nói về Paul? Gần như toàn bộ những gì Claire đã nói trước mộ 
hôm nay là sự thật. Lydia đã ăn trộm của họ. Cô đã nói dối. Đã lừa 
lọc. Đã lợi dụng tình cảm. Đã gây thêm áp lực sợ mất thêm một 
đứa con nữa, rồi từ đó ép gia đình cho tiền chơi thuốc. Nhưng tất 
cả đều do Lydia khi đó nghiện hút. Tất cả tội lỗi của cô đều là để 
thỏa cơn nghiện. Cả mẹ lẫn em gái cô đều chưa bao giờ buồn hồi 
cô một câu hỏi đơn giản: Nói dối về Paul thì Lydia có lợi gì cơ 
chứ? 

Họ thậm chí còn không cho cô nói nữa. Cô đã cố gắng kể riêng 
với mẹ và em những chỉ tiết về chuyến đi với Paul trong chiếc 
Miata, bài hát trên đài, cách hắn chạm vào đầu gối cô, rồi chuyện 
gì đến tiếp theo. Nhưng, ai cũng chỈ đáp gọn một câu: Tôi không 
muốn nghe nữa. 


“Đến giờ rồi.” Rick tắt tiếng tỉ-vi ở đoạn quảng cáo. Anh tháo 


kính đọc sách và hỏi, “Loại đậu phổ biến nhất là đậu gì?” 

Lydia nhẹ nhàng ngồi dậy tránh đánh thức con mèo. “Đậu 
phông.” 

“Chính xác.” Anh xáo cỗ bài Câu Đố Vặt. Họ đang ôn luyện cho 
buổi giao lưu kiêm họp mặt phụ huynh Westerly của Hiệp hội phụ 
huynh - giáo viên quốc gia. Lydia bữa học bữa không được đâu hai 
năm cao đẳng. Rick cũng chỉ học được ba năm. Cả hai đều khoái 
chí nếu đánh bại được đám bác sĩ và luật sư được ưu ái ở 
Westerly. 

Rick hỏi tiếp, “Ai được chôn cất ở nghĩa trang Argentine dưới 
cái tên Maria Maggi?” 

“Eva Perón. Đố em gì khó hơn đi.” 

Rick xáo bài lần nữa. “Núi cao nhất trên thế giới nằm ở đâu?” 

Lydia lấy tay che mắt để tập trung. “Anh nói là cao nhất, chứ 
không phải đỉnh cao nhất. Vậy thì không phải Everest.” Cô làm 
điệu bộ suy nghĩ, gây tiếng động đánh thức mấy con chó. Con mèo 
bắt đầu duỗi người trên bụng cô. Cô có thể nghe rõ cả tiếng đồng 
hồ kêu tích tắc trong bếp. 

Cuối cùng, Rick gợi ý, “Nghĩ đến đàn ukulele xem.” 

Cô nhìn qua kẽ tay. “Hawaii à?” 

“Núi lửa Mauna Kea.” 

“Anh đã biết câu trả lời rồi à?” 

“Ừ, vì em cũng đâu biết anh đúng hay không.” 

Cô vươn tới vờ tát yêu vào má Rick. 

Anh gặm lẫy tay cô, “Kể cho anh nghe về em gái em đi.” 

Lydia đã kể cho anh nghe về cuộc đụng độ đầy bất ngờvới 
Claire ở nghĩa trang chiều nay. Nhưng cô đã bỏ qua phần ngồi xổm 
khó coi trên mộ Paul. “Con bé thay đổi hệt như em nghĩ.” 


“Em không thể phán cô ta là một Đức Mẹ, rồi bổ ngang thế 


được.” 

“Tại sao không?” Lời lẽ buông ra gắt gỏng hơn mong muốn. Con 
mèo đánh hơi ngay thấy căng thẳng. Nó liền chuyển qua ngồi trên 
thành ghế. “Nó vẫn gầy và xinh đẹp. Rõ ràng cả ngày chỉ có mỗi 
việc tập thể dục. Bộ cánh còn đắt hơn cả cái xe hơi đầu tiên của 
em. Em cá nó có cả thợ chăm sóc móng gọi đến ngay qua điện 
thoại nữa cơ.” 

Rick nhìn chằm chằm vào cô, “Em gái em chỉ có vậy thôi sao? 
Thành viên trung thành của phòng tập và quần áo cắt may riêng?” 

“Dĩ nhiên không.” Lydia nổi giận, vì dù sao Claire vẫn là em gái 
cô. “Nó rất phức tạp. Người ta nhìn nó, chỉ biết nó đẹp, mà không 
nhận ra bên trong nó rất thông minh, hài hước...” Giọng cô chợt 
lạc đi. 

Liệu Claire có còn vui tính và hài hước không? Sau khi Julia 
biến mất, Helen rời đi, Lydia đảm nhận luôn vai trò người mẹ. Cô 
chính là người lo cho Claire đi học đúng giờ, có tiền ăn trưa và 
quần áo sạch sẽ. Cô luôn là người tâm sự cùng Claire. Hai chị em 
từng rất thân thiết cho đến khi bị Paul chia rẽ. 

Cô nói tiếp, “Nó trầm tính. Ghét đối đầu. Thoáng có cự cãi là 
tránh xa.” 

“Tức là, hay nghe theo người khác?” 

Lydia phát vào cánh tay Rick một cái. “Tin em đi. Nó tỉnh ranh 
ra phết. Trông thì có về nó đồng tình với anh đấy, nhưng sau đó nó 
sẽ chạy mất và làm bất cứ thứ gì nó muốn.” Lydia chờ đợi một 
bình luận khác, nhưng Rick đã kiềm lại. Cô nói tiếp, “Trước khi 
rạn nứt với nó, em từng nghĩ mình là người duy nhất trên cõi đời 
này hiểu được nó.” 

“Gòn bây giờ?” 

Lyida gắng nhớ lại chính xác lời Claire đã nói ở nghĩa trang. “Nó 
nói em chẳng biết cái khỉ gì về nó cả. Nó nói đúng rồi đấy. Em 


không biết gì cả kể từ khi nó lấy hắn.” 

“Em cho rằng em ấy đã thay đổi nhiều vậy sao?” 

“Ai mà biết.” Lyida đáp. “Lúc Julia mất tích, nó mới 13 tuổi. Tụi 
em mỗi đứa tự xử lý chuyện này theo cách riêng. Anh đã biết em 
làm gì với ba mẹ rồi đấy. Còn nó thì tự mình biến thành tàng hình. 
Với ai nó cũng tán đồng, hoặc ít nhất tỏ vẻ như thế ngoài mặt. Nó 
không bao giờ gây chuyện. Nó vừa học giỏi, vừa là phó đội trưởng 
đội cổ vũ ở trường. Lúc nào cũng bám sau đuôi mấy đứa con gái 
nổi trội.” 

“Vậy đâu có gì là tàng hình đâu?” 

“Ý em là nó đã bất ổn kể từ đó.” Lydia gắng tìm cách giải thích 
hay hơn. “Nó tự lùi lại với mọi thứ. Chỉ làm phó đội trưởng, không 
làm đội trưởng. Đáng lẽ có thể hẹn hò với anh chàng tiền vệ, thì 
nó lại chuyển qua cặp kè với em trai anh ta. Nó thừa sức đứng 
nhất lớp, thì nó lại cố tình nộp bài trễ hoặc bỏ một bài luận nào đó 
để rớt xuống hàng giữa. Nó sẽ biết thừa câu trả lời là Mauna Kea, 
nhưng vẫn sẽ trả lời là Everest. Bởi vì chiến thắng sẽ gây quá 
nhiều sự chú ý.” 

“Tại sao thế?” 

“Em không biết.” Lydia trả lời. Không phải vì cô không biết lý 
do, mà vì không biết nên giải thích thế nào mới dễ hiểu. Sẽ không 
ai hiểu nổi tại sao một người lại phấn đấu chỉ để đứng thứ hai. 
Thật khác với tỉnh thần Mỹ. “Nó chỉ muốn được yên. Em đoán thế. 
Cả em và chị Julia đều lớn lên lúc ba mẹ còn tuyệt vời. Đến Claire 
chỉ còn toàn xáo trộn.” 

Rick hỏi tiếp, “Thế em ấy đã thấy điều gì ở Paul? Hắn ta không 
hề thiếu tiền. Đọc bảng cáo phó thấy ngay hắn rất thành đạt.” 

Lydia đã thấy ảnh Paul vào ngày giỗ của hắn. Claire đã dát vàng 
lên mặt con lợn ấy. “Hắn không như thế khi gặp con bé. Hắn chỉ là 
một tên sinh viên mới tốt nghiệp, mặt khó đăm đăm dưới cặp kính 
dày cộp. Hắn cười, trông cực kỳ thông minh, thậm chí có thể là 


thiên tài. Nhưng hắn chỉ ở mức năm điểm thôi, còn Claire luôn là 
một con số mười tròn trĩnh.” 

Lydia hồi tưởng lại lần đầu cô gặp Paul Scott. Trong đầu cô nghĩ 
ngay Claire đáng ra đã kiếm được người khá hơn nhiều. Nhưng 
thực ra, Claire chưa bao giờ cố được hơn cả. 

Lydia nói tiếp, “Cô nàng luôn tán tỉnh những chàng nổi bật hào 
hoa, nhưng cuối cùng lại dẫn về nhà một tên ngố chảy dãi ủy mị. 
Chắc là hắn làm nó thấy được che chở.” 

“Cảm giác được che chở có gì sai nào?” 

“Nhưng hắn che chở bằng cách đẩy tất cả người khác ra khỏi 
nó. Hắn như vị cứu tỉnh của nó. Hắn khiến nó nghĩ hắn là tất cả 
những gì nó cần. Nó chấm dứt trò chuyện với bạn bè. Thôi không 
gọi điện cho em nữa, cũng chẳng về thăm ba mẹ nữa. Hắn đã cô 
lập nó.” 

“Nghe giống như lạm dụng kiểu hồi xưa ấy nhỉ.” 

“Theo em biết, hắn chưa bao giờ đánh nó hoặc thậm chí dám to 
tiếng với nó. Chỉ đơn giản là giữ nó thế thôi.” 

“Giống như chim bị nhốt vào cái lồng sơn son thếp vàng ấy hả?” 

“Đại loại như vậy đấy.” Lydia đáp, bởi vì còn hơn thế nữa. 
“Hắn bị nó ám ảnh. Khi nó ngồi học, hắn ngắm nó qua cửa sổ. Hắn 
để lại giấy dán tin nhắn trên xe hơi. Nếu nó về nhà thì trên bệ cửa 
sẽ đặt sẵn bó hoa hồng.” 

“Thế chẳng phải lãng mạn lắm sao?” 

“Không hề, nếu ngày nào anh cũng làm thế.” 

Rick không nói gì thêm. 

“Khi hai vợ chồng đi ra ngoài, hắn luôn tìm cách chạm vào nó, 
như là lùa tay vuốt tóc, nắm tay, hôn má. Thế không có gì là ngọt 
ngào hết. Trái lại còn đáng sợ nữa kìa.” 

“Gó vẻ như em gái em đã đầu hàng...” 


“Đầu hàng ai cơ?” 


“Đầu hàng sai loại người.” 

“Tức là loại nào?” 

“Loại người mà cô ta không bao giờ phải mê đến mất ngủ hay 
rối lên vì lo lắng. Em gái em được an toàn vì chưa bao giờ phải 
trao hết bản thân cho hắn.” 

“Em không biết, anh yêu à. Hai mươi năm cũng không phải 
khoảng thời gian ngắn để giả vờ chịu đựng một ai đó.” 

Lydia nhớ đến bộ dạng thảm hại của Claire lúc ở nghĩa trang. 
Con bé chắc chắn đang đau khổ. Song, lại thế nữa, nó luôn giỏi 
hành xử theo đúng ý người khác. Không phải nó lại giở trò hai 
mặt, mà vì tự vệ. 

Lydia nói tiếp, “Nhớ lại lúc em còn thon thả và xinh đẹp, những 
tên như Paul luôn bám lấy xung quanh. Em cười nhạo chúng. Trêu 
chọc chúng. Lợi dụng chúng. Chúng còn cho em lợi dụng nữa kìa. 
Bởi vì khi ở bên em, chúng nghĩ mình không thất bại.” 

“Em xấu thói quá đấy, em yêu. Quá ác.” 

“Sự thật là vậy đấy. Em xin lỗi đã nói hụych toẹt ra. Nhưng 
chẳng có cô gái nào thích những anh chàng “thảm chùi chân' cả. 
Đặc biệt là gái đẹp. Chẳng có gì lạ. Quanh gái đẹp lúc nào cũng 
đầy rẫy đàn ông. Không lúc nào các nàng đi xuống phố mua một ly 
cà phê hay đứng ở một góc đường mà không nghe thấy lời bàn tán 
của mấy anh. Và các nàng sẽ mỉm cười, vì thế sẽ dễ hơn là bảo 
mấy anh xéo đi. Và cười thế cũng bớt nguy hiểm hơn. Vì nếu đàn 
bà bị đàn ông từ chối, cô ta chỉ về nhà đóng cửa khóc lóc. Còn đàn 
ông mà bị từ chối thì hắn sẽ hãm hiếp và giết cô ta.” 

“Anh hy vọng em sẽ không khuyên Dee kiểu này.” 

“Con bé sẽ sớm tự biết thôi.” Lydia vẫn còn nhớ cảm giác khi cô 
vẫn còn dẫn đầu ban nhạc. Đàn ông tranh nhau hộ tống cô. Cô 
chẳng bao giờ phải tự mở cửa. Chẳng bao giờ phải tự bỏ tiền ra 
mua đồ uống, thuốc, hay gói cần sa nào cả. Chỉ cần cô nói cô 


muốn, thế là thứ đó sẽ nằm ngay trước mặt cô ngay cả khi chưa 
dứt câu. 

Cô nói tiếp, “Khi anh đẹp, cả thế giới sẽ dừng lại vì anh. Thế 
nên đàn bà mới tiêu tốn hàng tỈ đô sửa sang gương mặt. Cả đời họ, 
họ sẽ thành trung tâm của sự chú ý. Ai cũng muốn ở gần họ, bởi vì 
họ hấp dẫn. Mọi lời bông đùa nghe hay ho hơn. Cuộc sống của họ 
thú vị hơn. Rồi bất thình lình, mặt họ chảy xệ, người béo ra, thế là 
chẳng ai thèm đoái hoài đến họ nữa. Sự tồn tại của họ chấm hết.” 

“Em đang chụp mũ cả đám đông đấy.” 

“Thế hồi cấp ba, anh có bao giờ thấy một cậu nhóc bị nhốt vào 
tủ đồ? Hay thấy một kẻ nào đó hất đổ khay thức ăn của cậu ta 
chưa?” 

Rick không nói gì. Có thể anh mới chính là đứa chuyên ăn hiếp 
người khác. 

“Tưởng tượng xem nếu cậu bé ấy hẹn hò được với cô gái nổi 
bật nhất trường thì sao? Lúc Paul bắt đầu hẹn hò với Claire cũng 
như vậy đấy. Anh có thể thấy rõ hắn được lợi gì từ em ấy đúng 
không nào? Nhưng nó thì được gì nào?” 

Rick chăm chăm ngó vào màn hình ti-vi miên man suy nghĩ. 
“Chắc là anh đã hiểu ý em rồi. Nhưng có nhiều người đẹp hơn vẻ 
bề ngoài của họ.” 

“Nhưng anh chỉ nhìn thấy bên trong họ sau khi thích về bề 
ngoài thôi.” 

Anh mỉm cười nhìn cô. “Anh thích điều anh thấy ở em.” 

Lydia thầm nghĩ không biết cằm mình đã nọng ra bao nhiêu, và 
ham muốn của cô có lộ rõ dưới ánh sáng từ màn hình ti-vi không? 
“Thế anh đã thấy gì nào?” 

“Một người phụ nữ anh muốn sống chung cả đời còn lại.” Rick 
đặt tay lên bụng Lydia. “Cái bụng mà em hay than phiền này. Chỗ 
này nơi Dee đã ở suốt chín tháng đầu trong đời.” Anh đặt tay đè 


lên ngực cô. “Đây là trái tim dịu dàng và nhân từ nhất anh từng 
biết.” Ngón tay lần lên cổ cô. “Nơi này phát ra giọng ca tuyệt vời.” 
Anh vuốt nhẹ nhàng bờ môi. “Đây là đôi môi mềm mại nhất anh 
từng hôn.” Anh chạm vào bờ mi. “Đôi mắt này nhìn thấu cả nơi 
tăm tối nhất của anh.” Tay quay lại lùa vào mái tóc. “Cái đầu này 
đầy những ý nghĩ làm anh bất ngờ đến cười phá lên.” 

Lydia dẫn tay anh về lại hai bầu vú. “Còn đây thì sao?” 

“Những phút giây của khoái cảm.” 

“Hôn em đi trước khi em lại nói linh tinh.” 

Anh cúi xuống hôn cô. Cô vòng tay qua cổ anh. Đêm nay Dee 
ngủ ở nhà bạn Bella. Ngày mai là Chủ Nhật. Anh có thể ngủ lại. 
Họ lại có thể “yêu” nhau thêm lần nữa. 

Tiếng điện thoại vang lên líu lo ở phòng bên. 

Rick biết rõ không nên bảo cô mặc kệ điện thoại lúc Dee vắng 
nhà. 

Cô nói, “Cứ tiếp tục đi nhé. Em sẽ quay lại ngay.” 

Cô né mấy con chó và đống quần áo đi vào bếp. Túi xách cô đặt 
trên ghế. Cô lục túi một lát mới nhận ra điện thoại để trên quầy 
bếp. Có một tin nhắn mới. 

“Con bé có chuyện gì à?” Rick đứng ở cửa bếp. 

“Chắc nó lại để quên tập toán ở nhà rồi.” Lydia trượt ngón cái 
mở điện thoại. Tin nhắn từ một số đã bị giấu, kèm một địa chỉ lạ 
từ khu Dunwoody. 

“Có chuyện gì vậy?” Rick hỏi lại. 

Lydia nhìn chằm chằm vào địa chỉ hiển thị, nghi ngờ liệu có ai 
nhắn tin nhầm không nhỉ? Công ty của cô rất nhỏ, nên không có 
quyền làm hết giờ là hết việc. Hòm thư thoại ở chỗ làm luôn báo 
số điện thoại di động của cô. Số ấy cũng dán ngay trên thùng xe 
tải, bên dưới hình phòng khám to đùng màu vàng. Nó luôn khiến 
cô nhớ lại con chó vàng ba cô đã cứu sau khi Julia mất tích. 


“1iddie?” Rick hỏi, “Ai vậy em?” 
“Claire.” Lydia đáp, bởi vì dựa vào linh cảm, cô tin chắc chắn là 
vậy. “Em gái em cần em.” 


CHƯƠNG 


Claire ngồi trong phòng làm việc của mình vì không thể chịu đựng 
căn phòng của Paul thêm nữa. Bàn làm việc là bàn Chippendale cổ 
điển. Cô đã phủ lên nó một lớp sơn màu vỏ trứng trắng mờ. Tường 
xám nhạt. Thảm nền nhà thêu hoa hồng vàng. Ghế nệm nhồi căng 
và đệm dài đều phủ màu hoa cà đằm thắm. Trên trần nhà từng 
treo một chiếc đèn chùm đơn giản, nhưng Claire đã thay lớp vỏ 
pha lê bằng đá thạch anh tím. Nếu mặt trời chiếu vào đúng góc, 
trên tường sẽ ánh lên một khối lăng trụ tím biếc. 

Paul không bao giờ vào đây. Anh chỉ đứng ở lối vào, vì lo 
“thằng nhỏ” sẽ rụng mất nếu chạm phải món đồ gì có màu nhạt 
nhẹ sến súa kiểu thế. 

Cô đang nhìn vào tờ giấy nhắn tin Adam Quinn để lại trên xe. 

Anh thật sự cần những tập tin đó. Làm ơn đừng buộc anh phải 
dùng biện pháp mạnh. AQ. 

Claire đã chăm chú vào những dòng này quá lâu đến mức nhắm 
mắt lại, chữ vẫn hiện ra: 

biện pháp mạnh. 

Đây rõ ràng là lời đe dọa, nhưng lạ thay, Adam đâu có lý do gì 
để đe dọa cô. Dùng biện pháp mạnh là sao? Liệu anh ta sẽ gọi 
giang hồ tới đánh cô? Hay đây chỉ là lời gợi tình táo bạo? Mối 
quan hệ giữa cô và Adam thi thoảng hơi đi quá đà, nhưng cũng chỉ 
vì họ bị kích thích do vụng trộm mà thôi. Không hề hẹn hò lãng 
mạn ở phòng khách sạn, chỉ là những phút giây vội vã áp tường 
trong phòng tiệc Giáng Sinh, lần thứ hai ở cuộc đấu golf, và một 
lần nữa trong phòng tắm ở văn phòng Quinn + Scott. Nói trắng ra, 
những cuộc gọi và tin nhắn bí mật giữa họ còn gợi tình hơn cả lúc 
thực làm chuyện ấy. 


Cô vẫn băn khoăn tập tin Adam ám chỉ là công việc hay mấy bộ 


phim khiêu dâm kia? Adam và Paul luôn chia sẻ tất tần tật mọi 
thứ, từ phòng ký túc xá cho đến chọn cùng một đại diện mua bảo 
hiểm. Cô đoán ngay cả cô cũng nằm trong danh sách dùng chung 
đó rồi cũng nên. Biết đâu đấy, Paul đã biết tổng cô vụng trộm với 
Adam rồi? 

Cả chuyện này nữa, Claire đã biết được đến đâu? 

Cô đã xem lại loạt phim đó. Lần này là xem lại toàn bộ. Cô dùng 
laptop của Paul để khỏi phải ngồi trong phòng anh. Xem được một 
nửa, cô cảm giác như bị cuốn vào bạo lực, muốn bắt chước làm 
theo. Paul giỏi chống chế lắm, nhưng giờ cô cóc tin anh ta và lời 
giải thích ngu xuẩn nào nữa! 

Khi khoảng cách mới với Paul đã được lập ra, cô dần nhận ra 
mỗi bộ phim đều đi theo cùng một đường dây kịch bản. Đầu tiên, 
cô gái bị xích mặc quần áo đầy đủ. Đoạn dàn dựng tiếp theo là tên 
đeo mặt nạ từ từ cắt hoặc xẻo bỏ quần áo của họ, để lộ nịt ngực 
và quần lót không đũng. Các cô rõ ràng đã bị ép mặc chúng. Đôi 
khi đầu nạn nhân phủ một chiếc mũ trùm màu đen vải mồng, hơi 
thở gấp gáp vì hoảng sợ. Càng về sau cuối phim, bạo lực càng 
tăng. Đánh đập, quất roi, xẻo thịt, đốt bằng miếng sắt nung, chích 
điện. 

Kết phim, gương mặt các cô lộ ra hoàn toàn. Người phụ nữ đầu 
tiên để lộ mặt trong hai tập cuối trước khi bị hành quyết. Cô gái 
nhìn giống Anna Kilpatrick vẫn còn đội nón trùm trong tập phim 
cuối cùng còn lưu trên ổ cứng bí mật của Paul. 

Claire quan sát thật kỹ gương mặt cô ta. Không tài nào xác định 
được liệu cô ta có phải Anna Kilpatrick. Thậm chí Claire còn lôi 
hẳn một tấm ảnh từ trang Facebook của gia đình Kilpatrick. 
Nhưng, ngay cả khi đặt bức ảnh sát bên cạnh màn hình, cô vẫn 
chưa đám chắc chắn. 

Sau đó cô nhấn nút PLAY để xem lại từ đầu đến cuối. Lúc đầu 
cô còn mở âm thanh, nhưng sau đó tắt đi vì không chịu đựng được 


tiếng kêu gào. Hắn lại tiến vào với chiếc mặt nạ gớm ghiếc. Tay 
cầm dao rựa, nhưng không phải giết cô gái. Hắn dùng nó để cưỡng 
hiếp cô ta. 

Claire lại thấy buồn nôn. Cô phải bỏ ra ngoài, đi dạo lên xuống 
đọc lối xe vào gara để hít thở chút không khí. 

Có thật không đây? 

Đại úy Mayhew đã khẳng định bên hông cô gái có một sợi dây 
dẫn nối với bóng máu giả. Claire lục hết ngăn kéo của Paul tìm 
được một cái kính lúp. Nhưng soi xong, tất cả những gì cô thấy 
toàn là da thịt cô gái tróc ra như mảnh gương nát. Chắc chắn 
không hề có dây dẫn gì trên nền nhà hết. Rõ ràng nếu có tay quay 
phim nào đó cầm điều khiển đứng khuất sau máy quay, thì chắc 
chắn phải có dây nối chứ. 

Tiếp đến, Claire lên mạng tra thông tin về bong bóng máu. Cho 
đến hiện nay, tất cả bong bóng máu đều phải dùng điều khiển từ 
xa. Gô cũng tra về dòng phim bạo dâm, nhưng sợ không dám bấm 
vào đường dẫn nào cả. Những dòng mô tả quá gớm ghiếc: chặt 
đầu sống, ăn thịt người, ái tử thi hay còn gọi là làm tình với xác 
chết. Cô cũng xem trên Wikipedia, song hầu hết những vụ giết 
người được ghi lại đều do phát cuồng lên nhất thời hoặc mô 
phỏng thiếu chuyên nghiệp. Không có vụ nào quay thành phim 
đàng hoàng hoặc dựng lên hẳn một bộ nhiều tập cả. 

Như vậy, điều này có củng cố thêm cho khẳng định của đại úy 
Mayhew? Hay có nghĩa là Paul đã tìm ra loại phim đỉnh nhất, như 
cách anh đã dò ra những câu lạc bộ chơi golf giỏi nhất, hay như đã 
tìm thấy loại da thuộc tốt nhất thiết kế riêng cho chiếc ghế làm 
việc? 

Giá như bộ não có thể tê liệt đi lúc này. Mặc cho cô đã nốc 
thuốc ngủ, bộ não vẫn không ngừng nghĩ ngợi. Phải chăng Adam 
cần những bộ phim này? Liệu anh ta có đang thông đồng với tay 
đại úy Mayhew ria mép kia không? Có phải vì thế nên anh ta mới 


có mặt ở đồn cảnh sát? Thế nên Mayhew mới cư xử lạ lùng như 
thế vào cuối buổi gặp, đột nhiên nói không muốn để sót bản sao 
nào của bộ phim này nữa, trong khi hắn mới bảo chúng là giả và 
cô không nên lo lắng nữa. 

Vậy nếu bộ phim này thật ra chỉ là giả, nếu cô gái ấy không 
phải Anna Kilpatrick, chỉ là một diễn viên, nếu Adam có mặt ở đồn 
cảnh sát chỉ vì giữ chìa khóa vào nhà này, nếu Mayhew biết Luật 
xác suất của tập hợp thực lớn do xem kênh Discovery chẳng hạn, và 
nếu Claire chỉ là bà vợ loạn thần kinh rảnh rỗi không có việc gì 
làm ngoài đi bêu xấu thanh danh người chồng đã dành cả đời để 
chiều chuộng mình, thế thì sao đây? 

Claire nhìn vào chai thuốc vị cam đặt trên bàn. Thuốc giảm đau 
Percocet. Nắp để mở vì cô đã uống một viên rồi. Trên nhãn dán tên 
Paul. Hướng dẫn sử dụng ghi: Điều trị giảm đau. Chắc chắn cô 
đang rất đau. Ngón tay với lọ thuốc làm nó ngã chồng queo ra bàn. 
Những viên thuốc màu vàng đổ theo ra ngoài. Cô đặt thêm một 
viên Percocet lên lưỡi, nuốt ực sau một hớp rượu. 

Tự sát có tính lây lan trong gia đình. Cô nhận ra điều này hồi 
học về Hemingway. Lớp được dạy bởi một ông giáo sư già cũng tự 
nhận mình sắp gần đất xa trời. Ernest tự sát bằng súng ngắn. 
Giống như cha ông ta. Cả em gái, anh trai, cháu gái, có thể còn 
những người khác mà Claire không nhớ ra, song cô biết tất cả đều 
tự tay kết liễu đời mình. 

Claire nhìn những viên Percocet vương vãi trên bàn. Cô di chúng 
vòng quanh như di những viên kẹo. 

Cha cô đã tự sát sau khi tiêm Nembutal, một loại an thần dùng 
để giết động vật. Chết vì nghẹt thở. Trước khi tiêm, ông đã nốc 
một đống thuốc ngủ. Lúc ấy còn hai tuần là đến dịp kỷ niệm sáu 
năm ngày Julia mất tích. Cách đó một tháng, ông từng bị đột quy 
nhẹ. Lá thư tuyệt mệnh viết trên một miếng giấy xé từ sổ ghi chép, 
bằng bàn tay run rẩy: 


Gửi đến các con gái xinh đẹp của cha, 

trái tìm cha yêu các con khôn xiẾt. 

Cha. 

Claire nhớ lại một ngày cuối tuần cô đến chơi với cha trong căn 
hộ độc thân buồn thẳm của ông. Ban ngày, Sam làm hết tất cả 
những gì một người đàn ông ly dị vợ thường làm với con: mua 
quần áo đắt đỏ quá sức cho con, đưa con đi xem những bộ phim 
vợ cấm, cho con ăn thật nhiều món ăn vặt đến mức con bé đờ ra 
rồi dắt về căn phòng màu hồng ủy mị. Trong đó dán những tờ giấy 
màu hồng ông trang trí đặc biệt dành cho con gái. 

Những năm màu hồng ấy đã thành dĩ vãng. Ở nhà mẹ, phòng cô 
sơn màu xanh biển pha xanh lá. Trên giường trải khăn sặc sỡ đủ 
màu. Không hề có gấu bông, ngoại trừ một con cô đặt ngồi trên cái 
ghế bập bênh của ông ngoại. 

Khoảng nửa đêm hôm đó, bụng cô sôi lên vì bánh hamburger và 
kem. Cô chạy vội vào phòng tắm thì thấy cha đang ngồi trong bồn. 
Ông không tắm. Trên người vẫn mặc bộ đồ ngủ. Mặt úp vào một 
chiếc gối. Ông đang nức nở đến mức không biết con gái mở sáng 
đèn. 

“Cha xin lỗi con, Đậu Ngọt.” Giọng ông nhỏ đến mức cô phải 
cúi sát mới nghe thấy. Lạ thay, lúc Claire quỳ xuống bên bồn tắm, 
cô lại liên tưởng đến cảnh mình tắm cho con cái sau này. 

Cô hỏi, “Cha sao vậy?” 

Ông lắc đầu. Thậm chí không nhìn cô. Hôm nay là sinh nhật 
Julia. Ông đã ở văn phòng tay cảnh sát trưởng suốt buổi sáng, xem 
lại hồ sơ vụ án, nhìn lại tấm ảnh phòng ký túc xá, phòng ngủ ở 
nhà, chiếc xe đạp Julia xích ngoài Trung tâm Sinh viên nhiều tuần 
sau khi mất tích. “Có những thứ sẽ ám ảnh con mãi mãi.” 

Mỗi lần cha mẹ cãi nhau lại là mẹ lại tìm cách khuyên cha tiếp 
tục sống. Phải chọn lựa giữa người mẹ cố ra về lạnh lùng và người 


cha đau đớn như cái xác không hồn, thế nên chẳng có gì lạ về sau, 
bà bác sĩ tâm thần do tòa chỉ định đã chỉ trích cô không chịu để lộ 
cảm xúc thật. 

Cha cô bị nhấn chìm trong cảm xúc đấy. Gần ông cô không thể 
không nức nở vì nỗi đau trào ra từ tim ông. Không ai nhìn ông mà 
thấy được một con người trọn vẹn. Mắt lúc nào cũng nhòe nhoẹt 
nước. Môi run rẩy vì những ý nghĩ thống khổ. Đêm nào cũng mơ 
thấy ác mộng đến mức bỏ chạy ra khỏi nhà. 

Gần cuối đời cha, Claire chuyển qua sống chung với ông. Thực 
ra thì cô bị mẹ ép phải qua ở với ông. Claire hay nằm trên giường, 
tai áp sát vào bức tường mỏng dính ngăn giữa hai phòng, cảm 
nhận bức tường rung lên mỗi khi ông gào thét. Cuối cùng, ông 
cũng tự bật dậy sau cơn ác mộng. Cô thường nghe tiếng ông đi lại 
trong phòng. Claire hay hồi thăm với qua tường. Ông luôn đáp ổn 
cả. Cả hai đều biết mình đang nói dối, giống như họ đều biết 
Claire sẽ không đời nào chạy qua thăm. 

Không phải Claire vô tâm. Cô đã qua thăm chừng cha cả chục 
lần trước đó rồi. Cô từng giật bắn mình chạy vào phòng, thấy ông 
đang quằn quại trên giường với đống giấy tờ vương vãi xung 
quanh. Ông lúc nào cũng ngượng ngùng. Còn cô thì nhận ra mình 
vô dụng đến mức nào. Đáng lẽ mẹ nên ở đó, nhưng đây cũng chính 
là lý do bà bỏ đi đầu tiên. 

“Nghe em kể, anh hơi bị mất cảm tình với mẹ rồi đấy.” Paul 
bình luận khi Claire kể lại cuộc sống sau ngày Julia mất tích. 

Paul. 

Anh đã từng là nhà vô địch vĩ đại nhất trong lòng Claire. Anh 
luôn đứng về phía cô. Thậm chí cả ngày anh bảo lãnh cô ra tù, khi 
mọi chuyện rõ ràng là do cô nổi nóng gây ra, Paul vẫn trấn an, 
“Đừng lo. Chúng ta sẽ thuê luật sư.” 

Cách đây 18 năm, Lydia đã nhắc Claire rằng Paul Scott có vấn 
đề. Anh ta không thấy được Claire chỉ là người bình thường, 


không hoàn hảo. Anh nhắm mắt lơ đi mọi khiếm khuyết của 
Claire. Anh che giấu hết lỗi lầm giúp cô. Anh không bao giờ thách 
thức, làm cô sợ, chọc giận, hay khuấy lên những cảm xúc giận dữ 
cần thiết để đối mặt với mặt xấu xa của con người. 

“Sao tất cả những điều chị nói đều tiêu cực quá vậy?” Claire bẻ 
lại. Bởi vì cô đã tuyệt vọng vì cô đơn, đã phát ốm với vai trò cô em 
gái có một chị mất tích, một chị nghiện ngập, người cha tự tử, và 
lại còn là một cô gái đẹp quá mức cần thiết. 

Cô muốn làm điều gì đó mới mẻ. Một điều cô được tự do lựa 
chọn. Cô muốn trở thành bà Paul Scott. Cô muốn trở thành người 
bảo vệ. Được yêu thương. Được nhìn nhận thông minh. Tất nhiên 
cô không muốn sống với một kể toàn áp chế với chỉ bảo. Cô đã 
chịu quá đủ rồi. Cám ơn nhé! 

Ngoài ra, cả Lydia cũng chẳng tìm được cách sống tốt hơn mấy. 
Chị ngày càng bấp bênh. Mọi mặt cuộc sống của chị đều bị tai 
tiếng. Chị chơi thuốc vì tất cả những đứa trẻ bất cần đều chơi 
thuốc. Chị hít ma túy vì bạn trai bảo cô gái vui vẻ nào cũng hít. 
Hết lần này đến lần khác, Claire chứng kiến cảnh chị mình gạt bỏ 
những người tốt, những anh chàng tử tế, rồi lao vào những tên 
khốn đẹp mã hợm hĩnh. Chúng càng tảng lờ chị thì chị càng lao 
vào chúng. 

Thế nên, chẳng có gì lạ, sau một tháng họ ngừng trò chuyện, 
Lydia đã lấy một gã tên Lloyd Delgado. Hắn trông rất đẹp trai với 
chiếc răng khểnh, đồng thời cũng là đầu mối buôn ma túy ở phía 
nam bang Florida, tiền án đã dính vô số vụ bắt giữ nho nhỏ. Sau 
bốn tháng lấy nhau, Lloyd chết vì chơi thuốc quá liều, còn Lydia 
thì được tòa tha để chăm sóc đứa con trong bụng. 

Julia Cady Delgado được sinh ra bốn tháng sau đó. Gần một 
năm trời, hai mẹ con sống trong một mái ấm vô gia cư có dịch vụ 
trông trẻ ban ngày. Tiếp đó, Lydia được nhận vào lau rửa chuồng 
trại tại sân sau ở một phòng khám thú y. Dần dần chị được thăng 


chức lên trợ lý ban vệ sinh, nhờ vậy mà kiếm đủ tiền để mướn 
một phòng trọ trả theo tuần. Dee được gửi vào trường mẫu giáo tư 
thục, trong khi Lydia phải nhịn ăn trưa và đôi khi bỏ cả ăn tối. 

Sau hai năm làm trợ lý ban vệ sinh, Lydia lên chức trưởng ban 
vệ sinh. Một năm sau, chị mua được một chiếc xe tàm tạm và thuê 
được một căn hộ một phòng ngủ. Ba năm sau tự mở dịch vụ vệ 
sinh. Ban đầu, chị thường đến nhà khách hàng trong chiếc xe 
Dodge ọp ẹp, dán băng dính đỏ ở đuôi thay đèn xe. Sau đó chị tậu 
được một chiếc xe khá hơn để bắt đầu mở dịch vụ vệ sinh đi động. 
Cách đây tám năm, chị đã mở được cửa hàng riêng, thuê hai nhân 
viên, có một khoản thế chấp nhỏ là một trang trại be bé. Chị hẹn 
hò với anh hàng xóm kế bên nhà, tên Rick Butler, bề ngoài nhìn 
giống Sam Shepard, nhưng trẻ hơn và ít hấp dẫn hơn. Chị nuôi 
nhiều chó mèo. Cô con gái vào học Học viện Westerly bằng học 
bổng được trao từ một mạnh thường quân giấu tên. 

À không! Thực ra chẳng cần phải giấu tên nữa. Bởi vì theo 
những giấy tờ Claire tìm được trong phòng làm việc của Paul, anh 
chỉ sử dụng vỏ bọc tổ chức để gửi vào đấy ba mươi ngàn đô la 
mỗi năm cho Julia “Dee” Delgado ở học viện Westerly. 

Claire tìm thấy bài luận xin học bổng của Dee trong cùng một 
thư mục chứa 30 bài từ nhiều học sinh khác trong thành phố. Tất 
nhiên cuộc thi này đã được sắp đặt, nhưng bài luận của cô bé Dee 
rõ ràng có sức thuyết phục hơn hẳn những bài còn lại. Bài viết 
luận về việc chính quyền bang Georgia gây khó khăn như thế nào 
cho người phạm tội ma túy khi họ tái hòa nhập cộng đồng. Người 
phạm tội không được nhận trợ cấp thức ăn, không hỗ trợ nhà ở. 
Họ không được đi bầu. Bị kỳ thị khi đi tìm việc. Bị tước cơ hội 
nhận học bổng. Hơn nữa thường những người này cũng không có 
gia đình giúp đỡ. Xét đến việc họ đã ra tù, đã nộp phạt, đã được ân 
xá, đã đóng thuế đầy đủ, vậy chẳng phải họ đáng được hưởng đầy 
đủ quyền công dân như chúng ta sao? 


Lý lẽ viết rất hấp dẫn, ngay cả khi không nhìn đến những tấm 
ảnh Claire đặt ngay trên bàn trước mặt. 

Nhờ vào những thám tử tư Paul đã thuê theo dõi Lydia trong 
nhiều năm, Claire có vô số ảnh tha hồ lựa xem. 

Lydia trong bộ dạng kiệt quệ, một tay ôm con, một tay ôm túi 
đồ đi chợ. Lydia mệt mỗi bơ phờ đứng ở trạm xe buýt trước phòng 
khám thú y. Lydia đắt đàn chó đi dạo dưới hàng cây, khuôn mặt 
giãn ra thư thái đôi chút. Hình chị đang leo vào chiếc xe Dodge cà 
tàng, dán băng dính đỏ sau phía đuôi. Chị đứng sau xe tải Ford 
chứa thiết bị làm vệ sinh di động. Dáng đứng đầy tự hào trước cửa 
hàng mới. Ảnh này rõ ràng được chụp vào ngày khai trương đây. 
Lydia cầm một cái kéo to tướng cắt dải ruy-băng màu vàng, trước 
ánh mắt tự hào của con gái cùng anh bạn trai tướng tá hippie. 

Dee Delgado. Claire xếp các bức ảnh theo thứ tự. Đứa con gái 
nhìn giống Julia tới mức Claire phải giật mình. 

Paul chắc hẳn cũng nghĩ như vậy khi nhìn những tấm ảnh này. 
Anh chưa bao giờ gặp Julia, nhưng Claire còn giữ ba quyển album 
chứa đầy hình gia đình. Cô ngẫm nghĩ liệu có nên lấy chúng ra đặt 
ngay bên cạnh để so sánh không nhỉ? Nhưng cô lại lo, nhiều năm 
rồi chưa hề mở album ra xem, bây giờ mở ra lại tìm thấy một thứ 
gì đó mách bảo Paul cũng đã xem chúng rồi thì sao? 

Hẳn là như vậy. Rõ ràng Paul bị ám ảnh vì Lydia. Hơn mười 
bảy năm qua, cứ đến tháng Chín là Paul lại âm thầm thuê thám tử 
tìm kiếm chị ấy. Mỗi lần lại sử dụng một hãng thám tử khác nhau, 
nhưng họ luôn đưa về cùng một dạng báo cáo chỉ tiết về cuộc sống 
của Lydia. Báo cáo nợ. Kiểm tra xuất thân. Báo cáo lệnh tòa án. 
Báo cáo ân xá. Thống kê của tòa án, mặc dù những vụ liên quan tới 
pháp lý đã qua cách đây tận 15 năm. Thậm chí còn kèm cả một 
danh sách riêng ghi tên và giống các động vật Lydia nuôi. 

Claire hoàn toàn không biết Paul làm vậy. Cô đoán cả Lydia 
cũng không hề hay biết. Vì chắc chắn Lydia thà chết chứ không 


nhận bất cứ đồng xu nào từ Paul. 

Buồn cười là suốt những năm qua, Paul thi thoảng đề nghị cô 
liên lạc lại với Lydia. Anh thổ lộ khao khát có thêm người thân 
thuộc để chuyện trò. Anh nhắc mẹ Helen đã già rồi, nếu Claire 
chữa lành những vết thương cũ thì thật tốt. Một lần nọ, anh đề 
nghị đi tìm Lydia, nhưng Claire đã thẳng thừng từ chối. Cô nói 
thẳng với Paul rằng cô không bao giờ tha thứ cho chị ấy đã đặt 
điều về anh. 

“Em sẽ không bao giờ để người khác xen vào giữa chúng mình.” 
Claire trấn an anh. Giọng run lên căm phẫn đầy chính đáng, bảo vệ 
người chồng bị vu oan. 

Lễ nào Paul đã thao túng cả Claire và Lydia, y như anh đã dùng 
mật mã máy tính và tài khoản ngân hàng để qua mặt cô? Vì Claire 
quá dễ dàng truy cập vào tất cả mọi thứ, nên cô không mẩy may tò 
mò gì cả. Paul thật quá xảo trá, giấu giếm toàn bộ tội lỗi ngay 
trước mắt vợ. 

Vấn đề duy nhất bây giờ là cô sẽ tìm ra thêm bao nhiêu tội lỗi 
nữa đây? Claire ngó chằm chằm vào hai hộp đựng hồ sơ nặng trịch 
cô bê lên từ phòng làm việc của Paul. Chúng làm bằng nhựa màu 
trắng sữa. Bên ngoài mỗi hộp dán nhãn: Riêng tư 1 và Riêng tư 2. 

Claire không dám nhìn vào chiếc hộp thứ hai. Chiếc đầu tiên đã 
đựng đủ chuyện khốn nạn cho ngày hôm nay rồi. Các thư mục 
trong hộp được đánh dấu theo màu. Mỗi nhãn thư mục viết cẩn 
thận tên một người phụ nữ. Claire lấy phần hồ sơ về Lydia xong là 
đóng luôn chiếc hộp chứa hồ sơ đính tên hơn chục người phụ nữ 
đó. Hôm nay cô đã thấy quá đủ góc tối của chồng, không muốn cố 
xem thêm nữa. 

Thay vào đó, cô với lấy chiếc điện thoại nắp trượt đặt gần chai 
Percocet ngã chỏng chơ. Chiếc điện thoại này dùng thuê bao trả 
trước, nên không hiển thị số. Trong phim Law & Order người ta nói 
thế. 


Số điện thoại của Lydia nằm trong đống tài liệu Paul thu thập. 
Claire gửi chị một tin nhắn từ cái điện thoại không truy số. Cô 
muốn thử may rủi thế nào. Không chừng Lydia sẽ tưởng đó là tin 
nhắc rác từ một tay Nigeria nghèo túng nào đó đang tính trộm tài 
khoản ngân hàng cá nhân, hay chị sẽ xóa luôn khi biết tin nhắn từ 
Claire. 

Nếu Claire bị phớt lờ, cũng đáng đời. Chị gái kể với cô chị bị 
một gã đàn ông cưỡng hiếp, thế mà cô lại đi bênh hắn. 

Nhưng, Lydia nhắn tin lại ngay lập tức: Chị đang đến đây. 

Kể từ sau vụ cướp, Claire không thèm đóng cánh cổng bảo vệ. 
Cô âm thầm hy vọng lũ cướp ấy quay lại giết mình. Hoặc chúng 
không giết, vì nếu thế thật thì đúng là đòn quá ác với mẹ Helen. Có 
thể chúng chỉ đánh cô bất tỉnh cả năm trời, rồi một ngày khi cô 
tỉnh dậy, những quân cờ domino đã nối nhau ngã xuống, an bài. 

Quân cờ domino đầu tiên: Người xem phim hiếp dâm đâu nhất 
thiết sẽ làm chuyện đó ngoài đời thực. Nói thì nghe rất dễ dàng 
hợp lý, nhưng nếu kẻ đó từng bị người khác cáo buộc chính tội ấy 
thì sao? 

Quân cờ domino thứ hai: Nếu lời buộc tội ngày xưa ấy là đúng, 
vậy thì thế nào? 

Quân cờ domino thứ ba: Theo thống kê, những kẻ phạm tội hãm 
hiếp không chỉ phạm tội một lần. Nếu chúng thoát được tội thì sẽ 
lại tìm con mồi khác. Mà ngay cả khi chúng bị kết án thì tỈ lệ tái 
phạm vẫn cao đến mức nhà tù thiếu điều cần lắp cửa xoay. 

Làm sao Claire biết được thống kê này? Bởi vì cô từng tình 
nguyện trực đường dây nóng báo tin hãm hiếp vài năm trước đây. 
Nên trên bàn tiệc nếu ai kể lại cùng câu chuyện hãm hiếp ấy thì 
đúng trớ trêu. 

Cô nghĩ đến quân domino thứ tư: Hai chiếc hộp Pandora Riêng 
tư 1 và Riêng tư 2 thực sự chứa đựng cái gì? Tự nhiên là người ta 
sẽ đoán chồng hồ sơ dán tên phụ nữ sẽ giống với hồ sơ của Lydia: 


báo cáo giám sát, ảnh, danh sách chỉ tiết đi đâu làm gì về người 
đàn bà Paul đã nhắm tới. 

Quân cờ domino thứ năm: Nếu Paul từng cố ý hãm hiếp Lydia, 
vậy anh ta đã làm gì với những người phụ nữ khác? 

Ơn trời, cô đã không có con với anh. Nghĩ đến thôi cô đã chóng 
mặt. Cả căn phòng thực sự đang quay mòng mòng. Rượu và thuốc 
uống chung đúng là ý tồi. Trong cô lại dâng lên cảm giác quen 
thuộc, muốn nôn thốc nôn tháo. 

Cô nhắm mắt lại. Trong đầu thầm dựng nên một danh sách, vì 
viết ra giấy thì nguy hiểm quá. 

Jacob Mayhew: Liệu ông ta có nói dối về tính xác thực của loạt 
phim đó không? Sau lớp vỏ thám tử cứng rắn, liệu ông ta có phải 
loại người nói dối chỉ để bảo vệ cảm xúc yếu đuối của đàn bà? 

Adam Quinn: Anh ta muốn tập tin nào? Liệu anh ta cũng giống 
như Paul, giỏi che giấu bản chất thật, thậm chí cả lúc làm tình với 
cô không? 

Ered Nolan: Tại sao tên khốn đáng sợ ấy lại xuất hiện hôm đám 
tang? Bởi vì đống phim này? Hay hắn đã nấp sẵn góc nào đó rình 
Claire rơi vào cái bẫy tồi tệ hơn? 

Paul Scott: Kể hãm hiếp? Tên ác dâm? Người chồng? Người 
bạn? Người yêu? Đồ dối trá? Claire đã sống với anh gần nửa đời 
người rồi mà chẳng biết gì về anh ta. 

Cô mở mắt, nhìn xuống đống thuốc Percocet vương vãi đang dụ 
dỗ cô uống thêm một viên nữa. Cô không biết tại sao người ta lại 
thèm thuốc. Cô đoán mục đích là để làm bản thân mụ mị. Nhưng 
dù có uống gì đi nữa, cô vẫn thấy chúng rõ mồn một. Đầu không 
chịu ngừng suy nghĩ. Toàn thân run rẩy. Lưỡi tê cứng đến muốn 
thè ra ngoài. Có lẽ cô lại mắc sai lầm. Gó lẽ hai viên Valium uống 
cách đây một giờ đã mất tác dụng. Có lẽ cô cần uống thêm 
Percocet. Cô mở ngăn kéo lôi chiếc iPad ra. Chắc chắn trên 
Youtube cô sẽ tìm thấy chỉ dẫn nên làm sao trong trường hợp này 


đăng bởi tay nghiện thuốc nào khác. 

Chiếc điện thoại nắp trượt rung lên. Là tin nhắn của Lydia:Chị 
đến rồi. 

Cô chống cả hai tay lên bàn đẩy người dậy. Cố gắng đứng thẳng 
dậy. Nhưng cơ bắp ở tay không còn hợp tác. Gô gắng chống chân 
đứng lên, nhưng gần như ngã ngửa khi cả căn phòng như nghiêng 
trái 45 độ. 

Chuông cửa reo lên. Claire tống tất cả ảnh và tư liệu có liên 
quan đến Lydia vào ngăn kéo bàn. Cô hớp một ngụm rượu, rồi 
quyết định cầm theo cả ly rượu. 

Đi lại thôi cũng đầy khó khăn. Khoảng không gian rộng lớn của 
nhà bếp và phòng khách hầu như chẳng có chướng ngại vật nào, 
nhưng cô vẫn tưởng như mình đang đi bên trong mê cung máy bắn 
bi, liên tục va vào tường hành lang. Cuối cùng cô đành phải tháo 
đôi giày cao gót ra, hôm nay cô khăng khăng mang giày chẳng qua 
vì trước nay hễ cứ vào nhà là vợ chồng cô luôn tháo giày. Nền nhà 
lót thẩm trắng tỉnh. Sàn gỗ cứng ốp ván gỗ sồi. Tường cũng màu 
trắng. Thậm chí vài bức tranh cũng sơn màu trắng câm lặng. Cô 
đang không sống trong một căn nhà, mà bị nhốt trong một khu 
bệnh xá. 

Nắm đấm cửa trước chao đảo xa xa trước mắt Claire. Qua tấm 
kính phủ sương mờ cô có thể thấy dáng người của Lydia. Gô đến 
phun cả rượu ra ngoài khi cố chụp lấy nắm đấm cửa. Miệng cố 
nặn một nụ cười, dù chính mình chẳng thấy buồn cười gì cả. 

Lydia gõ vào tấm kiếng. 

“Chị ở đây rồi.” Claire cuối cùng cũng vặn mở được cửa. 

“Ôi, Chúa ơi!” Lydia nghiêng người tới nhìn thẳng vào mắt 
Claire. “Con ngươi giãn to bằng đồng hào rồi đây này.” 

“Làm øì có chuyện đấy.” Claire bẻ lại, vì đồng hào còn lớn hơn 
cả con mắt cô ấy chứ. Hoặc nó đã giãn bằng đồng xu rồi chăng? 


Lydia xông thẳng vào nhà không cần mời. Chị thả túi xuống. Đá 
văng giày ra. Nhìn một vòng quanh lối vào phòng sảnh. “Đây là 
đâu?” 

“Em không biết.” Claire đáp. Cô không còn cảm thấy đây là nhà 
nữa. “Chị có dan díu với Paul không?” 

Lydia há hốc miệng. 

“Nói thật đi.” Claire ra lệnh. Cô đã thấy trên tư liệu của Paul, 
Lydia có một đứa con và Paul đang đóng tiền học cho nó. Một mối 
tình vụng trộm để lại một đứa trẻ sẽ dễ chấp nhận hơn nhiều so 
những khả năng khác về mối quan hệ giữa Paul và chị cô. 

Lydia vẫn chưa ngậm miệng lại được. 

“Đúng không?” 

“Hoàn toàn không.” Lydia lo lắng. “Em đã uống cái gì vậy hả?” 

“Nembutal và Ambien, rồi rượu Vodka.” 

“Thế thì đi quá rồi đấy.” Lydia giật lấy ly rượu. Chị tìm chỗ đặt 
ly, nhưng lối đi trống trải, chị đành đặt bừa trên nền xi măng bóng 
láng. “Tại sao em lại hồi về Paul?” 

Claire im lặng. 

“Hắn lừa dối em phải không?” 

Cô vẫn chưa thích nghỉ được với giả thiết đó. Lừa dối nghĩa là 
hãm hiếp người khác sao? Bởi vì, rõ ràng theo hướng đổ của các 
quân cờ domino, nếu Paul đã từng cố tình hãm hiếp Lydia, thì có 
thể anh ta đã từng tấn công người khác. Và nếu anh ta đã thoát 
được một lần, anh ta sẽ còn tái phạm. 

Tiếp đến, anh ta còn thuê thám tử theo dõi họ suốt cả phần đời 
còn lại, để vẫn có thể thao túng họ từ cái nhà xe trá hình đó. 

Nhưng thế này mà gọi là lừa dối sao? Claire từng học trong 
khóa huấn luyện ở trung tâm phòng chống tệ nạn rằng, cưỡng hiếp 
là một kiểu chứng tỏ quyền lực. Paul rõ ràng thích điều khiển mọi 
thứ. Như vậy, cưỡng hiếp đàn bà cũng giống như xếp đồ hộp ngay 


ngắn vào chạn bát, sao cho nhãn hộp quay ra ngoài đều tăm tắp, 
hay xếp chén dĩa vào máy rửa chén theo đúng trật tự nghiêm ngặt? 

“Claire?” Lydia búng ngón tay rõ to. “Nhìn chị này.” 

Claire cố hết sức nhìn thẳng vào chị mình. Cô từng nghĩ Lydia là 
cô gái đẹp nhất nhà. Khuôn mặt chị dù tròn hơn, nhưng không ngờ 
trông lại duyên dáng hơn ở tuổi này. Quanh mắt có những nếp 
nhăn tươi cười. Chị có một cô con gái xinh đẹp và tài năng. Có một 
anh người yêu từng cai nghiện heroin, thường vừa sửa xe tải cũ 
vừa nghe chương trình trò chuyện trên radio. 

Tại sao Paul cần phải điều tra cả những chuyện ấy? Tại sao anh 
ta cần biết tất tần tật về Lydia? Thuê người khác theo đõi vậy có 
gọi là đeo bám không? Có được xem là một dạng quấy rối khi theo 
đõi người khác mà họ không hề hay biết? 

Lydia hồi lại, “Claire, em đã uống gì?” Giọng chị nhẹ nhàng hơn. 
Cô xoa bóp hai cánh tay Claire. “Đậu Ngọt, nói chị nghe nào, em đã 
uống gì?” 

“Valium.” Claire đột nhiên muốn khóc. Cô không nhớ ra lần cuối 
được gọi là “Đậu Ngọt” là lúc nào. “Vài viên Percocet.” 

“Bao nhiêu viên?” 

Claire lắc đầu vì nói ra cũng chẳng giúp ích gì. Chẳng có ích gì 
đâu. “Tụi mình từng nuôi con mèo tên là Ngài Bánh Mì Kẹp.” 

Lydia bối rối đầy thông cảm. “Ừ.” 

“Tụi mình còn gọi nó là Giăm Bông, giống miếng thịt Giăm Bông 
kẹp trong bánh mì. Nó luôn nằm giữa hai tụi mình. Trên giường. 
Nó chỉ kêu khi nào tụi mình nựng nó.” 

Lydia nghiêng đầu qua một bên, như đang cố gắng hiểu một 
người thần kinh có vấn đề. 

“Mèo hiểu con người.” Claire dám chắc chị cô hiểu ý. 

Họ lớn lên giữa đám vật nuôi. Họ không bao giờ đi qua bãi giữ 
xe mà không dừng lại trước một con vật bị lạc. “Nếu Paul là người 


xấu, Giăm Bông chắc chắn sẽ nhận ra.” Claire biết mình đang 
chống chế vụng về, nhưng cô không nhịn được. “Không phải chị 
cũng biết những kẻ xấu hay ghét động vật?” 

Lydia bối rối lắc đầu. “Chị không hiểu ý em, Claire. Hitler vẫn 
thích nuôi chó đấy.” 

“Reducto ad Hitlerum.” Claire không nhịn được bắt chước Paul. 
“Chị chỉ lôi Hitler ra so sánh vì muốn cãi thắng thôi.” 

“Chúng ta lại đang cãi nhau đấy à?” 

“Kể em nghe chuyện gì đã xảy ra giữa chị và Paul.” 

Lydia lại buông tiếng thở dài nặng nhọc. “Tại sao chứ?” 

“Bởi vì trước đây em chưa bao giờ lắng nghe.” 

“Em đâu có cho chị nói. Em từ chối lắng nghe mà.” 

“Bây giờ em lắng nghe đây.” 

Lydia liếc nhìn quanh sảnh, nhận ra em gái chưa mời mình vào 
nhà. Chị không biết lý do là vì Claire không chịu nổi bóng ngôi nhà 
lạnh lẽo vô hồn phản chiếu qua đôi mắt Lydia. 

“Làm ơn,” Claire van nài, “kể cho em nghe đi, Hạt Tiêu.” 

Vung tay lên như đang hất đống bài tập không đáng mất thời 
gian, Lydia nói, “Lúc ấy chị và hắn ngồi trong xe hắn. Chiếc Miata. 
Hắn đặt tay lên đầu gối chị. Chị hất ra ngay.” 

Claire nhận ra cô đang nín thở. “Vậy thôi sao?” 

“Em nghĩ chỉ có vậy thôi sao?” Lydia nổi giận. Claire hiểu chị 
mình có quyền nổi giận. “Hắn tiếp tục lái xe. Và chị nghĩ, thôi 
được rồi, cứ lờ chuyện tên bạn trai thẳm hại của em gái mình đã 
đặt tay lên gối mình đi. Nhưng hắn lại rễ vào con đường lạ, rồi đột 
nhiên đi vào rừng.” Giọng Lydia yếu hẳn đi. Thay vì nhìn vào 
Claire, cô lại ngó chằm chằm qua vai em gái. “Hắn tấp xe vào. Tắt 
động cơ. Chị hỏi có chuyện gì vậy, rồi hắn đấm vào mặt chị.” 

Claire siết chặt nắm tay. Paul chưa từng đánh ai trong đời cả. 
Thậm chí cả trong con hẻm khi đánh nhau với tên Đầu Rắn, anh 


cũng không đấm nổi hắn một cú nữa. 

Lydia nói tiếp, “Chị bị choáng. Hắn bắt đầu bò lên người chị. 
Chị cố đánh lại. Hắn đấm tiếp, nhưng chị né được.” Chị nghiêng 
đầu, hệt như một diễn viên đang cố diễn thuyết phục khán giả. 
“Chị với lấy chốt mở cửa xe. Cũng không nhớ rõ làm thế nào mà 
mở ra được. Chị té ra khỏi xe. Hắn vẫn còn nằm trên chị. Chị lên 
gối.” Chị ngừng lời. Claire nhớ đến lớp học võ tự vệ trước đây. 
Huấn luyện viên đã dặn kỹ học viên rằng bạn đừng mong vô hiệu 
hóa một người đàn ông chỉ nhờ thúc gối vào háng hắn, bởi vì khả 
năng thúc hụt rất cao, và thế thì càng làm hắn điên tiết hơn thôi. 

Lydia tiếp tục, “Chị bắt đầu bỏ chạy. Chạy khoảng vài mét thì bị 
hắn tóm lại. Chị té sấp mặt xuống đất. Hắn lại đè lên trên.” Lydia 
nhìn xuống đất. Claire chợt nghĩ không biết có phải chị ta đang 
làm ra về đáng thương không đây. “Chị thở không được. Hắn đang 
đè nát chị, cảm thấy như xương sườn đang oằn xuống sắp gãy.” 
Lydia vừa nói, vừa đặt tay lên xương sườn. “Rồi hắn cứ lặp đi lặp 
lại Nói với anh em muốn đi.” 

Tim Claire như ngừng đập. 

“Chị vẫn còn thấy ác mộng tiếng hắn thì thầm, cứ như là quyến 
rũ lắm ấy, nhưng nghe thật sởn gai ốc.” Lydia rùng mình. “Đôi khi, 
chị ngủ gật, tiếng hắn vang vọng trong tai và...” 

Claire thở hổn hển. Cô tưởng như xương sườn ép lại như lúc bị 
Paul ấn vào tường gạch. Anh ta cũng thì thầm Nóivới anh em muốn 
đi vào tai Claire. Lúc ấy cô nghĩ câu ấy thật buồn cười. Nhưng anh 
không thôi lặp lại cho đến khi Claire lặp lại chính xác từng từ trên. 

Cô hỏi Lydia, “Sau đó chị làm gì?” 

Lydia hơi nhún vai bất lực. “Chị không còn cách nào khác. Chị 
nói chị muốn. Hắn kéo xé quần lót của chị. Trên đùi chị vẫn còn 
sẹo dẫu móng tay hắn cào vào đây.” 


Claire đặt tay lên đùi nơi Paul từng cào xước. “Rồi sao nữa?” 


“Hắn cởi dây nịt quần. Chị nghe thấy tiếng huýt sáo. Huýt sáo 
rất to. Có hai người đàn ông khác trong rừng. Họ đang đi dạo và 
nghĩ bọn chị đang làm tình. Chị gào lên kêu cứu. Hắn nhảy dựng 
lên, chạy ngược về xe. Một người bám theo hắn. Người còn lại 
chạy tới đỡ chị dậy. Họ muốn gọi cảnh sát. Nhưng chị ngăn.” 

“Tại sao?” 

“Chị mới được bảo lãnh sau cả tỉ lần bảo lãnh. Còn Paul là một 
tú tài ưu tú với hai công việc ổn định. Em sẽ tin lời ai?” 

Chị biết rõ Claire từng tin ai. “Còn hai người đàn ông đó...” 

“Là hai anh chàng đồng tính đang kiếm chỗ vui vẻ trong rừng 
South Alabama. Cảnh sát sẽ nhìn ra ngay khi họ vừa cất giọng.” 
Chị lắc đầu rũ bỏ những chỉ tiết thừa. “Lúc đó chị không hề nghĩ 
đến mình. Chị chỉ lo làm sao để đẩy hắn tránh xa em ra.” 

Claire đặt tay lên trán. Nóng ran. Họ vẫn đang đứng ở sảnh 
ngoài. Claire đáng lẽ phải mời Lydia vào trong nhà. Đáng lẽ phải 
mời chị ấy vào phòng riêng và ngồi xuống bên chị ấy. “Chị muốn 
uống chút gì không?” 

“Chị bảo em rồi mà. Chị đã cai rồi.” 

Claire biết chứ. Thám tử của Paul đã ngồi trong những cuộc trị 
liệu của Lydia và ghi chép lại từng lời chị. “Em cần uống thứ gì 
đó.” Claire nhặt ly rượu trên nền nhà. Cô nốc một hơi hết chỗ 
rượu còn lại. Cô nhắm mắt và chờ đợi. Vẫn không nhẹ nhõm hơn 
được sì cả. 

Lydia hỏi, “Em có nghiện rượu hay thuốc gì không đấy?” 

Claire miễn cưỡng đặt ly rượu xuống nền nhà. “Vâng. Vấn đề là 
em không thích chúng cho lắm.” 

Lydia mở miệng toan nói, thì có ánh đèn rọi vào lối đi. Một 
chiếc xe đang tiến vào. “Ai đến vậy?” 

Claire bấm vào bàn phím mở màn hình gần cửa ra vào. Qua màn 
hình, họ quan sát chiếc xe màu đen hiệu Crown Victoria dừng 


trước lối đi bộ. 

“Tại sao cớm lại đến đây?” Lydia hoảng sợ. “Claire?” 

Claire cũng đang đánh vật với nỗi sợ trào lên bên trong. Cô sợ 
đến mấy gã cớm chứ không chỉ một. Có phải Mayhew đến để kiểm 
tra chắc chắn cô không còn giữ bản phim sao chép nào chăng? Hay 
là gã Nolan hay nhận xét bừa bãi, kiểu nhìn làm người khác khó 
chịu, cách đặt câu hỏi điên khùng, mà chẳng ai hiểu vì sao hắn lại 
đến? Hay là tay cảnh sát giám sát của cô? Hắn đã cảnh cáo sẽ xuất 
hiện và kiểm tra bất cứ lúc nào. 

Cô nói với Lydia, “Em đang được tạm tha. Trong người không 
được phép có thuốc.” Cô nghĩ ngay tới mấy viên Valium. Cô chợt 
nhớ ra một chỉ tiết khác trong tư liệu của Paul. Hồi lúc Lydia vẫn 
sử dụng thuốc an thần, Lydia đã từng mượn cớ say thuốc để tránh 
phạt án tù. Claire gắng đẩy chị mình ra lối vào sảnh. “Đi đi, Hạt 
Tiêu. Em không được phép ở gần người nghiện. Họ sẽ lại tống em 
vào tù mất!” 

Lydia vẫn đứng yên. Miệng lầm bầm không ra tiếng, như thể 
đầu đang phải xử lý quá nhiều câu hỏi trôi qua để chọn lấy một 
câu. Cuối cùng, chị nói: “Tắt đèn đi.” 

Claire không biết làm gì khác hơn. Cô nhấn một nút trên bàn 
phím. Tất cả các đèn ở tầng trệt đều tối dần đi, để mong giấu đi 
đôi mắt giãn đồng tử. Cả hai cùng nhìn màn hình cách mặt vài 
centimet. Nhịp thở lo sợ của Lydia giống hệt Claire. Người đàn ông 
bước ra khỏi xe hơi. Hắn cao to và rắn chắc. Mái tóc nâu rẽ ngôi 
gọn gàng hất qua một bên. 

“Mẹ kiếp.” Claire rên rỉ. Bây giờ đầu óc cô không đủ tỉnh táo để 
đối phó với Fred Nolan. “Tên cớm FBI.” 

“Cái gì?” Lydia rít lên vì sợ. 

“Fred Nolan.” Claire nổi da gà khi nhắc đến tên hắn. “Là tay đặc 
vụ mất dạy ở đồn cảnh sát trung tâm.” 


“Gái gì?” Lydia hoảng thực sự. “Em phạm tội dính đến chính 
quyền liên bang cơ à?” 

“Em không biết nữa. Có thể lắm.” Bây giờ không đủ thời gian 
để giải thích. Claire bấm chuyển qua camera chiếu cửa trước. Hình 
ảnh hiện ra chỏm đầu của Nolan đang bước lên bậc thang. 

“Nghe chị nói này.” Lydia hạ thấp giọng. “Về mặt pháp lý, em 
không phải trả lời bất cứ câu hỏi nào của hắn cả. Em không phải 
đi theo hắn trừ phi hắn bắt giữ em. Và nếu hắn không bắt em, thì 
em không phải hé răng sì cả. Em hiểu chưa, Claire? Không giỡn 
ngu gì ở đây hết. Chỉ cần ngậm mồm lại thôi.” 

“Vâng.” Claire bỗng thấy đầu mình tỉnh táo hẳn ra, có thể là do 
cơn kích động kích thích adrenaline chạy khắp người. 

Cả hai cùng nhìn vào cánh cửa chờ đợi. 

Bóng Nolan hiện lù lù sau cửa kính mờ. Hắn vươn tay ra nhấn 
chuông. 

Tiếng chuông làm cả hai chị em cùng rúng động. 

Lydia ra dấu cho Claire giữ im lặng. Cô nên khiến hắn phải đợi. 
Một ý hay. Ít nhất thì kéo dài thời gian để cô lấy lại nhịp thở bình 
thường đã. 

Nolan nhấn chuông lần nữa. 

Lydia nhấc chân giả vờ tạo tiếng động đi lại. Chị mở cửa vừa 
đủ thò đầu ra ngoài. Claire quan sát chị trên màn hình. Chị cô phải 
ngước lên vì Nolan quá cao. 

“Chào buổi tối, thưa cô.” Hắn làm bộ giơ tay nhấc cái nón 
tưởng tượng. “Tôi đến để nói chuyện với cô chủ nhà.” 

Giọng Lydia nghe vừa lí nhí vừa hoẳng sợ, “Gô ấy đang ngủ.” 

“Cô ấy đang đứng sau cô kìa.” Nolan đẩy cánh cửa làm Lydia 
buộc phải mở ra không thì ngã ra sau. Hắn cười chào Claire. Vết 
bầm trên mắt hắn đã chuyển qua màu vàng. “Buồn cười thật, mấy 
cái cửa kính mờ này không giấu được cái gì cả.” 


Lydia cất giọng, “Anh muốn cái gì?” 

“Hỏi xoáy quá nhỉ?” Nolan chấn cánh tay ngăn Lydia đóng cửa. 
Hắn nhìn lên bầu trời đêm. Trên cổng vòm không hề có mái che. Vì 
Paul bảo để mái sẽ phá mất đường nét của tòa nhà. 

Nolan nói, “Có về vừa có cơn mưa ngang qua đây.” 

Cả Lydia và Claire đều im lặng. 

“Tôi thích mưa lắm.” Nolan lách vào bên trong. Hắn liếc nhìn 
lối vào. “Ngồi đọc sách bây giờ là tuyệt nhất. Hoặc coi phim. Cô 
thích coi phim không?” 

Claire gắng nuốt nước miếng. Tại sao hắn lại nói về phim ở 
đây? Hắn đã nói chuyện với Mayhew chưa? Hay trên máy tính bị 
cài thiết bị theo dõi? Claire đã dùng máy laptop của Paul để vào 
mạng wifi. Liệu Nolan đã thấy hết hành động của cô? 

“Cô Scott này...” 

Claire gắng thở nhẹ nhàng. Cô kiềm chế không hỏi thẳng thừng 
liệu hắn đến có phải để bắt cô đi không. 

“Xe tải đậu ngoài kia của cô à?” 

Lydia cứng họng. Nolan đang hỏi cô. 

“Tôi có thể gọi cảnh sát quản chế của cô đến đây đấy.” Hắn 
quay qua Claire. “Chỉ riêng việc cố tình nói dối hoặc đưa ra thông 
tin sai sự thật với một đặc vụ liên bang là cô đã có thể bị phạt tới 
năm năm tù giam. Cô cũng không được phép tẳng lờ cả cảnh sát 
quản chế của mình đâu. Theo luật, bị quản chế thì không được 
quyền giữ im lặng.” Hắn nghiêng tới trước ngắm kỹ đôi mắt 
Claire. “Không được quyền dùng thuốc kích thích nữa.” 

Lydia lên tiếng. “Tôi là Mindy Parker. Chiếc xe tải đó tôi mượn 
từ thợ sửa xe của tôi. Tôi là bạn của Claire.” 

Nolan ngắm nghía Lydia từ đầu đến chân. Vì Lydia thật khác 
hẳn đám bạn cầu kỳ của Claire. Lydia mặc quần jean may bằng vải 
sợi pha nilon. Áo thun đen có vết thuốc tẩy ở gấu. Đến gấu áo len 


cũng bong cả sợi ra như bị con gì đó gặm nham nhở. Bà chị trông 
thậm chí còn không bằng cả bà giúp việc nhà đám bạn Claire. 

“Mindy Parker.” Nolan vờ vịt nghiêm túc rút ra một cây bút và 
một cuốn sổ gáy lò xo. Hắn viết xuống tên giả của Lydia. “Tin 
tưởng đấy nhưng vẫn cần xác thực. Câu này của Tổng thống 
Reagan nói thì phải.” 

“Anh đến đây làm gì?” Lydia hỏi thẳng. “Đã gần nửa đêm rồi. 
Chồng Claire mới qua đời. Cô ấy cần được yên tĩnh.” 

“Cô ấy vẫn đang mặc đồ tang đấy thôi.” Nolan cố ý nhìn ngắm 
Claire từ đầu đến chân. “Trông còn đẹp nữa là đằng khác.” 

Claire cười theo phẳẩn xạ. Cô hay cười mỗi khi được khen. 

Nolan tiếp tục, “Gô Scott, tôi muốn hỏi cộng sự của chồng cô có 
liên lạc với cô không?” 

Miệng Claire chợt đắng ngắt. 

“Cô Scott? Ông Quimn có liên lạc với cô chưa?” 

Claire miễn cưỡng trả lời. “Anh ta có đến dự đám tang.” 

“Vâng. Tôi thấy rồi. Anh ta đến là tốt, nếu...” Hắn lên giọng 
nhại theo Claire. “Nếu gì, đặc vụ Nolan?” “Gọi tôi là Fred được rồi. 
Tôi gọi cô là Claire được chứ?” “Được, Fred.” 

Claire cố hết sức không biểu lộ bất cứ biểu cẩm nào. 

Nolan nói tiếp, “Tôi đoán cô đã biết chồng mình biển thủ tiền 
công ty chứ?” 

Claire há hốc mồm ngạc nhiên. Cô phải tự lặp lại lời Nolan 
trong đầu trước khi kịp hiểu ý hắn. Paul vốn sòng phẳng tiền bạc 
đến cứng nhắc. Có lần anh phát hiện ra thu ngân thối thừa mấy xu 
lẻ, thế là cô đành phải chờ anh đánh xe vòng lại đi trả mất cả nửa 
tiếng đồng hồ. 

Cô bề lại, “Anh nói dối.” 


“Thế sao?” 


Claire thật muốn tát vào cái mặt chảnh chọe của hắn. Rõ ràng là 
cái bẫy. Hắn đang thông đồng với Adam và Mayhew, hoặc đang tự 
điều tra gì đây. Tất cả đều ngầm dính dáng tới đống phim bẩn thỉu 
kia. “Giờ anh có giở trò gì thì cũng chẳng có tác dụng øì đâu.” 

“Nếu không tin tôi, cô hỏi Adam Quimn đi.” Nolan chờ đợi, như 
thể Claire sẽ chạy đi gọi điện tức thì. “Chính anh ta gọi lên chính 
quyền liên bang đấy. Một nhân viên kế toán trong công ty phát 
hiện ba triệu đô la bị rót vào một công ty ma tên là Công ty cổ 
phần Little Ham.” 

Claire cắn chặt răng kiềm chế không gào lên. Little Ham chính là 
một trong những biệt danh họ từng đặt cho con mèo: Ngài Bánh Mì 
Kẹp. 

Nolan quay sang Lydia, “Số tiền không phải ít, đúng không nào? 
Chỉ cần ba triệu đô thôi, là những kẻ như tôi và cô có thể nghỉ hưu 
thanh nhàn rồi.” 

Đầu gối Claire mềm nhữn ra. Chân run bắn. Cô phải tống Nolan 
ra khỏi đây trước khi lại bị ngất vì căng thẳng. “Tôi yêu cầu anh về 
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cho. 

“Tôi muốn vợ tôi ngưng dan díu với tay hàng xóm.” Nolan cười 
khùng khục, như thể họ đang trêu đùa nhau. “Claire, cô biết mà, 
trớ trêu thay một đống tiền như thế chỉ là một giọt nước trong túi 
chồng cô.” Hắn quay sang Lydia, “Tài sản của Paul trị giá tới 28 
triệu đô la trên giấy tờ. Hoặc nói cho đúng là đã từng có nhiêu đó. 
Còn tiền bảo hiểm cho anh ta nữa, cô sẽ nhận được bao nhiêu 
nhỉ?” Câu hỏi này hắn dành cho Claire, nhưng cô im lặng vì không 
biết. “Thêm 20 triệu đô nữa nhé.” Nolan nói luôn. “Thế có nghĩa là 
giờ cô đáng giá tới 50 triệu đô la, bà góa phụ Scott.” Hắn dừng 
một lát để mọi người ngẫm thông tin. Nhưng Claire đã không còn 
cảm thấy gì nổi nữa. 

Nolan nói tiếp, “Adam vẫn còn tốt bụng khi nhờ tôi dàn xếp 
riêng vụ này, thay vì để tôi nộp chồng cô vào tay chính quyền liên 


bang.” Hắn phóng vào Claire cái nhìn đầy dâm đãng. “Tôi đoán anh 
ta có cách riêng để nắm tẩy chồng cô.” 

BỊ châm chọc hạ nhục làm Claire bừng tỉnh. “Ai cho phép 
anh...” 

“Ngậm miệng lại, Claire.” Lydia đứng chắn trước Claire. Cô ra 
lệnh cho Nolan, “Anh về cho.” 

Nolan cười nhe răng kiểu cá sấu. “Phải về sao?” 

“Anh đến để bắt bạn tôi à?” 

“Có nên không nhỉ?” 

“Thứ nhất, đứng tránh xa tôi ra.” 

Nolan ra vẻ đứng lùi lại một bước. “Vậy thứ hai là gì?” 

“Đồ khốn, thứ hai là: nếu anh muốn điều tra cô ấy, thì hãy gọi 
cho luật sư cô ta sắp xếp thời gian đi.” 

Nolan cười sằng sặc. “Mindy Parker mến, cô biết gì không? Bây 
giờ tôi mới để ý đến cô. Trông cô rất giống Claire. Như thể hai 
người là chị em.” 

Lydia nhất quyết không để hắn bắt thóp. “Biến ra khỏi đây 
ngay.” 

Nolan giơ hai tay lên đầu hàng, nhưng vẫn không bỏ cuộc. “Tôi 
chỉ tò mò thôi mà. Tại sao một gã trị giá cả trăm triệu đô thế mà 
lại lấy cuỗm ba triệu đô la từ công ty riêng của mình nhỉ?” 

Claire cảm giác ngực nhói đau. Cô thấy khó thở. Mặt đất lại 
quay cuồng. Cô lảo đảo vịn vào bức tường phía sau. Hôm qua cô 
cũng rơi vào trạng thái y hệt vậy. 

Nolan đáp, “Thôi được rồi, tôi sẽ để các quý cô đây quay về tận 
hưởng nốt màn đêm.” Hắn bước về phía cổng vòm, ngước lên nhìn 
bầu trời đêm. “Chắc sẽ ngủ ngon lắm đây.” 

Lydia đóng sầm cánh cửa. Bấm chốt ổ khóa Pháp. Lấy cả hai tay 
bịt miệng. Mắt trợn trừng sợ hãi. Cả hai cùng hướng vào màn hình 
nhìn theo bóng Nolan bước xuống thềm đá, thong thả đi về xe. 


Claire quay đầu qua chỗ khác. Cô không thể nhìn thêm được 
nữa, nhưng cô không thể không nghe thấy hắn. Tiếng mở cửa xe 
nhẹ nhàng. Tiếng sập cửa xe. Tiếng động cơ xe gầm lên. Tiếng máy 
rít lên lúc xe quay đầu và chạy lùi ra đường. 

Lydia buông thõng tay. Chị cũng đang thở dốc như Claire. 
“Chuyện khốn kiếp gì đang xảy ra vậy, Claire?” Chị nhìn Claire 
thất kinh. “Chuyện quái quỷ gì vậy hả?” 

Hai ngày nay Claire đã không còn biết chuyện gì ra chuyện gì 
nữa. “Em không biết.” 

“Em không biết hả?” Lydia gầm lên thực sự. Tiếng gầm vọng 
vào nền xi măng mạ bóng, dội vào cầu thang vòng bằng kính và 
kim loại. “Làm thế quái nào mà em không biết gì hả, Claire?” Chị 
bắt đầu đi đi lại lại trên lối vào. “Chị không tin được. Không thể 
tin được.” 

Claire cũng không thể tin được. Loạt phim đó. Mayhew. Nolan. 
Bộ tài liệu thu thập của Paul, có phần cô đã đọc, có phần vẫn chưa 
dám đọc tới. Chuyện quái quỷ gì đấy đang xảy ra với Adam Quinn. 
Và giờ cô được báo Paul biển thủ công quỹ. Ba triệu đô la. Nolan 
ước tính tài sản ròng của Paul còn thiếu nhiều lắm. Hắn chỉ mới 
dựa vào thống kê từ tài khoản ngân hàng. Paul không tin và không 
chơi cổ phiếu. Tòa nhà này đã được trả dứt nợ. Xe hơi cũng vậy. 
Chẳng có lý do gì mà Paul phải cuỗm tiền công ty cả. 

Cô tự cười mình vì giờ chỉ biết làm có vậy. “Tại sao em lại thà 
tin Paul hãm hiếp hơn là ăn trộm nhỉ?” 

Câu hỏi khiến Lydia dừng đi qua đi lại, “Do em tin chị.” 

“Đáng lẽ ra em phải tin lời chị trước đây.” Claire vịn tường 
đứng thẳng người dậy. Cô tự thấy tội lỗi khi kéo Lydia dây vào 
đống rắc rối này. Cô không được phép gây nguy hiểm cho chị 
mình, đặc biệt là sau những chuyện đã xảy ra. “Em xin lỗi vì đã 
nhắn chị đến. Giờ chị về được rồi.” 


Thay vì trả lời, Lydia ngó xuống đất. Chị đeo túi xách to như 


bao cám. Claire tự hồi không biết tài liệu của Paul có ảnh Lydia lúc 
mua túi không nhỉ? Một vài bức được chụp bằng ống kính chụp 
xa, nhưng những tấm còn lại đều được chụp gần đến mức có thể 
đọc được cả chữ in trên thể giảm giá mà chị hay dùng ở cửa hàng 
tạp hóa. 

Lydia có thể chẳng bao giờ biết mình bị Paul theo dõi. Claire ít 
nhất cũng nên giữ kín chuyện này với chị mình. Lydia có một đứa 
con gái mười bảy tuổi được Paul ẩn danh đóng học phí cho. Chị đã 
có người yêu. Chị còn phải trả khoản nợ thế chấp. Chị còn công 
việc kinh doanh và quản lý hai nhân viên. Nếu biết được Paul đã 
bám theo mình từng bước có thể chị suy sụp mất. 

Claire nói, “Hạt Tiêu, chị thực sự nên về đi. Đáng lễ ra em 
không bao giờ nên kêu chị đến đây.” 

Lydia nhặt túi lên, kéo quai túi đeo qua vai. Chị đặt tay lên cửa 
nhưng không mở. “Lần cuối cùng em đi tắm là lúc nào?” 

Claire lắc đầu. Cô đã không tắm kể từ buổi sáng chôn cất Paul. 

“Còn ăn uống? Em đã ăn chưa?” 

Claire lại lắc đầu. “Em chỉ...” Cô không biết giải thích như thế 
nào. Hai vợ chồng đã cùng nhau đăng ký lớp học nấu ăn cách đây 
vài tháng. Paul nấu khá hơn cô nghĩ. Nhưng bây giờ mỗi khi nghĩ 
đến cảnh chồng cầm dao ở trong bếp, cô lại nhớ tới những đoạn 
phim chém giết kia. 

“Claire?” Lydia rõ ràng vừa hỏi cô một câu khác. Túi đặt lại trên 
nền nhà. Giày vứt đống trở lại chỗ cũ. “Đi tắm đi. Chị sẽ nấu gì đó 
cho em ăn.” 

“Chị nên về đi.” Claire nhắc lại. “Chị không nên dính vào 
chuyện... này... Thậm chí em cũng chưa biết rõ nữa, Liddie. 
Nhưng nó rất tồi tệ. Nó kinh khủng hơn chị nghĩ nhiều lắm.” 

“Chị đã dính vào rồi đây.” 


Claire trả lời bằng sự thật duy nhất cô biết chắc vào lúc này. 


“Em không đáng được chị tha thứ.” 


“Chị không tha thứ cho em, nhưng em vẫn là em gái của chị.” 


CHƯƠNG 


Lydia nhắn tin báo Rick cô sẽ về nhà sau khoảng một tiếng nữa. Cô 
phải chắc chắn Claire đã đi tắm và ăn chút gì đã. Sau đó cô sẽ ở 
bên em gái một lúc trong khi em gọi mẹ Helen tới chăm nom. Cách 
đây hai mươi tư năm, cô đã phải đảm nhận vị trí người mẹ, giờ cô 
không dại làm lại đâu. 

Đặc biệt là khi đã dính tới FBI. 

Chỉ nghĩ đến Fred Nolan thôi, tim cô đã nhảy loạn lên rồi. Hắn 
rõ ràng biết điều gì đó về Paul mà Claire chưa biết. Hoặc có thể em 
cô đã biết rồi nhưng đóng kịch quá giỏi. Liệu Claire chỉ giả vờ tin 
chuyện Paul tấn công cô? Nếu Claire không giả vờ, vậy chuyện gì 
đã làm em ấy thay đổi? Nếu em giả vờ, thì tại sao phải làm thế? 

Chưa biết được gì cả. Tất cả những ranh ma thuở nhỏ của 
Claire đã được mài giũa thành thục, đến mức Claire có thể đứng 
trước mũi xe lửa đang lao tới mà vẫn khăng khăng chẳng có 
chuyện sì. 

Thực ra, càng tiếp xúc với Claire trưởng thành, cô càng nhận ra 
em gái mình không biến thành một trong những Đức Mẹ như cô 
hay gọi. Claire còn trên họ một bậc. 

Lydia đứng ngây ra nhìn căn bếp. Cô tưởng sẽ dễ dàng nấu cho 
Claire món gì đó, nhưng căn bếp này sáng bóng đến phi thực. Tất 
cả các dụng cụ làm bếp đều được cất sau cửa tủ dán formica 
trắng. Cánh cửa trông quá rẻ tiền so với giá trị thực triệu đô. Mặt 
bếp ga được xây chìm vào mặt quầy bếp bằng đá thạch anh sáng 
bóng. Nơi này vừa giống căn bếp mẫu, vừa như cảnh trong phim 
viễn tưởng. Thật khó tin lại có ai muốn dọn vào sống ở đây. 

Mà xem ra dấu vết cuộc sống ngày thường của Claire cũng ít ỏi. 
Tủ lạnh xếp đầy rượu còn nguyên niêm. Thứ duy nhất có thể ăn 
được là một vỉ trứng gà tươi hai ngày nữa là hết hạn. Lydia tìm 


thấy một ổ bánh mì trong chạn bát. Còn có một cỗ máy mà cô chỉ 
nhận ra chức năng nhờ tờ giấy nhãn ghỉ MÁY PHA CÀ PHÊ, kèm 
theo dòng số cô đoán là ngày lắp đặt. 

Một tờ hướng dẫn sử dụng ép nhựa đặt bên cạnh máy. Rõ ràng 
là công trình của Paul. Lydia biết thừa em gái mình chẳng rỗi hơi 
đâu làm mấy việc tốn công ngớ ngẩn thế này. Cô bấm bừa nút cho 
đến khi cái máy chịu sống dậy. Cô đẩy một cái tách vào dưới vòi 
phun rồi nhìn dòng espresso chảy xuống. 

“Chị tự mò ra được rồi à.” Claire nói. Cô mặc một chiếc sơ mi 
xanh nhạt cài nút và quần jean bạc màu. Tóc xõa ra sau cho khô. 
Đây là lần đầu tiên Lydia thấy người phụ nữ này giống đứa em gái 
mình. 

Lydia đẩy tới tách cà phê. “Uống đi. Nó giúp em tỉnh táo lại.” 

Claire ngồi xuống quầy bếp. Cô thổi tách cà phê đang tỏa khói 
nghi ngút. Ghế ngồi quanh quầy được bọc da trắng và mạ crôm 
sáng trưng. Lưng ghế thấp. Chúng tiệp màu với ghế và bộ so-fa 
trong phòng khách thông với bếp. Vách cửa sổ lớn chạy suốt đến 
trần nhìn ra khoảng sân sau. Ở ngoài đó có một hồ nước trông như 
được tạc từ phiến đá cẩm thạch trắng to bản. Giữa cảnh quang hiu 
quạnh này, nó trở thành điểm nhãn. 

Không có ngóc ngách nào trong căn nhà này mang vẻ ấm áp 
chào đón. Sự lạnh nhạt, tính toán của Paul thể hiện qua mọi thứ. 
Lối vào tráng xi măng bóng loáng như tấm gương sẫm. Cầu thang 
xoắn ốc như ruột già con robot. Còn những bức tường trắng bất 
tận làm Lydia bức bối như bị tròng áo bó người điên. Cô chỉ muốn 
ra khỏi đây càng sớm càng tốt. 

Lydia tìm ra một cái chảo nướng trong ngăn kéo dưới mặt bàn 
bếp ga. Gô làm nóng dầu rồi thả vào đó hai lát bánh mì. 

Claire hỏi, “Chị định làm bánh mì trứng phải không?” 

Lydia buột miệng cười. Claire lại giống hệt hồi mười ba tuổi. 
Bánh mì trứng là món Lydia hay làm để khỏi phải đánh trứng. Cô 


cứ bỏ tất vào chảo rồi rán trứng cho chín già. 

Claire nói, “Em bị quản chế vì tội tấn công người khác.” 

Lydia suýt làm rơi cả vỈ trứng. 

“Với chị em mình thì việc ấy không giống như tấn công. Nhưng 
người ta gọi thế.” Claire xoay xoay tách espresso giữa hai bàn tay. 
“Allison Hendrickson. Đồng đội đánh vợt đôi với em. Bọn em lúc 
đó đang khởi động trước trận. Cô ta huyên thuyên rằng đang cảm 
thấy như dân Do Thái sống sót sau ngày Giải phóng vì giờ đứa con 
út của cô sắp rời nhà đi học đại học, rốt cuộc cô ta cũng được tự 
do.” 

Lydia đập hai quả trứng vào chảo. Gô nghe là đã thấy không ưa 
mụ đàn bà đó rồi. 

“Lát sau Allison lan man kể về một người bạn. Người bạn này 
có một cô con gái lên đại học năm ngoái.” Claire đặt tách xuống. 
“Nó thông minh học giỏi, điểm số lúc nào cũng cao. Nhưng vào đại 
học rồi thì dở chứng. Bắt đầu quan hệ bừa bãi, cúp học, say xỉn... 
kiểu mấy việc rồ dại của tuổi trẻ.” 

“Một tối nọ, con bé tham gia vào một buổi tiệc thân mật. Một kẻ 
nào đó lén bỏ thuốc kích dục vào ly nước của nó. Sáng hôm sau, nó 
tỉnh dậy trần truồng trong căn hầm căn nhà đó. Nó bị đánh đập 
đến bầm tím, nhưng vẫn lần về được ký túc xá. Đến nơi, bạn cùng 
phòng cho nó xem một đoạn phim mới đăng trên Youtube.” 

Lydia cứng người. Dee sắp xa nhà đi học đại học. Trong những 
cơn ác mộng cô hay thấy cảnh tương tự thế này. 

“Bọn con trai ở căn nhà đó đã quay phim lại tất cả.Một vụ 
cưỡng hiếp tập thể. Allison kể rất tỈ mỈ vụ này, vì rõ ràng cả 
trường đều coi qua đoạn phim cả. Sau đó, cô ta nói với em, “Cậu 
tin có thật không?” Em nói không, dù thừa biết bản chất xấu xa của 
con người. Thế là cô ta nói, 'Con bé đó ngu quá. Ở gần một đám 
con trai tiệc tùng như thế mà lại còn say xỉn. Lỗi của nó chứ ai 
nữa'.” 


Claire nổi giận ngang với Lydia. Khi chị Julia mới mất tích, 
người ta cứ hỏi tại sao con bé ấy lại đi bar, làm gì ở ngoài khuya 
như vậy, rồi nó đã uống bao nhiêu rượu. Bởi vì với họ, đây rõ ràng 
là lỗi của Julia để cho bị bắt cóc, rồi có thể bị hiếp xong bị giết. 

Lydia hồi, “Em đã nói gì?” 

“Em chẳng nói gì cả. Em nóng máu quá rồi. Nhưng em không 
biết mình đang nổi nóng, chị hiểu không?” 

Lydia lắc đầu. Bởi vì cô luôn biết khi nào bản thân nóng giận. 

“Em cứ lặp đi lặp lại lời Allison nói trong đầu. Cơn giận cứ thế 
tăng lên theo. Trong lòng nóng ran như ấm nước sắp sôi.” Claire 
siết chặt hai tay vào nhau. “Sau đó trái banh bay qua lưới hướng 
về phía cô ta, nhưng em lại nhào tới. Em vẫn nhớ mình vung tay 
lên như đang đánh cú ve trái. Cái vợt vung lên chém vào không 
khí, và vào phút cuối cùng, em lao tới đập cả cạnh vợt vào đầu gối 
cô ta.” 

“Trời đất ơi!” 

“Cô ta ngã dập thẳng mặt xuống sân. Gãy sống mũi và hai cái 
răng. Máu vương vãi khắp nơi. Em còn lo cô ả sẽ chết vì mất máu. 
Đầu gối bị long hẳn khớp, rất đau đớn. Kết quả phải phẫu thuật 
mới nắn được khớp trả về chỗ cũ.” Claire trông mặt có vẻ ăn năn, 
nhưng giọng lại tỉnh queo. “Đáng lẽ em nên nhận lỗi. Em vẫn nhớ 
mình đã đứng đó với hàng loạt câu xin lỗi chạy qua lại trong đầu. 
Allison đang quằn quại trên nền đất, gào chửi em là tên giết người 
tàn bạo. Còn em đang định mở mồm xin lỗi, đó chỉ là sơ ý chết 
người, rằng tại em ngu ngốc, rằng mình không điều khiển được 
bản thân, là lỗi của em vân vân... Nhưng thay vì xin lỗi cô ta, em 
lại nói, 'Đây là lỗi của mày vì chơi tennis.” 

Lydia cảm nhận rõ cơn kích động tràn qua căn bếp lạnh lẽo. 

“Cái cách những con đàn bà còn lại nhìn em...” Claire lắc đầu, 
như thể em vẫn chưa thể tin được. “Chưa bao giờ người ta nhìn 
em kiểu đó trước đây cả. Chứa cả làn sóng ghê sợ. Em thấy rõ họ 


ghê tởm con người em. Và có điều này em chưa kể với ai, kể cả 
Paul, em thấy trở nên xấu xa hóa ra lại thật đễ chịu!” Em nói tiếp, 
giọng chắc nịch, “Chị biết em quá rõ rồi, Liddie. Em chưa bao giờ 
đi quá đà cả. Bình thường em sẽ kiềm chế hết. Bởi vì bùng nổ cảm 
xúc chẳng có ích gì hết. Nhưng ngày hôm đó đã có cái gì đó khiến 
em thành ra như thế...” Em giơ hai tay đầu hàng. “Em còn hả dạ 
cho đến tận lúc bị bắt nữa đấy.” 

Lydia quên béng hai lát bánh mì trứng. Cô đã không canh chừng 
chảo bánh. “Thật không tin được là họ lại thả em ra đấy.” 

“Bọn em bỏ tiền để được thả ra mà.” Cô nhún vai theo kiểu bọn 
nhà cực kỳ có điều kiện. “Luật sư của em phải mất vài tháng và 
tốn cả núi tiền để thuyết phục nhà Hendrickson. Cuối cùng chúng 
cũng chịu bảo với công tố viên rằng chúng đồng ý cho em được ân 
xá và nhận hình phạt nhẹ hơn. Em phải đeo vòng giám sát suốt sáu 
tháng trời. Còn sáu cuộc hẹn trị liệu với bác sĩ tâm lý do tòa chỉ 
định. Còn một năm nữa hết bị giám sát.” 

Lydia không biết nói gì thêm. Claire chưa bao giờ giống đứa 
thích đánh nhau cả. Lydia mới là đứa hay bẻ vặn tay người khác 
hoặc đè Claire xuống nhỏ nước miếng tòn ten vào mắt dọa cô em. 

Claire đáp, “Khéo thay, vòng giám sát lại được tháo vào đúng 
ngày Paul bị giết.” Cô nhận lấy đĩa bánh mì trứng. “Hay chỉ là tình 
cờ trùng hợp, chứ không phải tạo hóa trớ trêu nhỉ? Gó trời mới 
biết!” 

Lydia nhận ra sự tình cờ này hơi kỳ quặc thật. “Em bị bắt khi 
nào?” 

Claire cười gượng. Rõ ràng cô cũng nghĩ giống chị. “Tuần đầu 
tháng Ba.” 

Julia mất tích vào ngày 4 tháng Ba, năm 1991. 

“Vậy, đó là lý do em bị giám sát.” Claire dùng cả hai tay cầm 
miếng bánh mì, cắn miếng. Cô gái kể chuyện bị bắt như kể chuyện 
hài hước thấy được khi đi chợ, nhưng Lydia thấy mắt cô em ngân 


ngấn nước. Claire trông rã rời, sợ hãi. Trong cô vẫn có gì đó rất 
mềm yếu. Hai chị em hệt như đang ngồi trong bếp nhà cũ hơn ba 
chục năm về trước. 

Claire hỏi, “Chị có nhớ kiểu chị Julia nhảy nhót không?” 

Lydia giật mình vì ký ức bỗng hiện về rõ ràng đến vậy. Julia rất 
mê nhảy múa. Chỉ cần thoáng nghe thấy tiếng nhạc là chị ấy 
“phiêu” được ngay. “Tiếc là gu thưởng thức âm nhạc của chị ấy lại 
tệ quá.” 

“Không tệ lắm đâu.” 

“Chắc không? Như mê cái ban nhạc Menudo đó hả?” 

Claire cười phá lên, như thể quên mất chính mình cũng từng 
cuồng Menudo. “Chị ấy lúc nào cũng vui vẻ. Thích quá nhiều thứ.” 

“Vui vẻ.” Lydia lặp lại, nhấm nháp niềm vui tỏa ra từ hai từ 
này. 

Lúc Julia mới mất tích, ai cũng than vãn thương tiếc cho cô gái 
tốt bụng gặp phải chuyện bất hạnh. Sau này tay cảnh sát trưởng 
tung ra giả thiết chị chỉ bỏ nhà đi theo một đám hippy hoặc trốn 
theo trai, thì giọng điệu thương tiếc của công chúng chuyển hẳn 
sang buộc tội. Julia Carroll không còn là cô gái quên mình tình 
nguyện làm việc ở trung tâm cứu trợ động vật hay các nơi phân 
phát thức ăn cho người nghèo nữa. Chị trở thành đứa từng đi biểu 
tình rồi bị bắt, một con phóng viên hung hăng bị cả ban báo 
trường xa lánh. Một kể cuồng nữ quyền đòi hỏi trường phải tuyển 
dụng thêm nhiều phụ nữ. Đồ say xỉn. Đồ xấu xa. Đĩ thõa. 

Gia đình cô không chỉ mất đi mỗi Julia, mà còn mất luôn cả 
những điều tốt đẹp về chị] ấy. 

Lydia nói với Claire, “Đêm Julia mất tích, chị đã nói dối chỗ 
mình ở lúc ấy. Chị bị ngất ở Alley.” 

Claire ngạc nhiên. Alley là một đường mòn nhỏ đầy cỏ dại nối 
liền Georgia Bar và Roadhouse, hai tụ điểm ăn chơi nổi tiếng ở khu 


Athens thu hút đám trẻ thành thị. Lydia khai với cảnh sát trưởng 
rằng cô đang luyện tập với ban nhạc trong nhà xe của Leigh Dean 
vào đêm Julia mất tích. Nhưng thực ra, cô lại cách chỗ chị không 
xa mấy. 

Tuy nhiên, thay vì để ý đến khoảng cách ấy, Claire kể, “Em khai 
em học bài cùng Bomnie Flynn đêm đó, nhưng thực ra chúng em đã 
làm tình.” 

Lydia sặc cười. Cô quên mất là Claire rất giỏi tung tuyên bố gây 
sốc. “Rồi sao?” 

“Em vẫn thích cậu em trai hơn.” Claire nhón miếng trứng bằng 
ngón cái và ngón trỏ, nhưng không ăn. “Em nhìn thấy chị trên 
đường chiều nay. Em đậu xe ngay trước cửa hàng McDonald. Còn 
chị đang dừng ở đèn đỏ.” 

Lydia thấy dựng tóc gáy. Cô nhớ mình đã dừng ở cột đèn đỏ gần 
tiệm McDonald trên đường đến mộ Paul. Cô hoàn toàn không biết 
có người đang nhìn mình. “Chị không thấy em.” 

“Em biết mà. Em đi theo chị cỡ hai mươi phút. Em cũng chẳng 
biết tại sao mình làm thế. Cũng chẳng bất ngờ khi thấy chị dừng ở 
nghĩa trang. Có về vừa khớp - như cái nẹp chặn sách. Paul đã chia 
rẽ chúng ta, thì sao hắn lại không đưa chúng ta về lại với nhau 
nhỉ?” Cô đẩy đĩa sang một bên. “Không phải em tưởng chị sẽ tha 
thứ cho em. Chị không cần làm như vậy, vì em đã từng không tha 
thứ cho chị.” 

Lydia không chắc sự tha thứ còn tồn tại trong con người cô 
không nữa. “Vì sao cuối cùng em lại tin chị?” 

Claire không trả lời. Cô nhìn chằm chằm xuống đĩa thức ăn bỏ 
dở một nửa. “Em yêu hắn. Em biết chị không muốn tin điều này, 
nhưng em nói thật, hoàn toàn cả tin, đau đáu, khao khát, yêu hắn 
đến đau đớn.” 

Lydia lặng thỉnh. 


“Em giận bản thân, vì mọi chuyện đều diễn ra ngay trước mắt 
mà chưa bao giờ chịu nghi ngờ.” 

Lydia cảm nhận rõ ràng câu chuyện đã chuyển qua hướng khác. 
Cô nói lên câu hỏi nằm trong đầu nãy giờ. “Nếu tay cộng sự của 
Paul đã đưa vụ này ra tòa, thì việc gì FBI phải tìm em? Nếu không 
phải tội hình sự, thì chẳng sao cả.” 

Hàm Claire cứng lại. Em nghiến chặt răng. 

“Em có định trả lời chị không?” 

“Phần này quá nguy hiểm.” Cô tạm dừng. “Hoặc cũng có thể 
không. Em không chắc chắn. Nhưng đã nửa đêm rồi, chị chắc 
muốn về nhà rồi. Em không có quyền nhờ vả chị ngay lần đầu tiên 
gặp lại.” 

“Thế tại sao em lại gọi chị đến?” 

“Bởi vì em ích kỷ. Bởi vì chị là người duy nhất còn lại có thể 
giúp mọi chuyện tốt hơn.” 

Lydia hiểu ngoài chị ra, người kia làm Claire thấy tốt hơn là 
Paul. Cô chẳng có chút cảm kích nào về sự gán ghép này. “Hắn đã 
làm gì em?” 

Claire cúi xuống bồn rửa chén. Cô không hề trang điểm, nhưng 
vẫn cẩn thận chỉ gạt nhẹ đuôi mắt dưới như sợ lem mascara. “Hắn 
đã xem một loạt phim. Không chỉ là phim khiêu dâm. Là bạo dâm.” 

Lydia chỉ ngạc nhiên vì Claire thực sự để ý đến chuyện này. 
“Chị không có ý bênh hắn, nhưng đàn ông đúng là toàn xem những 
thứ bệnh hoạn mà.” 

“Nó không chỉ bệnh hoạn đâu Liddie. Nó quá bạo lực. Quá sống 
động. Một người phụ nữ đã bị giết. Và một tên đeo mặt nạ da hãm 
hiếp khi cô ta đang ngắc ngoải.” 

Lydia bịt miệng kinh hãi. Cô không nói lên lời. 

“Có hai mươi đoạn phim ngắn. Nhân vật chính là hai cô gái. Họ 
đều bị hành hạ, chích điện, thiêu đốt rồi bị đóng dấu nung như súc 


vật. Em không thể tả hết những thứ khác chúng đã làm với họ. Cô 
gái đầu tiên đã bị giết chết.” Claire đan chặt hai tay vào nhau. “Cô 
gái thứ hai trông rất giống Anna Kilpatrick.” 

Tim Lydia run lên như dây đàn. “Em phải báo cảnh sát.” 

“Em còn làm nhiều hơn thế. Em đem toàn bộ số phim này giao 
cho cảnh sát. Và họ nói đây đều là giả, nhưng...” Cô nhìn lên 
Lydia, vẻ suy sụp. “Em không nghĩ chúng là giả đâu Liddie. Em 
nghĩ cô gái đầu tiên đã thật sự bị giết. Và cô gái còn lại... Em 
không chắc. Em không nghĩ thêm được nữa.” 

“Để chị xem.” 

“Không được.” Claire kịch liệt phản đối. “Chị không được xem. 
Tởm lắm. Rồi chị sẽ bị ám ảnh mãi mãi.” 

Câu này làm Lydia nhớ tới cha mình. Vào khoảng cuối đời, ông 
thường nói thế về Julia, có những thứ sẽ bị ám ảnh mãi mãi. 
Nhưng cô cần phải biết. Lydia khăng khăng, “Chị muốn thấy cô gái 
giống Anna Kilpatrick.” 

Claire kiên quyết không cho, nhưng rõ ràng vẫn cần Lydia xác 
nhận chuyện này. “Chị không được bấm xem phim. Chỉ được nhìn 
mặt cô gái.” 

Lydia muốn thì xem, chứ Claire ngăn sao được. “Phim đâu?” 

Claire đành phải rời khỏi quầy đồ uống. Cô dẫn Lydia vào 
phòng giữ đồ, mở lối cửa phụ. Bên trong có một miếng gỗ chắn 
ngay chỗ đáng ra là cửa sổ. 

Claire giải thích, “Hôm đám tang có một lũ cướp đột nhập vào 
nhà. Không mất gì cả. Mấy người giao đồ ăn đã chặn được bọn 
chúng.” 

“Chúng vào đây để lấy mấy bộ phim đó hả?” 

Claire quay người nhìn chị ngạc nhiên, “Em chưa bao giờ nghĩ 
tới khả năng này. Cảnh sát bảo chúng là một băng chuyên đò theo 
các bảng cáo phó để đến cướp khi cả nhà người ta đi đám tang.” 


Lydia láng máng nhớ đã từng nghe chuyện tương tự trên tin 
tức, nhưng thế này thì trùng hợp đến kỳ lạ. 

Họ đi ngang qua khoảng sân rộng, tiến về phía nhà xe. Chỉ nhà 
xe thôi đã to gấp đôi nhà Lydia. Một cánh cửa cuốn đã mở sẵn. 
Thứ Lydia thấy đầu tiên là tủ đựng hồ sơ. Tiếp đến mớ gậy đánh 
golf gãy. Dụng cụ sửa chữa. Máy móc. Can đựng sơn. Vợt đánh 
tennis. Nhà xe hết sức bừa bãi. 

“À, do em điên khùng bới tung lên đấy.” Claire nói, không bàn 
vào chỉ tiết. “Lũ cướp không vào được đến đây.” 

“Em làm ấy hả?” 

“Thấy ghê ha.” Claire đáp, như thể họ đang nói xấu người khác. 

Lydia bước đi cẩn thận vì đã lỡ bỏ lại đôi giày ở nhà trên. Cô 
bấu lấy chiếc BMW X5 leo qua chiếc tủ nằm đổ ra đất. Chiếc 
Porsche màu xám than thật đẹp nhưng có vết móp như ai nện búa 
vào. Còn chiếc Tesla màu bạc thì đã bị lõm lỗ chỗ trên mui. Cô 
đám cá dù trong tình trạng trầy xước thế này, thì bất cứ chiếc nào 
cũng thừa trả hết số nợ thế chấp nhà của cô. 

Claire đi thẳng vào chuyện, “Dây dẫn Thunderbolt từ đây nối 
thẳng lên lầu. Paul đã khoan một lỗ trên trần nhà để nối nó trực 
tiếp vào máy tính của hắn.” 

Lydia nhìn lên trần nhà. Miếng dán tường Sheetrock đã bị chọc 
thủng. 

Claire nói tiếp. “Em không thể ở trong căn phòng đó thêm nữa. 
Chiếc Macbook của Paul nằm trong cốp xe Tesla. Em lôi nó ra rồi 
để nó ở đây. Sau đó kéo cáp ra cắm vào máy.” Cô hụt hơi, hệt như 
hồi bé lúc mách Lydia nghe chuyện ở trường. “Em đã tìm thử xem 
còn phim nào trên máy laptop. Không tìm thấy gì cả, nhưng ai mà 
biết được. Paul vốn rất giỏi máy tính. Nhưng hắn sẽ không buồn 
giấu gì đâu, vì hắn biết em không bao giờ để ý.” Cô thừa nhận, 
“Em đã quá tin hắn.” 


Lydia dò dẫm băng qua đống tan hoang đến bên chiếc Macbook 
màu bạc đặt sẵn trên chiếc ghế dài. Claire đã dùng búa để đập 
thủng vách tường giả tìm cáp. Lydia biết thế vì cái búa vẫn còn kẹt 
trong tường. Một sợi dây cáp trắng thõng xuống. Claire nối nó vào 
laptop. 

“Nhìn đây nè.” Claire chỉ vào chiếc ghế dài. “Chị cóthấy đốm 
sáng phát ra từ ổ cứng ngoài không?” 

Lydia nhón chân cố nhìn theo, rướn hết cả cổ. Có chấm sáng 
nhấp nháy. Ổ cứng được ghim vào tường. Chỗ để ổ cứng được lắp 
đặt hết sức chuyên nghiệp, tỈ mÏ. 

“Em không hề hay biết nó nằm ở đó. Tất cả...” Claire chỉ bao 
quát toàn bộ nhà xe. “Cả cái nhà xe này được xây để che giấu bí 
mật của hắn.” Claire im lặng một lát nhìn Lydia. “Chị thực sự 
muốn xem không?” 

Lúc này là lần đầu tiên Lydia bắt đầu thấy nao núng. Lúc ở nhà 
trên, những gì Claire miêu tả thật đáng sợ, nhưng cô tự tin chúng 
không ghê đến thế đâu. Cả Rick và bé Dee đều thích coi phim kinh 
dị. Cô đoán phim bạo dâm không ghê hơn mấy. Bây giờ thấy Paul 
kỳ công che giấu như vậy, cô hiểu Glaire không dọa: Những đoạn 
phim có thể ghê sợ hơn cô tưởng tượng nhiều. 

Nhưng cô vẫn đáp, “Ừ.” 

Claire mở laptop lên. Cô xoay màn hình tránh Lydia. Ngón tay di 
đi trên bàn phím chuột cho đến khi thấy đoạn cần tìm, rồi nhẫn 
chuột. “Đoạn này thấy rõ mặt cô gái nhất đây.” 

Lydia do dự nhìn cô gái trên màn hình. Cô ta bị xích vào tường. 
Da thịt nát bấy. Thật sự không có từ nào tả chính xác hơn thế. Da 
phỏng phồng rộp. Bỏng đến lở loét. Cô đã bị đóng dấu nung. Một 
chữ X to tướng nằm trên bụng, lệch lên phía trên gần xương sườn. 

Nỗi sợ trào qua miệng Lydia. Cô như thực sự ngửi thấy mùi da 
thịt cháy khét. 


“Quá đủ rồi.” Claire cố đóng laptop lại. 

Lydia chặn tay em gái lại. Cả người cô đang bị hành động man 
rợ trên phim tác động. Tự nhiên thấy người yếu hẳn đi. Đổ mồ hôi. 
Đến mắt cũng nhức nhối. Nó không giống mấy bộ phim kinh dị cô 
từng xem. Những dấu vết hành hạ ấy không phải định dọa người 
xem sợ. Chúng có ý gây kích thích. 

“Liddie?” 

“Chị không sao.” Cô nói không ra hơi. Không biết từ lúc nào cô 
đã đưa tay bịt miệng mình. Cô chợt nhận ra mình đã bị bạo lực 
kích thích quá độ, tới mức không hề chú ý tới mặt cô gái. Nhìn 
thoáng qua, cô gái trông rất giống Anna Kilpatrick. Lydia cúi gần 
hơn. Mặt dí sát gần chạm vào màn hình. Bên cạnh laptop đã để sẵn 
kính lúp. Cô cầm cả kính lên để soi kỹ hơn. 

Cuối cùng cô đáp, “Chị cũng không nhìn ra được. Ý chị là, đúng 
là giống Anna thật. Nhưng ở tuổi đó thì đứa nào cũng hao hao 
nhau.” Lydia không nói với Claire rằng đám bạn của Dee nhìn cũng 
hao hao nhau. Cô đặt kính xuống hỏi, “Cảnh sát nói gì?” 

“Ông ta khẳng định không phải Anna. Nhưng trước đó em chưa 
hề hồi. Vì em không hề nhận ra cả hai giống nhau mãi cho đến khi 
tới đồn cảnh sát. Bây giờ nhận ra rồi thì không thể lờ đi được.” 

“Ý em là em chưa hề hỏi tới chuyện này hả?” 

“Ừ, trước đó em đâu có nghĩ cô gái này giống Anna Kilpatrick. 
Nhưng Đại úy Mayhew lại nói thế ngay khi em mới cho ông ta xem 
phim.” 

“Người đảm nhận vụ Kilpatrick tên là Jacob Mayhew, có hàng 
ria mép giống gã Bị thịt. Chị cũng đã thấy ông ta trên mục tin tức 
tối nay.” 

“Ừ, là ông ta đấy. Đại úy Jacob Mayhew.” 

“Tin tức về Kilpatrick tràn lan trên ti-vi. Tại sao ông ta lại đừng 
vụ của mình để nhảy vào điều tra vụ cướp này làm gì nhỉ?” 


Claire cắn môi. “Có lẽ ông ta đoán em cho ông ta xem phim vì 
em biết ông ta đảm nhận vụ Kilpatrick.” Cô nhìn gương mặt lắng 
nghe chăm chú của Lydia. “Ông ta bảo con bé chết rồi.” 

Lydia đã chuẩn bị tỉnh thần từ lâu, nhưng nghe khẳng định rõ 
thế vẫn quá đau lòng. Cảm giác của cô về người chị mất tích mấy 
chục năm trước cũng thế. 

Tuy nhiên, dù biết khả năng sống sót của chị gần như không 
còn, nhưng Lydia vẫn luôn nuôi một tia hy vọng mong manh. “Họ 
đã tìm thấy xác cô bé chưa?” 

“Họ tìm thấy rất nhiều máu trong xe nó. Mayhew nói lượng máu 
quá nhiều. Con bé khó sống nổi nếu mất nhiều máu như thế.” 

“Nhưng trên tin tức đâu có nói thế.” Lydia biết mình đang cố cãi 
trong tuyệt vọng. “Gia đình nó vẫn đang cầu nguyện chờ nó trở về 
bình an.” 

“Cha mẹ chúng ta đã làm thế bao nhiêu năm rồi chị?” 

Cả hai cùng im lặng. Họ đang lặng lẽ nhớ về Julia theo cách 
riêng. Lydia vẫn còn nhớ lời tên cảnh sát trưởng nói với cha mẹ, 
nếu không phải Julia cố tình bỏ nhà đi thì nhiều khả năng là chị đã 
chết rồi. Mẹ Helen tát thẳng vào mặt hắn. Cha cô dọa kiện cả sở 
cảnh sát của hắn ra tòa vì tội lơ là nhiệm vụ, nếu họ dám ngưng 
điều tra. 

Lydia cảm thấy cổ họng như nghẹn lại. Cô gắng hắng giọng. 
Còn nhiều thứ Claire vẫn chưa kể ra. Cô đang cố bảo vệ Lydia và 
cả chính mình. “Chị muốn em kể lại từ đầu đến cuối mọi chuyện.” 

“Chị chắc chắn muốn biết chứ?” 

Lydia chờ đợi. 

Claire ngả ra lưng ghế. “Em nghĩ mọi chuyện bắt đầu khi chúng 
ta vừa rời khỏi đám tang.” 

Claire kể lại chi tiết cho Lydia. Từ lúc tìm thấy mấy bộ phim 
trên máy tính của Paul, những câu hỏi hiểm hóc của Nolan, đến 


quyết định giao nộp tất cả mọi thứ cho cảnh sát. Lydia bảo em kể 
lại đoạn Mayhew tò mò kỳ lạ về việc Claire còn giữ bản sao lưu 
nào hay không. Sau đó đến đoạn Adam để lại mảnh giấy đe dọa 
trên xe của Claire. Lydia không nhịn được nữa. 

Cô hỏi, “Anh ta đang hỏi về tập tin nào?” 

“Em không chắc nữa. Tập tin công việc? Bộ phim bí mật kia? 
Hay thứ gì liên quan tới khoản tiền Paul đã lấy?” Em lắc đầu. “Em 
vẫn chưa hiểu ra. Nolan nói đúng. Bọn em quá thừa tiền. Tại sao 
cần phải lấy thêm tiền chứ?” 

Lydia nhịn không cãi. Thế tại sao lại hãm hiếp người khác trong 
khi đã có vợ đẹp chờ sẵn ở nhà chứ? Thay vào đó cô hỏi, “Em đã 
kiểm thư mục Việc Đang Làm trên máy laptop của hắn chưa?” 

Claire ngẩn người. “Em lo sẽ tìm thấy thêm phim nên chưa xem 
qua.” Cô cúi xuống chiếc Macbook bắt đầu tìm kiếm trên ổ đĩa. 
Thư mục Việc Đang Làm hiện ra ngay lập tức. Cả hai cùng nhìn tên 
các tập tin. 

Claire đáp, “Phần đuôi tập tin này chỉ ra chúng được tạo bằng 
một phần mềm kiến trúc. Chị có thể thấy thời gian Paul mở file 
làm việc, dừng lại vào ngày hắn bị giết.” 

“Đuôi tập tin là gì vậy?” 

“Những chữ cái đi theo sau dấu chấm, giống như đuôi .JPEG là 
hình ảnh. Còn đuôi .PDEF là dạng tài liệu.” Cô bấm từng tập tin 
một. Trong đó có một bản vẽ cầu thang, vài cái cửa sổ, thang máy. 
“Bản vẽ ý tưởng. Tất cả đều là công việc.” 

Lydia ngẫm nghĩ phương án. “Sao chép mấy tập tin này gửi 
Adam. Nếu anh ta không phiền em nữa, thì chứng tỏ anh ta không 
liên quan đến chuyện này.” 

Claire ngẩn ra vì giải pháp hóa ra quá đơn giản. Cô mở cửa xe 
Tesla, vớ lấy xâu chìa khóa bị ném lên bảng điều khiển. “Em mua 
tặng Paul móc chìa khóa này hồi đội trường Auburn tham gia Cúp 


Bóng Bầu Dục Mỹ. Nó có gắn một chiếc USB bên trong.” 

Lydia thầm nghĩ không biết Claire có nhận ra giọng cô dịu dàng 
đến mức nào khi em nói về cuộc sống với hắn. Hệt như trong 
Claire tồn tại hai người đàn bà khác hẳn nhau. Một Claire yêu 
thương tin tưởng chồng và một Claire biết hắn là một con quái 
vật. 

Lydia đặn em. “Chị không muốn em đi gặp hắn một mình. Nhắn 
tin bảo hắn, em sẽ để USB trong hòm thư.” 

“Ý hay đó.” Claire cố lấy móng tay cạy nắp USB. “Em có điện 
thoại giấu số ở trong nhà.” 

Lydia không hề căn vặn tại sao Claire lại xài điện thoại giấu số. 
Thay vào đó cô đến bên laptop, bấm chuột đóng lại tất cả các tập 
tin công việc. Mắt cô dừng lại nhìn chằm chằm vào bộ phim đang 
dừng. Đôi mắt cô gái tràn ngập sợ hãi. Miệng há ra như thể sắp 
gào lên. Một phần Lydia vẫn muốn bấm xem tiếp. Xem chuyện này 
sẽ còn ghê rợn đến thế nào. 

Lydia tắt phim. 

Ổ đĩa Đấu Sĩ hiện ra. Cô nhìn kỹ tên các thư mục đánh số, giống 
như Claire đã nói: “Chúng phải theo một quy luật nào đó.” 

“Em vẫn chưa nghĩ ra. Mẹ kiếp.” Móng tay Claire bị kẹt vào 
vòng tròn kim loại trên xâu chìa khóa. 

“Không phải ở đây có vô số dụng cụ sao?” 

Claire lục lọi xung quanh tìm ra một cái tua vít. Cô ngồi khoanh 
chân trên nền nhà, cầm tua vít dẹt cố khều cái móc chìa khóa khỏi 
chìa. 

Lydia nhìn lại tên tập tin. Những con số này chắc chắn là một 
đoạn mã. Cô hỏi. “Tên đặc vụ Nolan có nhắc đến chuyện xem phim 
tối nay. Nếu hắn ám chỉ loạt phim này, thì sao hắn biết được nhỉ?” 

Claire nhìn lên. “Có thể hắn cũng có dính dáng chăng?” 


“Loại người như hắn có thể lắm.” Lydia kết luận dù chỉ là 


phỏng đoán. “Tại sao hắn lại đến xía vào vụ trộm làm gì?” 

“Câu hỏi lớn đấy. Chẳng ai muốn hắn đến đây cả. Mayhew rõ 
ràng không ưa hắn chút nào. Hắn đang tìm kiếm cái gì nhỉ?” 

“Nếu Mayhew có liên can...” 

“Thì tại sao hắn lại đồn ép em phải không?” Giọng Claire có vẻ 
bực bội. “Em không biết tí gì cả. Tại sao Paul xem những phim 
này. Còn ai khác đã xem. Mayhew biết cái gì. Nolan biết cái gì. Hay 
không biết cái gì. Như đi lạc lòng vòng mãi quanh một chỗ.” 

Lydia cũng cẩm giác y như thế. Cô mới dính vào chuyện này 
cách đây vài giờ. 

Claire hỏi. “Nolan tán tỉnh em, chị thấy không? Cách hắn nhìn 
em tối nay cứ như đang tìm hiểu vậy. Chị có để ý lúc ấy không?” 

“Có.” 

“Hắn đúng là đáng sợ, phải không?” 

Hắn còn hơn cả đáng sợ, nhưng Lydia chỉ đáp ngắn. “Ừ.” 

“A.” Claire đứng dậy, hoan hỉ nhấc xâu chìa khóa đã tách rời 
khỏi móc chìa khóa. Một chiếc mề đay nhựa in biểu tượng cam 
xanh của Đại học Auburn. Claire mở mề đay lộ ra chiếc USB. Cô 
cắm nó vào máy laptop, rồi mở thư mục USB. Lydia thấy bên trong 
chẳng có tập tin nào cả. 

Cô thở hắt ra nhẹ nhõm, “Ơn trời.” 

“Ừ. May thật.” Cô sao chép cả thư mục Việc Đang Làm vào USB. 
“Mong là Adam chỉ cần những tập tin này. Nếu không, em sẽ chịu 
không nổi mất.” 

Lydia nhận ra ngay thái độ của em gái thay đổi hẳn khi nói đến 
Adam. Rồi cô chợt nhớ ám chỉ bóng gió của Nolan khi đứng ở cửa 
ban nãy. “Em qua lại với Adam Qưinn.” 

Claire nhún vai làm vẻ ngây thơ giả tạo. “Bà bác sĩ tâm lý ở tòa 
án sẽ phán rằng em đang cố khỏa lấp chỗ trống.” 


“Em gọi “chỗ đó' là chỗ trống hả?” 


Claire khúc khích cười. 

“Thật không thể tin được cô em tôi.” Lydia làu bàu dù thừa biết 
ngày xưa cô em như thế nào. 

Khi Rick bảo Lydia kể về Claire, cô không nhắc đến chỉ tiết cô 
em gái cực kỳ tự do trong quan hệ. Không phải Claire tùy tiện. Cô 
thực ra cực kỳ giỏi tách bạch các mối quan hệ. Đám bạn học thuở 
nhỏ chưa bao giờ gặp đám bạn đại học. Nhóm múa cổ động không 
bao giờ trộn vào nhóm chạy bộ. Hầu như không ai biết Claire cũng 
trong đội tennis. Không ai tài nào biết được cô nàng này trăng hoa 
như thế nào. Đặc biệt là những cậu trai cô từng hẹn hò. 

“Xong rồi.” Claire tháo USB. “Được rồi. Ít nhất đã xong được 
một việc.” 

Lydia không để ý tới Adam Quinn nữa. Đầu cô đang bận rộn 
giải đoạn mã số của Paul. Cuối cùng cô đã hiểu ra ý hắn. “Tên mấy 
bộ phim, chúng viết theo ngày tháng.” Cô quay qua Claire. Ví dụ 
như một tập tin là 1-2-3-4-5, sẽ được mã hóa thành 1-5-2-4-3. Lấy 
số đầu tiên, đến số cuối, số thứ hai, số thứ hai kế số cuối... rồi cứ 
như vậy đi lùi vào số giữa.” 

Claire gật đầu tán thành. “Vậy, ngày 1 tháng Mười Một, năm 
2015, là 11-01-2015, được mã hóa thành 1-5-1-1-0-0-1-2.” 

“Chính xác.” 

Em chỈ vào màn hình. “Tập tin ghi ngày cuối cùng là bộ phim 
đầu tiên xuất hiện cô gái giống Anna Kilpatrick.” 

Lydia chuyển thành ngày tháng thực. “Chúng được quay một 
ngày sau khi con bé mất tích.” 

Claire nặng nề ngã người ra lưng ghế. “Suốt hai ngày qua em cứ 
ám ảnh. Cứ mỗi lần em cố tự thuyết phục đoạn phim ấy là giả, thì 
lại có gì đó nhắc mình không đúng.” 

Lydia phải vào vai phản biện. “Chị không bênh vực Paul. Nhưng 
nếu loạt phim này là thật thì đã sao nào? Trên mạng có cả đống 


thứ tởm lợm chiếu cảnh người bị bắn, chặt đầu, hay hãm hiếp. 
Thiếu gì thứ coi thấy ghê! Nếu Paul biết cô gái này là Anna 
Kilpatrick, hắn đáng ra nên báo cảnh sát. Nhưng im lặng thì cũng 
đâu phạm tội gì.” 

Sự thật chua chát có vẻ làm đau Claire. Em rụt cằm lại hệt như 
Dee khi không muốn nói chuyện thêm. 

“Glaire?” 

Cô lắc đầu. “Nếu nó không phạm pháp thì Nolan cứ mò đến đây 
làm gì? Tại sao Mayhew lại phản ứng quái lạ hỏi em có sao chép 
riêng bản nào không chứ?” 

“Có thể Nolan chỉ là một tay cứng cựa thấy ngứa mắt khi Paul 
phạm luật mà chẳng bị làm sao.” Lydia nghĩ ngợi chút về Đại úy 
Mayhew trước khi nói tiếp. “Mayhew có thể đang cố gắng bảo vệ 
em. Đàn ông quanh em chẳng phải đều làm thế sao. Vậy thì đoạn 
phim này nếu là thật, thì sao nào?” Nói năng thế Lydia cũng tự 
thấy mình chẳng ra sao, vì các cô gái trong phim cũng là con 
người, có người thân, gia đình. “Tình huống xấu nhất có thể là, 
Mayhew đang cố bảo vệ em tránh phải nghĩ chồng mình bị tha hóa 
về mặt đạo đức.” 

“Paul đúng là đã bị tha hóa.” Claire kết luận lạnh tanh. “Em còn 
tìm thấy nhiều tập tin khác. Cả tài liệu được in ra giấy.” 

Nỗi sợ cuộn lên trong lòng Lydia. 

“Paul cất chúng trong phòng làm việc trên lầu. Hai hộp lớn. Có 
Chúa mới biết còn giấu chỗ nào không nữa. Em nhận ra một cái 
tên trong số ấy.” Claire đảo mắt hệt như hồi bé cố che đậy điều gì 
đó. 

“Em nhận ra tên ai?” 

Claire nhìn xuống tay. Ngón tay nghịch nghịch mảng da tróc 
trên ngón cái. “Tên cô ta trông có vẻ quen quen. Em thấy cô ta trên 
tin tức. Tin đó không thực sự liên quan đến chuyện cô ta. Cô ta lên 


hình vì tin ti-vi không in ra báo giấy được, à không, cuộc phỏng 


3% 


vấn... 

“Glaire, nói lại cho rõ ràng xem.” 

Claire vẫn không nhìn lên. “Paul thu thập thông tin của rất 
nhiều phụ nữ. Em biết ít nhất một trong số họ đã bị hãm hiếp.” 

“Làm sao em biết được.” 

Claire cuối cùng nhìn vào mắt cô. “Em thấy tên cô ta trên bản 
tin. Em không biết cô ấy. Paul chưa bao giờ nhắc đến cô ta trước 
mặt em. chỉ là một người lạ từng bị hắn làm nhục. Hắn thu thập 
thông tin về cô ta. Hắn cũng thu thập thông tin nhiều người phụ 
nữ khác nữa.” 

Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng Lydia. “Hắn thu thập thông 
tin gì?” 

“Làm việc ở đâu. Hẹn hò với ai. Đi đâu. Hắn thuê thám tử bí 
mật theo dõi họ. Thu thập ảnh, báo cáo tình hình và kiểm tra lai 
lịch.” Cả Claire cũng thấy ớn lạnh, cô thọc hai tay vào túi quần 
trước. “Theo những gì em đọc, hắn kiểm tra tình hình của họ mỗi 
năm một lần, cùng một thời điểm. Em cứ tự hỏi tại sao hắn theo 
dõi họ? Và sẽ ra sao nếu lý do ấy là vì hắn đã hãm hiếp tất cả bọn 
họ?” 

Cổ Lydia nghẹn lại. “Hắn có theo dõi chị không?” 

“Không.” 

Lydia dò xét em mình. Claire luôn giấu giỏi như mèo giấu. Em 
đang dối mình phải không? Liệu Lydia có nên tin tưởng em chuyện 
quan trọng này không? 

“Em đã mang đống tài liệu về phòng mình.” Claire do dự. 
“Không phải em đang dụ dỗ chị xem chúng. Ý em là...” Rồi em 
nhún vai. “Em cũng chẳng biết mình nghĩ gì nữa. Em xin lỗi. Xin 
lỗi đã kéo chị vào chuyện này. Chị cứ về đi. Chị nên về đi.” 


Lydia nhìn xuống lối xe chạy ra cổng. Chiếc xe tải của Rick đậu 


ngay ở khúc quanh trước nhà. Anh không cho Lydia lái xe cô cho 
đến khi nào anh thay xong gạt nước. Nhưng đáp lại tấm chân tình 
ấy, cô đã để tay đặc vụ FBI ghi lại biển số xe anh. 

Rick đã bị bắt nhiều lần hồi còn nghiện ma túy, vì anh bán ma 
túy chẳng ít hơn số anh hút chích. Nolan có khi phải mất đến vài 
giờ mới đọc hết được lý lịch tư pháp của Rick. Sau đó hắn sẽ làm 
gì Rick? Đến trạm đổ xăng phá rối Rick cho đến khi ông chủ đuổi 
việc anh? Ghé qua nhà điều tra anh? Hay hỏi thăm hàng xóm rồi 
phát hiện Lydia sống ngay kế bên? 

Rồi đến cả Dee sẽ bị kéo vào cuộc. Rồi đám Đức Mẹ sẽ phát 
hiện ra. Những ai đang làm cho cửa hàng của Lydia sẽ bị làm 
phiền. Rồi đến khách hàng. Họ sẽ từ chối khéo người đàn bà bị FBI 
điều tra, không để cô chăm sóc cho thú cưng của họ nữa vì sợ rắc 
rối. 

“Hạt Tiêu?” Claire chống tay lên hông. “Chị nên về đi. Từ lúc 
này, em sẽ không để chị dính dáng sâu thêm nữa.” 

“Chị đã bị lún sâu đến cổ rồi.” 

“Hạt Tiêu!” 

Lydia leo ra khỏi nhà xe. Thay vì đi ra cổng, cô hướng lên tòa 
nhà chính, về phần mình, cô cũng phải tìm cách đối phó với đám 
cảnh sát. Chúng như cá mập khát máu. Hai chiếc hộp trong phòng 
Claire biết đâu có thể khiến tên Fred Nolan đó thôi nhằng nhẵng 
bám theo hai chị em. 


CHƯƠNG 


Claire co mình ngồi trên ghế đệm trong phòng, quan sát chị gái 
đang đọc bộ hồ sơ của Paul. Viễn cảnh tìm ra thêm sự thật khủng 
khiếp có về kích thích Lydia, còn Claire thì càng biết nhiều càng 
thấy ngạt thở. Thật không ngờ, mới cách đây hai ngày cô còn nhìn 
theo cỗ quan tài chồng mình hạ huyệt. Thân xác cô có lẽ đã chôn 
theo đó. Da thịt khô héo theo. Xương lạnh theo. Thậm chí chớp 
mắt cũng khó khăn,vì khao khát nhắm mắt lại thật khó cưỡng. 

Cô nhìn chiếc điện thoại giấu số trong tay. Lúc 12 giờ 31 phút 
sáng nay, Adam nhắn tin lại thông báo gửi tập tin, rất ngắn gọn. 
“Okay.” 

“Okay” nghĩa là thế nào đây? Chiếc USB đang đợi anh ta trong 
hòm thư. Phải chăng Adam đợi đến khi xem nó mới tính? 

Cô thả điện thoại xuống bàn bên cạnh. Chán nản bởi hàng loạt 
câu hỏi chưa có lời giải đáp. Tức giận thay nỗi đau buồn do chồng 
mới mất. Cô tự chất vấn bản thân về tình yêu trong sáng dành cho 
hắn từ trước đến nay. 

Còn Lydia thì rõ ràng chẳng có gì giằng xé cả. Cô ngồi bệt trên 
sàn nhà chăm chú đọc tài liệu trong hai cái hộp. Biểu cảm hệt như 
cái đêm Halloween hai đứa cùng chơi hồi bé. Trước mặt cô đặt các 
chồng tài liệu đánh dấu bằng màu sắc. Màu sắc phân theo thời 
gian. Tức là trong vòng sáu năm qua, Paul đã thuê thám tử theo dõi 
đến 18 phụ nữ. 

Hoặc còn nhiều hơn thế. 

Claire chưa báo Lydia đây có thể chỉ mới là phần đỉnh nổi của 
tảng băng chìm. Lúc nãy ở trong nhà xe, cô mới sực nhớ ra còn có 
một nhà kho dưới tầng hầm. Gô quên béng căn phòng này vì chỉ 
nhìn thoáng qua một lần lúc mới dọn đến. Căn hầm này cực kỳ 
lớn. Lydia sẽ không tin nổi đâu. Dưới đó có cả phòng chiếu phim, 


phòng tập gym đầy đủ chức năng, phòng thay đồ với nhà tắm hơi, 
phòng xông hơi, phòng massage, hầm rượu, phòng để bàn chơi 
bida và bàn chơi bóng bàn, phòng ở tích hợp - với nhà tắm đầy đủ 
tiện nghi, quầy bếp kiểu khách sạn nằm ngay chân thang máy, 
quầy bar đầy rượu, và khu ghế thừa sức chứa thoải mái 20 người. 

Làm sao mà Claire quên mất một căn phòng to như khu tạm 
giam ấy? 

Paul rất gọn gàng ngăn nắp, không giống kiểu ưa tích trữ đồ 
đạc, nhưng hắn thích trữ đồ cũ thật. Khi xưa Claire đoán chồng 
làm thế do ám ảnh bị mất tất cả từ hồi ba mẹ mất. Tuy nhiên, bây 
giờ cô lại nhìn ra một động cơ đầy ám muội khác. Dưới cầu thang, 
hắn đóng một loạt kệ trong các tủ âm tường, trên chất vô số hộp 
hồ sơ, kể từ hồi hắn còn ở Auburn. Lúc mới dọn đến đây, hắn từng 
chỉ cho Claire xem vài món đồ kỷ niệm. Tấm thiệp sinh nhật đầu 
tiên cô tặng hắn. Trên giấy còn dòng chữ cô lần đầu tiên viết “Em 
yêu anh.” 

Hồi ấy, cô thấy bộ sưu tập này mới đáng yêu làm sao. Nhưng 
giờ cô lại nghỉ ngờ còn cả tá hộp thế này dưới đó. Suốt mười tám 
năm qua, mỗi năm hắn bám theo ba người, vậy sẽ còn hơn 54 hộp 
nữa chứa tới hơn 54 tội ác đáng sợ khác! 

Còn một tập hồ sơ mà Lydia sẽ không bao giờ được xem. Chị cô 
rõ ràng đang bối rối trước những gì đọc được. Nếu chị biết Paul 
cũng làm thế với chị, thì mọi chuyện sẽ hết đường cứu vãn. 

“Em ổn không đấy?” Lydia ngước mắt lên khỏi chồng hồ sơ 
đang đọc. “Muốn ngả lưng chút không?” 

“Em không sao.” Claire đáp, nhưng mi mắt nặng như chì. Người 
kiệt sức đến mức hai tay run rẩy. Cô từng đọc ở đâu đó rằng, bọn 
tội phạm luôn đi ngủ ngay sau khi thú tội. Che giấu tội lỗi ngốn 
quá nhiều năng lượng đến mức sau khi nói ra thì ngủ rất ngon và 
sâu. 


Cô đã nói hết với Lydia rồi sao? Hay cô chỉ mới chia sẻ một 


phần gánh nặng? 

Claire nhắm mắt lại. Hơi thở lắng sâu dần. Cô nửa như thức, 
vẫn nghe thấy tiếng tay Lydia lật giấy qua lại, nửa như đã chìm 
vào giấc mộng. Giấc mơ không về chuyện gì cụ thể, chỉ là vài 
mảnh ghép của một ngày bình thường trước đây. Cô ngồi ở bàn 
tính toán hóa đơn. Ngồi luyện piano. Ngồi trong bếp cố nghĩ ra 
món cần mua khi đi chợ. Gọi điện thoại quyên tiền mua đồ chơi 
tặng trẻ em nghèo nhân dịp Giáng Sinh. Ngắm nghía mấy đôi giày 
trong tủ, ướm thử đồ mặc ra ngoài ăn trưa. 

Trong tất cả hoạt động, Paul đều hiện diện đâu đó. Cả hai đều 
vô cùng tự lập. Dù mỗi người có thú vui riêng, có việc làm riêng, 
nhưng Claire luôn cảm thấy an toàn khi Paul ở bên cạnh. Bóng đèn 
được thay. Hệ thống an ninh không lỗi. Điều khiển từ xa ghi rõ 
cách dùng các nút bấm. Rác được đem đi đổ. Quần áo được xếp 
gọn gàng. Pin được thay. Muỗng to muỗng bé không bao giờ lẫn 
vào nhau trong ngăn kéo. 

Paul đúng là một người đàn ông vừa khỏe mạnh vừa tài giỏi. Cô 
thích chiều cao của chồng. Thích ngước lên nhìn hắn khi cả hai 
khiêu vũ. Thích cánh tay hắn vòng qua người mình. Hắn khỏe hơn 
cô nhiều lắm. Có lúc hắn nhấc bổng cả cô lên. Hai chân rời mặt 
đất. Ngực tì vào khuôn ngực rắn chắc kia. Hắn hay trêu cô ngốc. 
Cô sẽ cười phá lên vì hắn thích nghe cô cười, sau đó hắn nói, “Nói 
với anh em muốn đi.” 

Claire giật bắn người tỉnh cả ngủ. Tay giơ lên cao như đỡ một 
cú đấm vung tới. Cổ họng húng hắng ngứa ngáy. Tim đập thình 
thịch trong lồng ngực. 

Những tia nắng đầu tiên đã len lỏi vào phòng. Lydia đã đi mất. 
Hộp nhựa trống rỗng. Đống hồ sơ đã biến mất. 

Claire lao tới bàn, giật mở ngăn kéo. Hồ sơ của Lydia vẫn còn 
giấu nguyên bên trong. Lòng cô nhẹ nhõm đến mức muốn bật 
khóc. 


Cô sờ lên má mình. Cô đang khóc thật. Nước mắt sẽ chảy thành 
dòng nếu cô òa lên bây giờ. Nhưng thay vì thả mình theo cảm xúc, 
Claire đóng sập ngăn kéo lại. Chùi mắt. Đứng dậy. Phủi áo thẳng 
thớm lại đi vào bếp. 

Tiếng Lydia vọng ra trước khi Claire nhìn thấy chị. Chị ấy đang 
nói chuyện điện thoại. 

“Vì mẹ muốn con ở nhà chú Rick tối nay.” Lydia thoáng im lặng. 
“Mẹ muốn con làm vậy.” Chị ngưng rồi lại nói tiếp, “Cưng à, mẹ 
biết con lớn rồi, nhưng người lớn giống ma cà rồng ấy. Gừng càng 
già cay con ơi.” 

Claire cười. Cô biết chị là một người mẹ tốt. Nghe thật giống 
mẹ Helen hồi Julia chưa mất tích. 

“Được rồi. Mẹ yêu con.” 

Claire đứng ngoài hành lang một hồi lâu sau khi Lydia cúp máy. 
Cô không muốn Lydia lo bị nghe trộm. Nếu Claire còn muốn vờ 
như không biết gì về cuộc sống của chị mình, thì ít ra cô cũng đang 
diễn rất tốt. 

Vuốt mái tóc dài ra sau lưng, cô bước thong thả vào bếp. “Chào 
chị.” 

Lydia đang ngồi ở quầy bar. Trên mắt đeo một cặp kiếng lão. 
Trông không có gì đáng trêu chọc vì Claire cũng chẳng còn cách 
tuổi đeo kính là mấy nữa. Hồ sơ của Paul nằm vương vãi khắp sàn 
bếp. Lydia đặt chiếc iPad của Claire ngay trước mặt. Chị tháo kính 
xuống hỏi, “Em ngủ ngon không?” 

“Em xin lỗi.” Glaire không biết mình đang xin lỗi cái gì nữa. Có 
quá nhiều chuyện để xin lỗi. “Đáng ra em phải giúp chị xem hết hồ 
sơ.” 

“Không cần. Em cứ ngủ đi.” Lydia ngả người ra sau, nhưng kịp 
bật dậy trước khi hụt đà vì lưng ghế quá thấp. “Mấy cái ghế này 
vô tích sự thật đấy.” 


“Trông đẹp mà.” Claire đáp, vì đối với Paul thì thẩm mỹ quan 
trọng hơn hết thảy. Cô tiến tới màn hình camera gắn trên tường 
nhà bếp. Giờ hiển thị 6:03 sáng. Cô nhấp chọn camera chiếu bên 
trong hòm thư. Adam vẫn chưa ghé qua. Claire không biết thế này 
là có ý gì. Cô vẫn chưa rõ Adam muốn lấy tập tin nào. 

Cô nói với Lydia, “USB vẫn còn nằm trong hòm thư.” 

“Em lắp cả camera chiếu trong hòm thư luôn hả?” 

“Không phải ai cũng vậy à?” 

Lydia ném một cái nhìn khó chịu. “Người phụ nữ em thấy trên 
tin tức ấy, cô ta tên gì?” 

Claire lắc đầu ngơ ngác. 

“Trong nhà xe, em nói em nhận ra tên một người trong đống hồ 
sơ này vì thấy tên cô ta trên tin tức. Chị đã tra thử trên iPad của 
em. Chỉ có hai người lên tin tức thôi.” 

Claire vội nói đại một câu trả lời, “Cô ta ở Atlanta.” 

“Leslie Lewis à?” Lydia đẩy qua quầy một hồ sơ mở sẵn. Claire 
nhìn thấy bức ảnh người phụ nữ. Tóc vàng, xinh đẹp, đeo kính đen 
dày cộp. “Chị tìm thấy mấy mẩu tin cũ về cô ta trên tờ Atlanta 
Journdl. Cô ta dự lễ hội hóa trang Dragon Con và trọ tại một khách 
sạn. Do tưởng là nhân viên vào dọn phòng nên cô ta mới mở cửa 
khi nghe chuông, nào ngờ một gã lạ mặt xông vào cưỡng hiếp cô 


Lb2 


ta. 


Claire quay mặt nhìn ra chỗ khác. Văn phòng Quinn + Scott 
nằm trong khu trung tâm, ngay gần địa điểm tổ chức các sự kiện. 
Năm ngoái, Paul đã gửi cô vài tấm ảnh chụp một đám đông say 
khướt, hóa trang giống Darth Vader và Green Lattern gây tắc nghẽn 
giao thông trên đường. 

Lydia lướt tay mở một tấm hình khác. Một cô gái cũng xinh đẹp, 
tóc vàng. “Pam Clayton. Có một mẩu tin đăng trên tờ Paích. Cô ta 
đang chạy bộ gần công viên Stone Mountain thì bị tấn công và bị 


lôi vào rừng. Lúc đó đã sau bảy giờ tối, nhưng trời vẫn còn sáng vì 
đang giữa tháng Tám.” 

Đội tennis của Paul thi thoảng cũng hay đến công viên đó chơi. 

“Nhìn ngày tháng ghi trên hồ sơ này. Hắn đã thuê thám tử theo 
dõi họ như kỷ niệm ngày hắn cưỡng hiếp họ.” 

Claire thừa nhận điều này. Cô không muốn biết cụ thể thêm 
nữa. “Kẻ tấn công có nói gì với họ không?” 

“Dù hắn có nói thì báo cũng không đăng đâu. Chúng ta phải tìm 
xem hồ sơ cảnh sát.” 

Claire thắc mắc không biết tại sao Paul không dặn thám tử điều 
tra luôn cả những tin tức lẫn báo cáo cảnh sát này. Trong khi hồ sơ 
của Lydia chứa tất cả hồ sơ bắt giữ cho đến giấy tờ liên quan. Có 
lẽ hắn thấy không khôn ngoan lắm nếu để lộ ra hắn đã thuê nhiều 
hãng thám tử khác nhau điều tra tất cả các phụ nữ từng bị hãm 
hiếp. Hoặc có lẽ hắn chẳng cần những báo cáo này vì hắn thừa 
biết chuyện gì đã xảy ra rồi. 

Hay là hắn nhận tất cả các báo cáo này trực tiếp từ Đại úy 
Jacob Mayhew? 

“Glaire này?” 

Cô lắc lắc đầu. Nhưng suy nghĩ đó đã cắm rễ trong đầu rồi, 
muốn xóa cũng không xóa được nữa. Tại sao cô lại không nhìn kỹ 
mặt Mayhew khi ông ta xem phim nhỉ? Nhìn kỹ rồi thì có ích gì? 
Chẳng phải sau khi nhận ra trò hai mặt của Paul, cô mới thấy mình 
nhìn người hoàn toàn sai bét? 

“Claire này?” Lydia chờ đợi em mình định thần lại. “Em có để ý 
ra những phụ nữ này có điểm gì chung không?” 

Claire lại lắc đầu. 

“Họ đều nhìn giống em cả.” 

Claire nhịn không nói họ nhìn cũng giống chị nữa đấy. “Vậy thì 
sao? Chúng ta đang nắm giữ mạng sống của nhiều phụ nữ trong 


tay. Nhưng Mayhew thì chưa chắc tin được. Thậm chí nếu tin ông 
ta đi nữa, ông ta cũng đâu coi trọng mấy đoạn phim mình nộp. Vậy 
thì ông ấy sao phải điều tra đống hồ sơ này chứ?” 

Lydia nhún vai. “Chúng ta có thể gọi Nolan tới.” 

Claire không ngờ chị mình lại đề nghị thế. “Ý chị là hắn sẽ chú ý 
vào đám phụ nữ này thay vì chĩa mũi dùi vào chúng ta phải 
không?” 

“Ý chị không phải thế, nhưng em nói chị mới...” 

“Họ dù sao cũng đã bị cưỡng hiếp rồi. Chị còn muốn khiến 
thằng khốn ấy đi làm phiền họ à?” 

Lydia nhún vai lần nữa. “Có thể họ sẽ thấy thanh thản nếu biết 
tên hãm hiếp họ không còn quẩn quanh đây nữa.” 

“Vớ vấn.” Claire đanh giọng. “Chúng ta quá rõ Nolan là loại 
người gì rồi. Hắn có thể chẳng thèm tin họ. Hoặc tệ hơn, hắn còn 
tán tỉnh họ như đã tán em. Đây chính là lý do tại sao phụ nữ không 
bao giờ tìm đến cảnh sát khi họ bị cưỡng hiếp.” 

“Vậy em định làm gì đây? Viết séc bồi thường hả?” 

Claire bỏ vào phòng khách trước khi lỡ nói điều gì hàm hồ. Ký 
séc chuyển tiền chẳng phải là ý tồi. Paul đã tấn công họ, thì điều 
tối thiểu cô có thể làm bây giờ là chi trả cho chữa trị tâm lý hoặc 
gửi bất cứ thứ gì khác họ cần. 

Lydia nói tiếp, “Nếu Paul khi xưa đã kịp làm nhục chị, và chị 
biết được hắn vẫn theo dõi mình mỗi tháng Chín trong suốt 18 
năm qua, rình mò chụp ảnh trộm, chị sẽ muốn vồ lấy súng bắn 
chết hắn.” 

Claire nhìn chằm chằm vào bức tranh của Rothko treo trên lò 
sưởi. “Vậy chị sẽ làm gì nếu biết hắn đã chết, và chị chẳng thể làm 
gì nữa?” 

“Chị vẫn sẽ muốn biết sự thật.” 


Còn Claire thì chẳng mảy may ham muốn nói ra sự thật. Lydia 


lúc nào cũng lớn tiếng nói mình mạnh mẽ. Thế thì tại sao chị ấy lại 
tự hủy đời bằng ma túy ở tuổi mười sáu? 

Claire đáp, “Em không thể làm vậy được. Và em sẽ không làm 
vậy.” 

“Chị biết em sẽ không thích điều này. Nhưng nói thật nhé, chị 
thấy sung sướng khi biết hắn đã chết. Rồi càng sướng hơn khi biết 
hắn đã chết như thế nào, dù thế làm em bực mình.” 

“Bực mình thôi à?” Claire lặp lại. Hai từ này tới sát mức sỉ nhục 
rồi. Bực mình vì trễ buổi xem phim hay mất chỗ đậu xe thì được. 
Chứ bực mình vì thấy chồng bị đâm đau đớn tới chết ngay trước 
mắt à? “Không, em sẽ không nói ra sự thật đâu.” 

“Tùy cô thôi.” Lydia bắt đầu gom đống hồ sơ lại một chỗ. Rõ 
ràng chị đang rất giận, nhưng Claire sẽ không xuống nước. Cô 
thừa biết trở thành mục tiêu của Nolan sẽ như thế nào. Cô không 
thể chuyển hết thông tin nạn nhân của Paul qua hắn được. Lương 
tâm đã đủ dẫn vặt rồi, giờ cô không thể ném họ vào hang cọp lần 
nữa. 

Cô bước sâu hơn vào phòng sinh hoạt chung của gia đình. Ánh 
nắng chói lòa. Cô nhắm mắt giây lát để ánh nắng sưởi ấm khuôn 
mặt, nhưng rồi quay đi vì thấy khoảnh khắc tận hưởng nhỏ nhoi 
này cũng có vẻ không hợp lý lắm sau tất cả những đau thương họ 
vừa khám phá ra. 

Cô lơ đãng nhìn ra đằng sau ghế dài. Lydia đã rải ra đó rất 
nhiều giấy tờ, nhưng không phải hồ sơ thám tử kia. Cô ngạc nhiên 
nhận ra những ghi chép của cha. 

Sam Carroll dán đầy tường nhà cũ tất cả các manh mối có liên 
quan đến Julia. Hình ảnh, ghi chép và những tờ giấy xé vội ghi số 
điện thoại và tên tuổi khắp nơi. Xếp chồng lên nhau, đống tài liệu 
phải cao gần lIm8. Khi xưa ông mất cả khoản tiền cọc thuê căn hộ 
vì tường bị ghim đính tài liệu lỗ chỗ. 


Cô hỏi Lydia, “Chị còn giữ lại cả tài liệu găm trên tường của cha 


à?” 

“Không, chúng nằm trong hộp thứ hai ấy.” 

Dĩ nhiên rồi. 

Claire khuyu xuống. Bức tường ghim tư liệu ấy đã gắn với cha 
cô suốt một thời gian dài. Sự tuyệt vọng trong ông vẫn còn tỏa ra 
từ đống giấy cũ này. Nghề thú y đã dạy ông thói quen ghi chép tỈ 
mỉ. Ông chép lại hết tất cả những gì mình nghe, đọc, chứng kiến, 
thu nhặt từ báo cáo cảnh sát, lời khai đến mức vụ án in dấu trong 
đầu ông rõ như hệ tiêu hóa của chó hay các triệu chứng của bệnh 
bạch cầu mèo. 

Cô nhặt lên một mảnh giấy có chữ viết tay của cha trên đó. 
Trong hai tuần cuối đời, sau một cơn đột quy, ông Sam Carroll đã 
bị liệt nhẹ. Thư tuyệt mệnh để lại hầu như không thể đọc nổi ra 
chữ. Nét chữ viết tay trước đây của cha thế nào, Claire cũng quên 
mất rồi. 

Cô hỏi Lydia, “Cái gì đây?” 

“Chữ viết theo phương pháp Palmer.” Lydia đang đứng phía sau 
Claire. “Cha vốn thuận tay trái, nhưng bị ép dùng tay phải.” 

“Em cũng bị ép như vậy.” 

“Họ ép em đeo găng kín chỉ tách ngón cái để không dùng được 
tay trái. Lúc biết chuyện này mẹ đã nổi đóa ngay.” 

Claire ngồi bệt xuống nền nhà. Cô không thể kiềm mình chạm 
vào những kỷ vật còn lại của cha. Cha cô từng lần theo tấm ảnh 
một người đàn ông từng nói chuyện với một người phụ nữ, người 
này có cô em đâu như biết chút gì đó về Julia. Ông đã từng đọc tập 
hồ sơ này ở quán bar Manhattan, nơi Julia được thấy lần cuối 
cùng. Ông đã viết lại những ghi chú này trên thực đơn của nhà 
hàng Grit, chỗ ăn chay Julia thích nhất. Ông từng nhìn mãi bức 
ảnh Julia dựa vào chiếc xe đạp của mình. 


Bây giờ Claire cũng đang nhìn bức ảnh đó. Mũ dạ vành tròn họa 


tiết zigzag màu xám đặt trong giỏ xe phía trước. Mái tóc xù vàng 
óng như thác đổ xuống bờ vai. 

Julia mặc một chiếc áo khoác nam màu đen. Bên trong diện váy 
trắng, cổ tay đeo xuyến đen và trắng bạc. Bàn tay bọc găng vải ren 
trắng. Thời những năm 80 ấy, các cô đều thích mình trông giống 
Cyndi Lauper hoặc Madona. 

Claire nói, “Em những muốn tin rằng Paul giữ tất cả những thứ 
này vì một ngày nào đó, ảnh nghĩ em sẽ cần xem lại.” 

Lydia cúi người xuống bên cạnh cô. Chị chỉ vào một bức ảnh 
của Julia. “Chị ấy đang đeo dây chuyền mặt trái tim của chị nè. 
Trên mặt khắc một chữ L kiểu viết tay.” 

Cả hai đều biết Julia vẫn đeo chiếc dây chuyền bằng vàng này 
khi mất tích. Claire đáp tiếp, “Chị ấy có tật chôm đồ của chị.” 

Lydia phát vào vai cô một cái. “Em mới hay trộm đồ của chị thì 
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có. 

Đột nhiên Claire giật mình, “Paul có thu thập tư liệu về em 
không?” 

“Không hề.” 

Cô nhìn chằm chằm chị gái, tự hỏi liệu chị có đang nói dối mình 
với cùng lý do cô đang giấu chị hay không. 

Lydia hỏi, “Còn nhật ký của cha đâu nhỉ?” Sam bắt đầu viết 
nhật ký sau ngày Helen bỏ đi. Bởi vì bên ông chẳng còn ai để tâm 
sự. “Chúng không có trong hộp.” 

“Hay là mẹ giữ?” Claire nhún vai. Cô không gần gũi gì cha nên 
khi ông qua đời cô cũng không xin giữ vật gì làm kỷ niệm. Mãi đến 
sau này khi nhớ đến cặp kính, tủ sách của cha, hay những chiếc cà 
vạt in hình thú vật ông sưu tầm, cô mới tiếc. 

Cô trả lời, “Em từng đọc qua chúng rồi. Có lẽ Paul đã giấu 
chúng đi rồi. Một điểm cộng cho hắn.” Cô dựa vào tường. “Lần 
cuối cùng em đọc có lẽ là cách đây sáu tháng trước khi hắn chết. 


Chúng được viết giống như thư gửi Julia. Những kỷ niệm cha nhớ 
về chị từ nhỏ tới lớn. Từng thành viên đã thay đổi thế nào kể từ 
khi mất chị. Dù cha không biểu hiện ra ngoài, nhưng cha vẫn rất 
quan tâm đến cuộc sống bọn mình. Cha biết chính xác bọn mình 
đang nghĩ gì.” 

“Trời ơi, ước gì đừng như thế.” 

“Cha mẹ vẫn qua lại. Thậm chí kể cả sau khi mẹ tái hôn.” 

Lydia gật đầu. “Chị biết rồi.” 

Claire nhìn một bức hình khác của Julia mà cô đã quên khuấy đi 
mất. Lúc chống gối rướn tay với lấy nó, đầu gối nhói đau khiến cô 
rên lên. Cách đây năm năm cô bị rách ổ hoạt dịch. Đến giờ cảm 
tưởng như nó có thể nứt toác ra lần nữa bất cứ lúc nào. “Đầu gối 
chị có yếu như em không?” 

“Chắc chưa đến nỗi như Allison Hendrickson đâu.” 

“Ừ cũng phải.” Claire nhìn tấm ảnh. Julia đang tắm nắng trên 
bãi cổ trước sân, người mặc áo tắm hai mảnh màu xanh. Da ửng 
hồng bóng lên dưới lớp dầu bôi em bé. Bức này chắc là Lydia chụp 
đây. Cả hai không bao giờ cho Claire đi tắm nắng cùng. Hoặc đi 
chơi cùng. Hay được luẩn quẩn bên cạnh. “Trời, nhìn da chị ấy đỏ 
tấy lên này. Thế nào cũng bị đủ loại ung thư da.” 

“À, năm ngoái chị cũng phải đi xóa đồi mồi đấy.” Lydia chỉ tay 
lên cánh mãi. 

Claire tự dưng thấy mình may mắn khi bị hai chị gạt ra ngoài. 
“Em cá chị ấy sẽ sinh cả đàn con.” 

“Cả lũ sau này sẽ theo phe Cộng hòa tất.” 

Claire cười phá lên. Julia từng giả vờ bị đau bụng để trốn học ở 
nhà xem phiên tòa xử vụ bê bối Iran-Contra, “Chắc chắn chị ấy sẽ 
giữ con ở nhà tự dạy học, để chúng khỏi bị tẩy não bởi hệ thống 
giáo dục công.” 


“Và ép chúng ăn thật nhiều đậu nành để khỏi dựng con cò lên.” 


Claire sờ qua những ghi chép khác của cha. “Không được. Chị 
ấy không nên có con trai. Vì thế thì đầu hàng chế độ phụ hệ mất.” 

“Em đoán chị ấy có chịu tiêm vắc xin không?” 

Claire lại cười phá. Bởi vì ngay từ năm 1991, Julia đã nghỉ ngờ 
chính phủ đứng sau gây lũng đoạn ngành y dược. “Gái gì đây?” Cô 
nhấc lên một xấp giấy từ Tòa án Tối cao Hạt Oconee. 

Lydia lướt nhanh tập tài liệu. “Chị thấy nó tách ra thành tập hồ 
sơ riêng. Giấy tờ của một khu đất ở Watkinsville.” 

Paul lớn lên ở Watkinsville, nằm ngay bên ngoài thành phố 
Athens. Claire lật qua trang kế tiếp để tìm tên và địa chỉ chủ đất. 

“Buckminster Fuller.” Lydia đáp ngay, vì chị đã đọc qua rồi. “Sao 
cái tên này lại nghe quen quen nhỈ?” 

“Ông là là kiến trúc sư Paul ngưỡng mộ nhất.” Cô đưa tập tài 
liệu cho Lydia vì bản thân không thể nhìn chúng thêm nữa. “Paul 
lớn lên ở một nông trại ở Watkinsville. Hắn kể em mọi thứ đều bị 
bán đi kể từ lúc cha mẹ mất.” 

Lydia đứng dậy. Chị vào bếp lấy kính lão và iPad ra ngồi cạnh 
cô em. 

Claire lập tức gợn buồn nôn mỗi khi thêm một lời dối trá khác 
của Paul sắp bị vạch trần. 

Lydia đẩy gọng kính lên mắt, bắt đầu gõ chữ. Còn Claire nhìn 
trân trân vào lưng ghế bành da. Cô muốn dùng móng tay mình xé 
toạc lớp da kia. Muốn bẻ gãy khung gỗ bên trong, tìm thêm vài que 
điêm, rồi thiêu ra tro hết toàn bộ căn nhà khốn kiếp này. 

Nhưng căn nhà sẽ không hề hấn gì đâu. Paul đã lắp đặt hệ 
thống chống cháy hiện đại đến mức cả ngài thanh tra của hạt này 
mới được thấy lần đầu tiên trong đời. 

Lydia đáp, “Hệ thống ghi chú về thuế trên mạng chỉ lưu lại 10 
năm gần đây, nhưng số liệu về thuế trên tài sản của Buckminster 
Fuller vẫn còn cập nhật tới tận bây giờ.” 


Claire chợt nhớ đến bức tranh trong phòng Paul. Vẽ căn nhà 
Paul sống hồi còn bé. Cô đã mất hàng giờ để vẽ đúng màu bóng 
râm và canh đúng tỈ lệ. Lúc cô tặng bức tranh vào sinh nhật hắn, 
hắn đã bật khóc. 

Cô nói với Lydia, “Paul nói người mua lại khu đất đã phá bỏ căn 
nhà để lấy đất trồng trọt rồi.” 

“Em có bao giờ ghé qua xem chưa?” 

“Chưa.” Claire đã hỏi ướm nhiều lần. Nhưng cuối cùng cô nghĩ 
mình phải tôn trọng chuyện riêng tư của chồng. “Hắn nói nơi đó 
quá đau buồn.” 

Lydia quay lại gõ trên iPad. Lần này thì Claire buộc mình phải 
nhìn. Lydia đang kéo mở Google Earth. Chị gõ địa chỉ Watkinsville. 
Hàng ngàn hecta đồng ruộng canh tác hiện lên màn hình. Lydia 
phóng to hơn. Có một căn nhà nhỏ trên khu đất. Claire dễ dàng 
nhận ra chính là ngôi nhà thơ ấu của Paul. Phiến gỗ trắng ốp chạy 
đọc từ trên xuống dưới thay vì đi ngang. Kho thóc đã bị tháo đỡ, 
nhưng có một chiếc xe hơi đậu dọc lối vào. Một chiếc xích đu nằm 
ở khoảng sân sau rộng lớn ngăn cách ngôi nhà và đồng ruộng. 

“Không thấy đường cái. Thậm chí con đường chạy ngang cũng 
không có tên, chỉ đánh số như đường làng.” Chị hỏi Claire, “Em 
nghĩ xem, có phải hắn đang thuê căn nhà này không?” 

Claire đặt tay lên trán. Cô không biết gì cả. 

“Gó số điện thoại đây.” Lydia lại đứng lên. Chị định đi lấy điện 
thoại mình để trên quầy bếp. Claire ngăn lại. 

“Dùng điện thoại giấu số của em ấy. Nó ở trên ghế trong phòng 
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em. 

Lydia biến mất ngay vào hành lang. Claire lại ngó đăm đăm ra 
sân sau. Ngoài cửa sổ, trời đầy mây. Sương mù sà xuống mặt bể 
bơi. Cô cần phải hạ nhiệt độ máy sưởi bể xuống. Dù sao thì hai vợ 
chồng cũng hiếm khi dùng bể vào mùa đông. Có lẽ cô nên che bể 


bơi lại. Hoặc lấp nó luôn đi. Viền hồ ốp cẩm thạch rất khó giữ 
sạch. Vào mùa hè, mặt đá lại quá nóng đến mức phải mang sandal 
nếu không muốn bị bồng chân. Paul thiết kế cái bể chỉ để đẹp hơn 
là để dùng. 

Để đẹp hơn là để dùng. Không câu nào ví von cuộc sống của họ 
tốt hơn câu này. 

Cô nhấc chiếc iPad lên. Hình ảnh vệ tỉnh nhà cửa vườn tược 
của Buckminster Fuller được chụp vào mùa hè. Cánh đồng nho sau 
nhà ra quả sum suê. Căn nhà ốp gỗ trắng chạy theo chiều dọc. Một 
chỉ tiết mà Claire đã cẩn thận mô phỏng lại trong tranh. Kiểu gỗ 
nẹp gỗ. Theo lời Paul giải thích, các tấm gỗ to bản được xếp theo 
hàng dọc, rồi dùng các thanh nẹp gỗ che mối nối. Mái nhà lợp ván 
gỗ sơn xanh láng bóng. Sân được quét dọn cực kỳ gọn gàng. Xích 
đu ở cuối sân trông vừa vững chắc vừa hơi quá cầu kỳ, hai yếu tố 
Paul luôn tìm đặt vào trong các công trình nhà ở. 

Ít ra thì Claire cũng đoan chắc Paul không nói dối về vụ tai nạn 
cướp đi ba mẹ hắn. Hắn không thích nói về vụ này, nhưng Claire 
đã được biết đầy đủ chi tiết nhờ mẹ mình. Dù cho mỗi năm Đại 
học Georgia thu nhận đến ba mươi ngàn sinh viên, Athens vẫn là 
một thành phố nhỏ bé. Đến nỗi thư viện chính của thành phố, như 
mọi thư viện khác ở Mỹ, trở thành trung tâm của cộng đồng. 
Những gì mẹ Helen không tìm thấy trên tin tức, mẹ sẽ nhặt nhạnh 
từ chuyện ngồi lê đôi mách ở thư viện. 

Gia đình Scott khi đó đang trên đường lái xe về nhà sau khi đi 
dự hội thánh. Một chiếc xe tải kéo cán phải tẳng băng và trượt 
ngang đường cao tốc Atlanta. Cha Paul chết ngay tại chỗ. Mẹ Paul 
còn sống sót trong nhiều giây sau đó. Hoặc ít nhất dựa theo lời kể 
những ai chứng kiến. Họ nghe thấy tiếng gào của người phụ nữ 
khi ngọn lửa nuốt chứng chiếc xe. 

Paul rất sợ lửa. Lửa là thứ duy nhất hắn sợ, theo Claire biết. 
Trong di nguyện dặn dò chôn cất, hắn đã tỈ mỈ nhấn mạnh rằng 


không được hỏa táng. 

“Sao vậy?” Lydia hỏi. Chị cầm trong tay điện thoại giấu số. 

“Em đang nghĩ tới di nguyện của Paul.” Di nguyện chưa được 
ép nhựa, nhưng nội dung cũng tỉ mỉ như những chỉ dẫn khác Paul 
viết dán khắp nhà cho Claire. Cô tìm thấy di nguyện ấy trong tập 
hồ sơ trên bàn giấy, đán nhãn: DÀNH CHO LÚC KHẨN CẤP. 

Paul muốn được chôn cùng gia đình. Hắn muốn tấm bia đá phải 
cùng kích thước và chất liệu với tấm bia của cha mẹ. Hắn không 
muốn trang điểm, chải gel, ướp xác hay nằm như con ma nơ canh 
cho người ta viếng, bởi vì hắn ghét những kỹ xảo ngụy tạo trong 
tang lễ. Hắn muốn Claire chọn cho hắn một bộ đồ đẹp, giày đẹp, 
mặc dù mặc chúng hay không thì cũng chẳng có gì khác. Và làm 
sao cô biết được liệu lúc chôn, họ có để hắn mặc thế nữa không? 

Lời yêu cầu cuối cùng của Paul cũng là điều đau lòng nhất: Hắn 
muốn được chôn cùng với nhẫn cưới và nhẫn tốt nghiệp ở Auburn. 
Claire tự thấy dằn vặt khôn nguôi. Cô hết lòng muốn thực hiện 
đúng di nguyện của chồng, nhưng cả hai chiếc nhẫn đều đã bị tên 
Đầu Rắn cướp đi rồi. 

“Claire?” Lydia chìa điện thoại ra. Chị đã nhấn sẵn số ghi trên 
hồ sơ của Buckminster Fuller rồi. 

Claire lắc đầu. “Không. Chị gọi đi.” 

Lydia mở loa ngoài. Tiếng chuông vọng ra vang khắp căn phòng, 
đội lại vào tường. Claire nín thở. Cô không biết chuyện gì đang 
chờ đợi cho đến khi có người nhấc máy. 

Một tiếng cạch rồi tiếng ù ù nhỏ nghe như máy nhắn tin đời cũ 
lâu ngày mới hoạt động trở lại. Âm thanh không tốt, nhưng giọng 
nói của Paul thì không lẫn vào đâu được. 

Hắn nói, “Bạn đã gọi đến nơi ở của gia đình Fulller.Nếu bạn 
đang tìm ông Buck...” 


Claire đưa tay lên ôm cổ. Cô biết đoạn tiếp theo là gì, vì tin 


nhắn tự động nhà họ cũng theo cùng một kiểu. 

Giọng phụ nữ vui về chen vào, “...hay bà Lexie!” 

Paul kết thúc câu, “Vui lòng để lại tin nhắn...” 

Một tiếng beep ngân dài trong loa điện thoại. 

Lydia ngắt điện thoại. 

“Lexie.” Claire nhái lại cái tên. Cô ta nghe có vẻ trẻ hơn Claire. 
Vui tươi hơn. Và ngốc nghếch hơn, điểm này xem ra cũng an ủi 
được GClaire, nhưng cô chẳng để ý vì lửa ghen đang bốc ngùn ngụt. 

Claire đứng bật dậy, đi qua đi lại. 

“Claire này...” 

“Chờ em chút.” 

“Em đừng...” 

“Im đi.” Claire xoay gót, bước dọc theo căn phòng. Cô không thể 
tin được chuyện này. Rồi cô tự dẫn vặt mình vì không tin, thực ra, 
ở ngay thời điểm tất cả sụp đổ này, thêm chuyện này xảy ra thì 
cũng có gì khác đâu? 

Lydia kéo iPad đặt trở lại lên đùi. Chị bắt đầu gõ gõ. 

Còn Claire cứ đi đi lại lại từ bên này phòng qua bên kia phòng. 
Cô thừa biết mình đang bị cơn nóng giận điều khiển, và đã hơn 
một lần cô chứng minh mình không thể kiểm soát được cảm xúc. 

Lydia nói, “Chị không tìm thấy Lexie Fuller, Alex Euller, 
Alexander Fuller... Không hề có tên đó trong hồ sơ của Hạt.” Chị 
tiếp tục gõ. “Chị sẽ thử tên Madison, Oglethorpe...” 

“Đừng.” Claire đấm tay vào tường, ước gì mình có thể phá nát 
căn nhà này. “Tìm thấy cô ta rồi làm gì?” 

“Chúng ta báo chồng cô ta đã chết.” 

“Sao chị cứ thích đổ vấn đề của em lên đầu người khác thế 
nhỉ?” 


“Vì thế này thì không công bằng.” 


Claire biết chị mình đúng. Nhưng cô không quan tâm. “Vâng. 
Thế thì em gõ cửa nhà cô ả Lexie ấy, tự giới thiệu mình là ai, và 
nếu ả không bảo em cút đi, em sẽ bảo thế nếu em ở vào vị trí ä, thì 
em sẽ báo với ả, ồ, nhân đây tôi nói luôn, Paul là một kẻ đa thê, 
một tên trộm, tình nghi cưỡng hiếp nhiều phụ nữ, chuyên bám 
theo phụ nữ, và hắn giải trí bằng cách xem đàn bà bị hành hạ và bị 
giết chết, đúng không?” Cô chống tay vào tường đứng thẳng dậy, 
tiếp tục đi qua đi lại. “Tin em đi. Cô ta hoàn toàn không muốn biết 
chuyện này đâu.” 

“Sao em không thử chứ?” 

“Tuyệt đối không thử.” Claire cũng giật mình vì sự quả quyết 
của chính mình. Gô chợt nhớ lại lần đầu tiên ngồi vào máy tính 
của Paul. 

Lựa chọn định mệnh. 

Nếu như cô có thể quay ngược thời gian, liệu cô có chọn lờ đi 
tất cả? Adam sớm muộn øì cũng sẽ nói với cô về số tiền bị trộm, 
nhưng loạt phim và hồ sơ kia sẽ mãi mãi là bí ẩn. Liệu Claire có đi 
vào căn nhà kho dưới tầng hầm không? Paul là người thích giữ lại 
những miếng giấy ghi chú đầy tình cảm và cuống vé bộ phim đầu 
tiên họ xem. Cô đã từng quyết định sẽ không ở lại căn nhà mơ ước 
của Paul này nếu thiếu chồng. Claire có lẽ sẽ chuyển vào một căn 
hộ nào đó nhỏ hơn trong chung cư cao cấp ở khu trung tâm. Cô 
tưởng tượng mình thà gọi thợ hủy ngôi nhà còn hơn là đóng thùng 
hết tấtcả chỗ này hay dời đồ đạc giấy tờ đi. 

Lydia lại hỏi, “Paul có đi công tác thườngxuyên không em?” 

Cô lắc đầu, “Thi thoảng lắm mới đi vài ngày. Hắn thường đưa 
em đi cùng.” Claire nói ra miệng cái dự đoán hẳn hai chị em đều 
nghĩ tới khi thấy cái xích đu ở sân sau. “Nếu hắn đã có con với ả, 
hắn là một người cha tồi.” 

Lydia nói, “Watkinsville cách khu trường học chưa tới 15 phút. 
Đầy nữ sinh ở xung quanh.” Chị chờ Claire quay người lại. “Nếu 


hãy còn nhiều tập tài liệu hơn ở đâu đó thì sao? Nhiều phụ nữ bị 
theo dõi hơn?” 

Đầu óc Claire tối sầm lại. “Trong nhà đó có tầng hầm không?” 

Lydia chết lặng đi vài giây, rồi mới gõ lại iPad. Claire quỳ xuống 
bên cạnh chị. Lydia kéo ra hồ sơ thuế trên địa chỉ của Watkinsville. 
Chị rà ngón tay dọc theo dòng miêu tả và đọc lớn, “Căn hộ gia đình 
đơn. Ốp gỗ dọc. Xây dựng vào năm 1952. Hệ thống sưởi bằng khí 
ga. Lắp đặt nước dẫn từ thành phố. Có hệ thống bồn chứa nước. 
Không có tầng gác mái. Không có tầng hầm.” Chị nhìn lại Claire. 
“Không có tầng hầm.” 

Claire ngồi phịch xuống đất. Cô ngó trân trân ra cửa sổ. Ánh 
nắng chói lòa đã tẩy trắng cả căn phòng. “Tên đeo mặt nạ đó 
không phải là Paul. Em biết quá rõ thân thể Paul rồi.” 

“Liệu có phải Adam không?” 

Câu hỏi như cú đấm giáng vào ngực Claire. Adam quả thực cao 
cũng ngang tên đeo mặt nạ. Màu da cũng khá giống. Còn về những 
chỗ còn lại, cô không chắc. Claire không hề yêu Adam Quinn. Cô 
không nằm lại nhiều giờ bên anh ta, vuốt ve hay hôn anh ta, không 
nhớ thân thể anh ta. “Bọn em mới làm chuyện đó có ba lần. Chưa 
bao giờ cởi đồ. Toàn là tư thế đứng cả.” 

“Lãng mạn quá nhỉ!” Lydia đặt iPad xuống. “Em có chắc giọng 
ghi âm trên máy nhắn tin là của Paul không?” 

Claire gật đầu. Bởi vì giọng Paul hơi lè nhè điệu đàng kiểu miền 
Nam, không thể lẫn vào đâu được. “Chúng ta nên làm gì đây?” Cô 
sửa lại, “Em nên làm gì tiếp đây?” 

Lydia không trả lời. Chị cũng nhìn vào sân sau của căn nhà gỗ 
như cách Claire đã nhìn trước đó. 

Claire cũng im lặng theo. Mắt dõi theo một con sóc đang nhảy 
lóc chóc trên sàn, uống chút nước trong bể bơi. Hỏi làm gì tiếp 
theo là hỏi vòng vo. Thực ra tất cả chỉ quay quanh câu hỏi liệu 


Claire có dám biết thêm không. Chọn lựa nào. Dám bóc tiếp lớp vỏ 
hành cay xè để đi vào lõi sự thật không? 

Cả hai đều giật nảy mình khi chuông điện thoại reo lên. 

Claire kiểm tra chiếc di động giấu số, nhưng màn hình trống 
không. Lydia nói, “Cũng không phải điện thoại của chị.” 

Hồi chuông vang lên lần hai. Claire bò về phía điện thoại không 
dây để trên bàn bên cạnh ghế trường kỷ. Chuông reo hồi thứ ba. 
Cô bắt đầu quen với cảm giác khó chịu thậm chí trước cả lúc nghe 
thấy giọng của Fred Nolan. 

“Claire,” hắn nói. “Mừng là cô đã bắt máy.” 

Giọng hắn chói tai như chuông nhà thờ. Claire để điện thoại ra 
xa tai để Lydia nghe cùng. 

Hắn tiếp tục, “Tôi sẽ chấp nhận lời đề nghị nói chuyện với cô 
và luật sư của cô.” 

Tai Claire nghe rõ lùng bùng tiếng đập liên hồi trong lồng ngực. 
“Khi nào đây?” 

“Hôm nay được không?” 

“Hôm nay là Chủ Nhật.” Cho đến tận lúc này cô mới để ý đến 
ngày tháng. Paul đã chết được gần một tuần rồi. 

Nolan đáp, “Tôi dám chắc cô đủ tiền trả phí làm tăng ca cuối 
tuần cho ông Đại Tá.” 

Ông Đại Tá. Đó là biệt hiệu hai vợ chồng gọi Wynn Wallace, 
viên luật sư giúp Claire thoát án tội tấn công. Paul gọi ông ta là 
ông Đại Tá vì cái kiểu ngạo mạn thích châm chích của ông ta thật 
giống với nhân vật Jack Nicholson trong phim “A few good men”. 

“Gô Claire thấy sao?” 

Làm thế nào mà Nolan lại biết được biệt hiệu riêng này chứ? 
Liệu Paul cũng thuê Đại Tá lo vụ biển thủ công quỹ chăng? 


“Này...” 


Cô liếc nhìn Lydia. Bà chị cật lực lắcđầu lia lịa như sắp gãy cổ 
đến nơi. 

Claire hỏi, “Ở đâu?” 

Nolan nói địa điểm. 

“Tôi sẽ đến đó trong hai giờ nữa.” Glaire gác máy. Cô để ống 
nghe lại vào giá để điện thoại. Khi cô đặt điện thoại xuống mới 
nhận ra dấu mồ hôi từ lòng bàn tay lưu lại trên ống nghe. 

Lydia hỏi, “Em định đưa cho hắn chỗ hồ sơ này à?” 

“Không. Em sẽ không đi vào trung tâm thành phố đâu.” Claire 
đứng dậy. “Em sẽ đến Athens.” 

“Gái gì?” Lydia đứng dậy đi theo Claire vào tiền sảnh. “Em mới 
bảo Nolan là...” 

“Kệ cha hắn.” Claire nhặt cái ví lên. Luồn chân vào đôi giày 
tennis. Cô không biết tại sao, nhưng cô phải đi gặp Lexie Fuller. Cô 
sẽ không nói chuyện với ả ta hay dội bom vào đời ả, nhưng Claire 
cần tận mắt nhìn thấy người đàn bà đó. 

Cô nói, “Chị Lydia này, em rất cám ơn...” 

“Im đi. Chị đi với em.” Lydia biến mất vào nhà trên. 

Claire kiểm tra lại hòm thư ở màn hình bàn phím gắn ở cửa ra 
vào. Chiếc USB mang logo Auburn vẫn ở đó. Bây giờ là 9 giờ 13 
phút sáng Chủ Nhật. Nếu Adam đang ngủ nướng, thì đây là tín 
hiệu đáng mừng hay đáng lo? Hay anh ta đã cử ai khác đến lấy hộ? 
Liệu Jacob Mayhew có đang trên đường đến đây? Liệu Fred Nolan 
có xem hai giờ đồng hồ vắng mặt của Claire là một kiểu đánh lạc 
hướng đặc vụ liên bang? Liệu tối nay cô sẽ được về nhà đi ngủ hay 
bắt đầu vài năm ở trong tù? 

Lydia quay trở lại với túi xách. Một tay chị cầm chiếc iPhone, 
tay còn lại cầm chiếc di động giấu số. “Để chị lái.” 

Claire không cãi. Vì Lydia lớn hơn và luôn giành lái xe. Cô mở 
cửa ra ngoài rồi bỏ mặc không khóa. Giờ đây cô đang chào đón 


trộm vào nhà. Cô sẽ còn bày bánh sẵn mời chúng nếu có thời gian. 

Claire tháo nạp điện chiếc Tesla. Chiếc chìa khóa vẫn nằm 
nguyên trên ghế chỗ cô vứt lại. Cô ném nó vào túi xách rồi leo vào 
xe. Lydia chui vào ghế lái. Chị cúi xuống điều chỉnh lại ghế ngồi, 
chỉnh lại gương chiếu hậu. Mắt hơi nhíu lại khi màn hình cảm ứng 
17 inch ở giữa bảng điều khiến. 

“Cái xe này chạy bằng điện phải không?” Lydia có vẻ bực bội. 
Chị luôn khó chịu với cái mới. “Athens cách đây khoảng một giờ 
lái xe.” 

“Thế à? Giờ em mới nhận ra từng lái chiếc này hàng tỉ lần để 
qua lại nhà thăm mẹ đấy.” Đó trước khi chiếc vòng giám sát ở 
chân ngăn cô đi đâu xa. “Chúng ta đi được chưa?” 

Lydia bực bội. “Chìa khóa cắm vào đâu?” 

“Kéo thắng là khởi động xe rồi.” 

Lydia giật cần thắng. “Lên chưa? Sao không nghe thấy gì hết 
vậy?” 

“Chị đã 300 tuổi rồi đó à?” Claire lên giọng. “Chúa ơi, nó rốt 
cuộc vẫn chỉ là cái xe hơi thôi mà. Đến bà nội Ginny còn biết xài 
nữa đó.” 

“Xổ nhau quá rồi đấy.” Chị de xe lại. Màn hình lập tức chuyển 
qua cảnh bên kiếng chiếu hậu. Lydia lầm bầm dè bỉu khi nhích 
chiếc xe lên một tí trước khi xoay đầu. 

Cổng vẫn để mở ở lối ra vào. Claire cảm tưởng như cả chục 
năm đã trôi qua kể từ lúc cô ngồi với mẹ và bà trong chiếc xe đưa 
tang. Cô cố nhớ lại cảm xúc lúc ấy. Nỗi buồn thuần khiết lúc ấy 
giờ xem ra khó có lại rồi. 

Ở Watkinsville có lẽ vẫn còn một người đàn bà buồn ngây thơ 
như thế. Paul đã biến mất hơn một tuần. Cô ta chắc sẽ gọi đến các 
bệnh viện, đồn cảnh sát, trạm kiểm soát trên đường cao tốc, hoặc 
bất cứ ai nghe ngóng được về Paul. Chắc ai đó đã tra sơ sơ trên 


mạng báo lại cô rằng, người có tên là Buckminster Fuller, cha đẻ 
của kiến trúc vòm ghép đa diện, đã qua đời từ năm 1983 rồi. 

Claire tự hỏi không biết Paul đã bịa ra với cô ta câu chuyện gì 
để giải thích sự vắng mặt của mình. Thương nhân đi làm ăn xa? 
Đặc vụ chính phủ? Làm việc trên giàn khoan dầu? Phi công? 

Paul từng học lấy bằng lái máy bay từ hồi đại học. Hắn đạt 
chuẩn lái máy bay hạng nhẹ. Thế có nghĩa là, bất cứ khi nào hai vợ 
chồng thuê máy bay, hắn luôn đứng trong buồng lái, bàn luận với 
phi công về gió thuận và dụng cụ đo độ cao. Claire thấy tội nghiệp 
cho mấy anh phi công vừa nghe vừa cố tập trung lái máy bay. 

Cô có nên thấy tội nghiệp cho Lexie Fuller? Có được quyền che 
giấu thân phận của Paul trước cô ta? Claire thừa biết hơn ai hết 
địa ngục sẽ mở ra nếu sự thật bục mở. Liệu cô có xuống tay như 
thế với người khác không? 

Hay là Lexie đã biết về Claire rồi? Có lẽ ả gái tươi trẻ ấy lại 
thấy chung chạ với chồng người khác chẳng có vấn đề gì, kể cả 
nuôi một đứa con cho tên khốn ấy, hay có khi cả một đàn con, 
trong lúc hắn vẫn sống bên cô vợ chính. 

Claire nhắm mắt lại. Đàn bà với nhau mà nghĩ như thế thật tồi 
tệ. Cô biến Lexie thành một con quái vật trong khi có thể Paul đã 
lừa dối cả hai người. Thậm chí nếu Lexie a tòng theo thói đa thê đi 
nữa, thì cô ta cũng không biết những chuyện ghê tổm Paul đã 
nhúng tay vào. 

“Suy diễn nhị nguyên” Paul từng kể với Claire. “Đầu óc con 
người hay giả sử vậy đấy, nếu có nạn nhân thì chắc chắn có kẻ 
thủ ác.” 

Liệu đây có phải cách Claire đang nghĩ về mình bây giờ không? 
Cô cũng chỉ là một trong những nạn nhân dưới tay Paul? 

“Glaire?” Lydia đã lái quen tay hơn. “Chị nghĩ chúng ta cần tra 
thêm chút thông tin.” 


Chỉ nghĩ đến chuyện ấy thôi cũng làm Claire co rúm lại. “Ý chị 
là gì?” 

“Hồ sơ trên mạng của Hạt chỉ lưu trữ thông tin mười năm trở 
lại đây. Nhưng từ trước đó, có phải Paul luôn sở hữu căn nhà đó 
không?” 

“Gó hay không thì có gì khác?” 

“Chị nghỉ ngờ liệu có còn bà Fuller nào khác không đây.” 

Claire nhìn trừng trừng con đường phía trước. Cứ khi ở cạnh 
Lydia là cô luôn nhớ tới mặt xấu xa của chồng. “Chị nghi hắn chôn 
những bà Fuller khác ở sân sau à?” 

“Chị đâu có nói thế.” 

“Chị không phải nói hụych toẹt ra đâu.” Claire úp mặt vào lòng 
bàn tay. Cô không muốn Lydia ở đây nữa. Nhưng cô không thể 
vượt qua chuyện này nếu không có chị ấy. Tự dưng cô quên mất 
có một bà chị thật phiền phức đến thế nào. 

Lydia nhá đèn tín hiệu rẽ nhẹ nhàng vào đường cao tốc xuyên 
bang. Để làm hòa, chị gợi chuyện, “Cha ghét lái xe vào ngày Chủ 
Nhật lắm.” 

Claire dù không muốn vẫn mỉm cười. Hồi cha còn dạy cô học lái 
xe, ông đã dọa Chủ Nhật là ngày chạy xe nguy hiểm nhất. Ông cho 
rằng mọi người đều mệt nhoài và cáu gắt sau mấy tiếng đồng hồ 
khó chịu bứt rứt trong nhà thờ. Thế nên, được thả một cái là họ 
phóng bạt mạng ra đường. 

Lydia hỏi, “Em làm gì ở tiệm McDonald ngày hôm qua?” 

Claire nói thật, “Đang thắc mắc liệu dùng nhờ toilet của họ mà 
không gọi món thì có bất lịch sự không thôi.” 

“Chị đoán chắc họ đã quá quen rồi.” Lydia tăng tốc khi đi vào 
đường làng. Mặc dù mới khi trước làu bàu về cái xe, giờ xem ra 
chị rất thích lái nó. “Em nghĩ Nolan sẽ làm gì nếu em không đến 
văn phòng hắn ta?” 


“Em đoán tùy tình hình thôi. Nếu hắn theo luật mà làm, thì hắn 
sẽ phát lệnh truy tìm em. Nếu không, hắn sẽ gọi điện, hoặc lại ghé 
qua nhà.” 

“Em để mở cửa nhà xe. Hắn chỉ cần đi vào bên trong là thấy 
ngay laptop của Paul.” 

“Cứ để hắn xem đi.” Claire thấy cứ cố giấu đống phim ấy chẳng 
có ích gì. Cô chính là người giao nộp chúng đầu tiên cho cảnh sát 
mà. “Cũng theo quy tắc trên. Nếu theo luật, hắn sẽ xin lệnh khám 
xét. Nếu không, hắn sẽ bê trộm ổ cứng đem đi.” 

“Có thể hắn sẽ đến đúng lúc Adam ghé lấy cái USB.” 

“Thế càng tốt. Cả hai có thể cùng xem phim và thủ dâm với 
nhau.” 

Lydia chẳng thấy buồn cười gì cả. “Chị hỏi em chuyện này được 
không?” 

Claire dò xét chị. Chị cô chưa bao giờ xin phép ai trước khi hỏi 
cả. “Gì đấy?” 

“Một ngày em thường làm gì? Có công việc gì không?” 

Lại là một câu hỏi xoáy. Lydia chắc tưởng cô em gái chỉ nằm dài 
cả ngày, ăn kẹo bòn bon và xài tiền của Paul thôi. Nói thật thì 
Claire đôi khi cũng làm vậy, nhưng nói chung cô nghĩ mình biết 
tận dụng thời gian. “Em tham gia nhiều việc tình nguyện. Mái ấm 
cho người vô gia cư. Ngân hàng lương thực, USO.” Cô có thể viết 
ra một danh sách những tổ chức quan trọng với cha cô.“Em hỗ trợ 
Dự án chống án oan sai một thời gian, cho đến khi gặp một vụ 
dính đến Ben Carver.” Ben Carver là một trong hai kẻ giết người 
hàng loạt mà cha họ từng nghi ngờ. “Em học thêm tiếng Pháp và 
Đức để đi du lịch cho tiện, vẫn chơi piano. Lúc nào cần thì đi cắt 
cổ nếu trời không nóng quá. Trước đây, em hay chơi tennis ba đến 
bốn lần một tuần. Nhưng giờ thì chẳng còn ai chơi với em nữa.” 
Cô hỏi Lydia, “Còn chị thì sao?” 


“Đi làm. Về nhà. Ngủ. Dậy rồi lại đi làm.” 

Claire gật đầu, vờ như không biết gì cả. “Có hẹn hò với ai 
không?” 

“Hầu như không.” Lydia vượt qua đuôi một xe Mercedes đang 
chạy chầm chậm. “Mẹ có biết hai chị em mình đã nói chuyện lại 
chưa?” Chị vờ như hỏi hết sức tình cờ, nhưng giọng gượng gạo đã 
lộ ra tất cả. 

“Em chưa nói với mẹ.” Claire thú nhận. “Nhưng chỉ vì em đang 
đau khổ. Em biết nếu em gọi mẹ sẽ nhận ra và tìm cách bắt em nói 
ra sự thật.” 

“Sự thật gì?” 

“Rằng chị không hề nói dối. Đồng nghĩa cuộc hôn nhân kéo dài 
18 năm nay của em rõ ràng thật thối nát, và chồng em là một tên 
bệnh hoạn tâm thần.” 

Lydia hơi cúi đầu. Ít nhất lần này, cô im không nói thêm gì cả. 

Claire chợt nhận ra. “Em chưa xin lỗi cho những gì em đã làm.” 

“Ừ. Em chưa xin lỗi.” 

“Em xin lỗi.” Cô cố gắng, nhưng những từ này quá nhỏ so với 
những gì cô đã lấy đi. “Đáng lẽ em phải tin chị.” Claire biết câu 
này cũng không ổn. Gô không ngờ cô có thể tin Lydia. “Thậm chí 
nếu em không tin chị, em cũng không nên để chị đi.” 

Lydia quay mặt đi. Sụt sịt. 

Claire nhìn xuống tay chị gái mình. Cô không biết có nên chạm 
vào bàn tay ấy không. “Em xin lỗi chị, Hạt Tiêu. Em đã bồ rơi chị. 
Em cũng bắt cả mẹ phải bỏ rơi chị nữa.” 

“Em không thể ép mẹ làm gì cả, nếu bản thân bà ấy không 
muốn.” 

“Em không nghĩ vậy đâu.” Lần đầu tiên trong đời, Claire mới 
nghĩ lại hậu quả hành động của mình. Cô không chỉ gạt bỏ Lydia 
ra khỏi đời mình không thôi. 


Cô đã lạm dụng quyền mình là đứa con còn lại trong gia đình. 
“Mẹ rất sợ phải mất thêm một đứa con nữa. Em thừa biết và em 
đã lạm dụng nó vì đang rất giận chị. Em đã buộc mẹ là phải lựa 
chọn một trong hai đứa con. Em đã sai. Thực sự có lỗi với chị. Có 
lỗi với cả gia đình mình.” 

“Ừm.” Lydia lau nước mắt. “Hồi đó chị cũng chẳng ra gì. Mọi 
chuyện em nói đều đúng cả. Chị lấytrộm của em nhiều thứ. Chị 
nói dối liên tục.” 

“Nhưng chị sẽ không bao giờ nói dối em vì chuyện đó. Đáng ra 
em phải nhìn ra.” Claire cười chua chát. “Rõ ràng em còn không 
thấy nhiều chuyện khác nữa.” 

Lydia nghẹn ngào như đang cố kiềm nước mắt trào ra. 

Claire chẳng biết nói gì thêm. Cô tự hào vì chị mình đã cai thuốc 
và đi lên từ bần hàn? Hay vui vì chị ấy có một cô con gái xinh đẹp, 
đa tài, và rất giỏi? Hay là bạn trai chị thật sự yêu thương tôn trọng 
chị? Tất cả những gì cô biết về cuộc sống Lydia đều nằm trong hồ 
sơ thám tử của Paul. 

Thế này cũng có nghĩa là, ngay cả khi Claire bóc trần cuộc hôn 
nhân thối nát và đen tối của mình, Lydia vẫn chưa tin tưởng Claire 
để thổ lộ cuộc sống riêng của mình. 

“Đủ rồi...” Lydia rõ ràng muốn chuyển đề tài. Chị huơ huơ tay 
trước màn hình cảm ứng. “Thứ này có đài radio không?” 

“Nó có thể chơi bất cứ bài nhạc nào chị muốn.” Claire chạm vào 
biểu tượng Media. “Chỉ cần chị nói tên bài chị muốn nghe. Nó sẽ 
lên mạng tìm và mở nhạc cho chị.” 

“Không thể nào!” 

“Welcome to the one percent.” Claire nói tên bài hát. Cô thấy 
mình giống một đứa trẻ hăm hở ở cửa hàng bán xe hơi Tesla, khi 
tay quét qua các màn hình khác nhau. “Chị có thể đọc cả email, 
kiểm xem xe còn lại bao nhiêu điện, lướt mạng.” 


Claire chợt khựng lại. Khi cô chạm vào biểu tượng Internet, hệ 
thống tải lại trang cuối cùng Paul đã xem.Feedly.com là một trang 
tổng hợp thông tin tương tự như Google Alert, nhưng tập trung 
vào tin tức mà thôi. 

Paul chỉ điền đúng một tên vào ô tìm kiếm. 

Lydia hồi, “Có chuyện gì sao?” 

“Dừng xe lại.” 

“Tại sao?” 

“Dừng xe lại.” 

Lydia thở hắt ra bực bội, nhưng vẫn làm theo lời Claire. GỜ 
giảm tốc rung rào rạo dưới bánh xe khi xe tấp vào điểm dừng bên 
đường xuyên bang. 

Lydia hồi lại, “Gó chuyện gì vậy?” 

“Paul đã cài thông báo nhận tin về Anna Kilpatrick. Tin cuối 
cùng đến cách đây hai phút.” 

Lydia giật lấy túi, lôi kính ra. “Em còn đợi gì nữa?” 

Claire gõ ngón tay lên thông báo gần nhất, một đường dẫn đến 
Kênh Tin Tức Số 2, Hãng tin Atlanta ABC. 

Trên trang chủ hiện ra ô vuông màn hình màu đen chiếu tin 
phát sóng trực tiếp. Tít màu đỏ viết: “Trực tiếp, tin chấn động về 
vụ án Anna Kilpatrick.” Vòng tròn xoay tít báo tín hiệu đang tải. 
Claire mở âm thanh lên. Cả hai cùng chờ đợi, mắt tập trung vào 
con trỏ xoay đều. 

Chiếc Tesla lắc nhẹ khi một chiếc xe tải USP chạy ngang qua. 

Lydia sốt ruột, “Tải đến bao giờ đây?” 

Cuối cùng, video đã được tải xong, nhưng không có gì nhiều để 
xem. Đại úy Mayhew đang đứng sau bục. Nghị sĩ Johnny Jackson 
chưa bao giờ bỏ lỡ một cơ hội truyền thông nào, đang đứng ngay 
sau ông ta, hơi chếch qua bên phải để đưa mặt vào ống quay. Cả 
hai đang nhìn vào cánh cửa phía sau đang đóng kín bên cạnh. Khắp 


nơi nhấp nháy đèn máy ảnh, tiếng bấm máy, tiếng ồn ào của đám 
phóng viên mất kiên nhẫn. 

Một giọng ngoài khuôn hình giải thích, “Theo như chúng tôi 
được biết, ba mẹ của nạn nhân đã vào bên trong tòa nhà đó được 5 
phút rồi.” Tay phóng viên lại tóm tắt lại vụ mất tích của Kilpatrick, 
thuật lại cảnh sát đã tìm thấy xe hơi của cô bé ở bãi đậu xe khu 
mua sắm Lenox. 

Claire nhớ lại hồi đó gia đình cô cũng mở cuộc họp báo. Lúc ấy 
chỉ có ba hãng tin đến, nên cuộc họp báo được tổ chức ởsảnh nhỏ 
trước đồn cảnh sát. Claire và Lydia được bảo phải tỏ ra đau khổ, 
nhưng đừng đau khổ quá. Mẹ Helen lo lắng tên bắt cóc sẽ chú ý tới 
hai cô con gái còn lại. Tay cảnh sát trưởng bảo cha mẹ nhớ chuyển 
lời của phía cảnh sát cho Julia luôn, vì họ đoan chắc chị đang trốn 
trong khách sạn nào đấy cười cợt cha mẹ bị lừa trên bản tin buổi 
tối. 

Lydia nói, “Họ ra rồi kìa.” 

Trên màn hình, cánh cửa sau bật mở. Cha mẹ của Anna 
Kilpatrick tiến ra sân đứng bên trái Mayhew. Ông ta gật đầu tỏ ý, 
Mọi chuyện rồi sẽ qua thôi. Họ không thèm đáp lại. Hai vợ chồng 
trông hệt như tù nhân đợi xử bắn. 

Lydia nói, “Họ tìm thấy xác con bé rồi.” 

Claire “suyt” chị im lặng, nhưng chỉ vài giây sau, Mayhew đã 
xác nhận lại phán đoán của Lydia. 

Ông ta nói, “Một phần thi thể của một phụ nữ trẻ được tìm thấy 
vào khoảng 4 giờ sáng nay trên đường mòn chạy bộ gần hành lang 
xe lửa Beltline.” 

Hành lang xe lửa chạy xuyên qua quận Midtown. Một vài người 
bạn của Claire từng đùa gọi nó là Cung đường Hãm hiếp, bởi vì rất 
nhiều vụ tấn công tình dục đã xảy ra trên con đường này. 


Mayhew tiếp tục, “Phòng khám nghiệm quận Dekalb có thể xác 


minh phần di thể dựa trên ảnh và dấu vân tay. Nhà Kilpatrick xác 
nhận chính là cô bé cách đây một giờ.” 

Claire hỏi, “Họ để cha mẹ con bé thấy cái xác à?” 

“Nếu là em thì em không muốn tận mắt xác nhận sao?” 

Claire ngập ngừng. 

Mayhew nói, “Vào thời điểm này, chúng tôi vẫn chưa có thêm 
manh mối gì mới. Chúng tôi yêu cầu bất cứ ai có thể nhận ra 
người đàn ông từ bức phác thảo này, vưi lòng liên hệ với chúng tôi 
ngay qua đường dây nóng.” Ông ta giơ lên bức phác thảo người 
đàn ông được thấy lẳng vảng gần xe hơi của Anna. “Gia đình 
Kilpatrick vô cùng cám ơn mọi người đã giúp đỡ...” 

Claire tắt âm thanh, bởi vì cô thừa biết đoạn tiếp theo là gì. Mấy 
tay phóng viên sẽ hỏi. Mayhew sẽ không trả lời thẳng. Cô nhìn 
thấy Mayhew ra dấu với Bob Kilpatrick, cha của Anna. Người đàn 
ông này có nét đau đớn suy sụp mà cô đã thấy vô số lần trên 
gương mặt cha. 

Lydia cũng thấy như vậy. “Ông ấy làm chị nhớ tới cha.” 

Claire buộc mình không nhìn Eleanor Kilpatrick. Người vợ bám 
lấy chồng như thể cả hai đang lạc trôi lênh đênh giữa biển. Họ đã 
mất phương hướng. Thậm chí nếu họ tìm được bờ, thì mãi mãi 
chân không thể đứng vững trên mặt đất nữa rồi. 

Lydia nắm lấy tay Claire. Cô cảm nhận được hơi ấm dễ chịu lan 
ra từ bàn tay chị truyền vào người mình. Họ ngồi trong xe, lắng 
nghe từng chiếc xe tải phóng qua bên ngoài. Liệu Claire có dám 
nhận dạng xác của Julia? Sau ngần ấy năm chuyện này thay đổi 
được gì cơ chứ? Giờ chắc chỉ còn xương. Nhưng thế cũng đủ để 
họ có thứ để chôn cất, để cất giữ nỗi đau. 

“Chuyện gì đang xảy ra vậy?” 

Lydia không nói về chuyện hai chị em. Chị chỉ tay vào màn hình 
cảm ứng. Eleanor Kilpatrick đang gạt Mayhew qua một bên và giật 


lấy micro. 

Claire mở âm thanh lên. 

Eleanor Kilpatrick rít lên giận đữ qua micro: “...bị đóng dấu 
nung như súc vật!” 

Đoạn tiếp sóng trực tiếp bị cắt ngang. Biểu tượng chiếc neo của 
Kênh Tin tức Số Hai hiện ra màn hình. “Chúng tôi xin lỗi đã để 
khán giả nghe phải ngôn ngữ không phù hợp vừa rồi.” 

“Tìm đoạn tin không bị kiểm duyệt đi.” Lydia ra lệnh, “Tìm đi!” 

“Em đang tìm đây.” Claire nhanh chóng kéo trang tìm kiếm. 
Trang tin đã được tải lại. Mười mấy trang khác đang thi nhau đăng 
tải buổi họp báo. Claire chọn lấy một trang đơn giản nhất để tải 
cho nhanh. Vòng ngũ sắc xoay tít ở giữa màn hình. 

Lydia lại sốt ruột, “Tải trang khác đi.” 

“Đợi chút nào.” Claire đan chặt hai tay vào nhau, để khỏi nôn 
nóng sờ màn hình. Cô đang định bỏ cuộc thì trang này đã tải xong. 

Mayhew đứng yên. Chiếc micro trước mặt ông ta. Nghị sĩ 
Jackson cương nghị nhìn thẳng vào đám đông như trong quân đội. 
Claire bấm nút “Phát”. Ông nói, “Một phần thi thể của một người 
phụ nữ...” 

“Đang chiếu lại từ đầu.” Lydia rõ ràng đã chú ý xem kỹ. Chị rà 
ngón tay dưới đoạn băng tua đến đoạn Eleanor bùng nổ. 

“Vớ vần!” Bà gào lên. 

Nghị sĩ Johnny Jackson khéo léo lỉnh ra khỏi màn hình, bỏ lại 
cảnh hỗn loạn cho Mayhew. 

“Bà Kilpatrick.” Mayhew lấy tay bịt ngay micro lại. 

“Không!” Eleanor Kilpatrick cố hết sức đẩy tay hắn ra. Nhưng 
bà chỉ là một người phụ nữ nhỏ thó, không thể chống lại hắn, vì 
thế bà quay sang đám phóng viên gào lên, “Con gái chúng tôi đã bị 
đóng dấu!” 


Đám phóng viên đáp lại bằng đèn máy ảnh nhá lên ồ ạt. 


Mayhew lặp lại, “Bà Kilpatrick!” 

Bà giằng lấy micro từ tay hắn. “Ngực nó bị xẻo ra! Nó bị đóng 
dấu nung như súc vật!” 

Mayhew cố giành lại micro. Bà giãy nảy vùng ra khỏi hắn. Hắn 
xông tới lần nữa nhưng ông chồng Bob Kilpatrick đã bất ngờ thoi 
cho hắn một cú vào bụng. 

“Nó là con gái của chúng tôi mà!” Eleanor gào lên. “Nó chỉ mới 
là đứa trẻ thôi mà!” 

Hai cảnh sát vận đồng phục lao tới ghì chặt Bob Kilpatrick 
xuống đất. Người vợ vẫn kêu gào, thậm chí cả khi chồng đã bị lôi 
đi mất. “Loại súc vật nào đã làm thế với con gái chúng tôi? Loại 
súc vật nào vậy?” 

Mayhew đưa tay quệt miệng. Hắn nổi nóng lên rồi. Ngay trước 
mặt báo chí, hắn tóm ngang eo Eleanor Kilpatrick, xách bổng bà 
kéo ra khỏi bục phát biểu. Chiếc mic bị vướng dây nối rớt lại đằng 
sau. Mayhew thẳng thừng ném người đàn bà vào sau cánh cửa 
đang mở. Đóng sập cửa cái rầm. Đoạn phim dừng lại trước cánh 
cửa vài giây, trước khi chấm dứt. 

Cả hai chị em đều ngó trân trân vào màn hình. 

Lydia hỏi, “Em thấy bà ấy làm gì rồi chứ?” 

“Rồi.” Claire tải lại trang tin. Họ cùng chờ đoạn băng tải lại lần 
nữa. Nhưng thay vì tua nhanh, cô để nó chạy lại từ đầu. Đầu tiên 
là Mayhew, sau đó đến Eleanor Kilpatrick. Ngay khi đoạn tin phát 
xong, cô lại bấm tải lại từ đầu để xem lại lần ba. 

Giọng phóng viên ngoài khuôn hình. Mayhew ở trên bục. Gia 
đình Kilpatrick tiến vào. 

Cả hai chị em đều không thể không xem lại. Họ đều bị cơn vỡ 
òa của người vợ làm chết lặng. Cách bà ấy vạch chữ X lên bụng 
khi diễn tả con mình đã bị đóng dấu. 


Claire bấm dừng đoạn phim. Hình ảnh Eleanor Kilpatrick đứng 


yên trên màn hình. Miệng bà há hốc. Tay phải đang chỉ vào bên 
trái bụng, ngay dưới mạn sườn. 

Lydia nói, “Ngực đã bị xêo ra.” 

“Em nghe rồi.” 

“Bụng bị đóng dấu nung một chữ X.” 

“Em biết.” 

Giống y hệt cô gái thứ hai trong loạt phim của Paul. 

Cô gái trông giống Anna Kilpatrick. 


1V. 

Con còn nhớ bài báo con viết trên báo trường hồi Timothy 
McCorquodale bị kết án không? Gã bị tuyên tử hình hồi thập niên 
70 vì tội giết một cô gái da trắng mà gã bắt gặp trò chuyện với một 
người đàn ông da đen trong quán bar tại Midtown Atlanta, Con đã 
rất muốn biết vì sao một cô gái đa trắng nói chuyện với đàn ông da 
đen lại gây căm phẫn đến thế? Cha vừa tự hào nhưng vừa hy vọng 
con đừng biết cái thứ phân biệt chủng tộc ngu ngốc ấy. Cha mẹ 
đều lớn lên vào giai đoạn Chế độ phân chủng sắp bị xóa sổ. Chúng 
ta từng diễu hành đòi quyền bình đẳng, nhưng đó là chuyện dễ 
làm thôi khi đi bên cạnh là bạn bè cùng bạn học. 

Cha vẫn còn nhớ từng bình luận với mẹ về bài báo ấy. Con viết 
rằng, mặc dù McCorquodale đáng bị trừng phạt, nhưng xã hội 
không có quyền tước đi mạng sống của hắn. Cha mẹ thật tự hào vì 
con cũng tin vào điều chúng ta từng tin. Cũng giống như con, 
chúng ta cũng căm phẫn chuyện ép buộc một người lên ghế điện, 
dù kẻ ấy bắt cóc, cưỡng hiếp, hành hạ, thậm chí giết chết một cô 
gái 17 tuổi. 

Sáng nay, trên đường lái xe đến trại tù bang Georgia, cha tự 
dưng lại nhớ đến bài báo này. Chắc con vẫn nhớ theo tư liệu tự 
tìm hiểu, nơi này chuyên giam giữ những tử tù sắp chịu hành 
quyết. Cha chẳng biết tại sao lại bất chợt nghĩ đến bài báo này lúc 
lái xe qua cổng trại. Dù trong lòng luôn tự hào về con, nhưng cũng 
dễ hiểu là cha đã thay đổi quan điểm về án tử hình. Bây giờ cha 
chỈ còn một yêu cầu duy nhất rằng, luật nên cho phép cha mẹ nạn 
nhân có quyền nhấn công tắc điện xử lý bọn chúng. 

Vài năm sau khi con biến mất, một kẻ đưa thư tên là Ben Carver 
bị tuyên án tử hình vì đã giết chết 6 phụ nữ trẻ. (Hắn là một tên 
đồng tính. Vì thế, tay Bị thịt lập luận rằng, hắn không bị hấp dẫn 
khi xuống tay với họ.) Có tin đồn rằng Carver đã ăn thịt vài nạn 


nhân. Tuy nhiên phiên tòa chính thức lại chưa bao giờ được mở, 
nên chỉ tiết tội ác không được công khai ra ngoài. Cha tìm thấy tên 
hắn trong hồ sơ của cảnh sát trưởng cách đây mười tháng, đúng 
hôm kỷ niệm năm thứ năm con mất tích. Một bức thư được viết 
trong Trại Cải huấn ở nhà tù Geogia, phía dưới ký tên viên cai 
ngục. Anh ta báo với tay cảnh sát trưởng rằng tên tử tù Ben Carver 
đã nói với viên cai ngục rằng hắn biết chút ít về vụ mất tích của 
con. 

BỊ thịt làm như đã xem xét manh mối này, nhưng chính miệng 
Carver nói với cha rằng tay cảnh sát trưởng chưa bao giờ vào thăm 
hắn cả. Còn cha dĩ nhiên đã đến gặp Carver. Thực ra, cha đã đến 
thăm hắn tổng cộng 48 lần trong suốt mười tháng qua. Đáng ra cha 
còn muốn gặp hắn nhiều hơn, nhưng tử tù chỉ được phép tiếp 
khách thăm mỗi tuần một lần thôi. 

Cưng à, cha xin lỗi vì không nói gì về vụ thăm tù này cho đến 
tận hôm nay, nhưng kiên nhẫn đọc hết thư đi rồi con sẽ hiểu lý do. 

Đến ngày thăm, cha và Ben Carver ngồi đối diện sau như hai 
con cá trong bể nhìn nhau qua lưới mắt cáo. Trên lưỡi có những lỗ 
chấm nho nhỏ. Phòng thăm rất ồn ào. Khoảng 80 tử tù đang ngồi 
đấy. Phần đông chỉ còn lại một mối liên hệ với thế giới bên ngoài 
là mẹ ruột của họ. Con tưởng tượng được nhiều cảm xúc được 
phơi ra thế nào không? Mẹ của Ben Carver đã quá già nên không 
đến thăm hắn được, nên chỉ mỗi cha là người duy nhất đến gặp 
hắn. Cha phải chồm tới ghé sát miệng vào miếng lưới kim loại, lờ 
đi đám ghét bẩn của hàng ngàn cặp môi trước vẫn còn lưu lại đó. 

Thế nào cũng lây AIDS cho xem. Cha chợt nghĩ vậy. Nào bệnh 
viêm gan B, bệnh lở mồm, cẩm cúm, tăng bạch cầu đơn... Nhưng 
cha vẫn ghé sát miệng vào lưới. 

Carver mang bề ngoài hấp dẫn, lại thêm giọng nói dịu dàng dễ 
khiến người ta tưởng hắn đang tâm tình riêng với họ. Cử chỉ vừa 
lịch thiệp vừa nhã nhặn làm cha phân vân, liệu tính tình hắn vốn 


sinh ra như thế, hay do hắn đọc quá nhiều sách về nhân vật 
Hannibal Lecter? 

Dù thế nào đi nữa, hắn luôn tỏ ra rất quan tâm tới cha. “Hôm 
nay trông ông mệt quá.” Hoặc hắn sẽ hỏi, “Ông vẫn ăn uống đàng 
hoàng chứ?” hay, “Có lẽ ông nên đi cắt tóc rồi đó.” 

Cha biết hắn chỉ quan tâm thế vì hắn cô đơn. Cũng như cha 
cũng chỉ quan tâm lại vì muốn biết những gì hắn biết. 

Vậy là, hai ta nói về tất cả mọi thứ, ngoại trừ về con. 

Hắn nhớ cực tốt lời thoại trong phim. Casablanca. Cuốn Theo 
Chiều Gió. Gã Cao Bồi Nửa Đêm. Monty Python. Sau đó chúng ta bàn 
về sách hắn đã đọc. Hầu hết là tác phẩm cổ điển, Anne River 
Siddons với những cuốn liên quan đến vùng Atlanta. Barbara 
Cartland trong mảng truyện tình cảm, Neil Gaiman, mảng sách 
viễn tưởng. Cha nói về cuốn Lời tiên tri núi Andes nhưng thật ra 
đâu phải để tâm vào đó. 

Cha không hề nói gì với mẹ con về những cuộc trò chuyện này. 
Không phải vì lo bà ấy chê cuốn Những cây cầu ở quận Madison Ủy 
mị vớ vần. Mà do mẹ con đã thẳng thừng từ chối không nghe thêm 
về những chuyện cha làm để tìm con, mà bà cho là vô hy vọng. 
Nhưng không nói về đề tài này, thì chúng ta lại hầu như chẳng còn 
gì để nói. Cả hai cứ xào đi xào lại mấy kỷ niệm cũ rích, những 
buổi cắm trại nóng mệt, cuộc phiêu lưu xửa xưa của Tiên Răng, 
những cuộc họp phụ huynh ầm ï nhưng đã xa lắm rồi. Các em con 
đã bắt đầu có cuộc sống riêng, có bạn riêng, tự xây dựng gia đình 
riêng bên ngoài. Mẹ cũng đã có người mới thay thế người cha (tàn 
tạ này), còn cha có... 

? 


Cha có thể thừa nhận với con rằng cha cô đơn thế nào không? 
Mỗi sáng mở mắt dậy trong căn phòng đơn sơ trống rỗng, mắt ngó 
trân trân lên trần nhà màu vàng bắp rang, tự hỏi liệu có đáng rời 
giường không? Liệu có chịu nổi khi nhìn cái bàn chải đánh răng 


chồng chơ một mình, không có cái của mẹ con bên cạnh? Liệu có 
chịu nổi khi nhìn thứ nào cũng có đôi: hai cái đĩa, hai cái muỗng, 
hai cái nĩa, hai con đao, dù cha chẳng còn cần nhiều đến thế. Liệu 
có chịu nổi sự thật mình bị đuổi việc? Chịu nổi chuyện mẹ bỏ đi? 
Chịu nổi việc mình đã thôi không còn mời các em con tới nhà chơi 
vì lần nào nói chuyện với hai đứa xong, cha cũng cẩm giác như 
kéo chúng cùng mình chìm xuống đáy biển. 

Thế nên con sẽ hiểu tại sao cuộc nói chuyện với gã tử tù giết 
người hàng loạt này lại tự nhiên trở nên quan trọng đối với cha 
đến thế. Nhờ cuộc hẹn thăm gã cha mới có lý do để đi tắm. Có cớ 
để mang giày vào. Có cớ để ra khỏi nhà, lái xe, đến một nơi nào đó 
ngoài căn phòng ngủ, trông không khác gì phòng giam con từng 
thấy ở Trại tù bang Georgia ấy. 

Cha biết tỏng Ben đang dắt mũi mình. Giống như cha thừa biết 
mình đang mặc kệ để hắn dắt mũi. Chỉ có điều sau này mỗi lần 
tranh luận với hắn về tác phẩm của Joyce chẳng hạn, cha lại quên 
mất con. Cha hoang mang. Liệu cha đến đây để tìm hiểu những gì 
Carver biết chăng? Có phải đang kiểm chứng lại những đồn đại 
hắn đã nghe để lần ra chuyện gì xảy ra với con? 

Nhưng trong lòng cha luôn có cảm giác khó chịu rằng hắn 
chẳng biết tí gì về con cả. 

Và, cha lại khó chịu hơn khi cha chẳng buồn quan tâm đến 
chuyện đó. 

Vì thế cha làm thế này: Tự nhủ rằng mình đang điều tra hắn. 
Liệu hắn có giống loại người bắt con đi không? Liệu tên bắt cóc 
lúc ban đầu có cư xử tử tế với con như Ben Carver đã làm với cha? 
Hắn bắt con phải chăng vì muốn chiếm lấy con trọn vẹn? Hay vì 
muốn hành hạ con? 

Rồi cha tự hỏi: Chuyện gì sẽ xảy ra nếu tấm lưới sắt bẩn thỉu 
này bị tháo ra? Một kể như Ben Carver sẽ làm gì cha nếu xung 
quanh không có bảo vệ, không có rào ngăn ở giữa nữa? Hắn sẽ 


giảng giải tiếp tác phẩm Faerie Queene của Spenser chứ? Hay mổ 
bụng cha ra nếm thử một miếng tủy? 

Hôm nay cha mới nhận ra mình sẽ chẳng bao giờ biết được câu 
trả lời. Không phải vì hoàn cảnh không cho phép, mà vì cha lại bị 
cấm vào thăm Carver rồi. Cha tưởng lại do bàn tay của tên cảnh 
sát BỊ thịt, nhưng thực ra chính là viên cai ngục. Có vẻ hợp lý. 
Cũng chính từ báo cáo của hắn mà cha tìm đến gặp Ben Carver. 

Hôm ấy mọi chuyện diễn ra như sau: Thay vì được đưa tới 
phòng chờ thăm tù nhân, cha bị dẫn xuống một hành lang dài bởi 
một tên quản ngục béo mập cứ nghiến răng trèo trẹo. Tiếng chân 
gõ xuống nền gạch vọng khắp hành lang. Trong trại tù, hành lang 
rất dài và rộng, như thể con chỉ có thể chạy mà không trốn được. 
Mỗi khúc quanh đều treo gương lồi. Camera theo dõi gắn khắp nơi. 

Giá mà trung tâm thành phố Athens cũng an ninh như thế này, 
thì có lẽ con đã về được nhà. 

Phòng làm việc của viên cai ngục ốp gỗ rẻ tiền. Đồ đạc một màu 
xanh lá giống phòng học. Nếu Ben nhìn thấy hẳn hắn sẽ nhận xét: 
“Y như phim Cool Hand Luke.” Mọi thứ ốp bề mặt đều là kim loại 
hoặc giả gỗ. Viên cai ngục mập mạp, cắt tóc sát, cổ ngấn tràn ra cả 
cổ áo, áo sơ-mi trắng ngắn tay, cà-vạt hoa văn đỏ đen. Hắn hút 
thuốc trong lúc quan sát cha qua mặt bàn. Cha ngồi đối diện hắn, 
tay cầm cuốn sách cũ kỹ Bạn chỉ già một lần trong đời, viết bởi Tiến 
sĩ Seuss. Món quà Ben nhờ hắn gửi cho cha. Xem như đây là cuộc 
trò chuyện cuối cùng giữa cha và gã ăn thịt người đó. Viên cai 
ngục đã truất đi quyền thăm tù của cha. Từ giờ cha không được 
bước chân vào đây nữa. 

“Giáo sư Carroll này,” tên cai ngục cất tiếng. Giọng nghe hệt 
như con gà Foghorn Leghorn. “Ben Carver là một tên tâm thần. 
Hắn không biết đồng cảm hay hối hận gì đâu. Nếu ông thấy trong 
hắn có chút gì đó con người, thì chẳng qua là hắn đóng kịch thôi.” 


Cha lật sách. Tay ướt đẫm mồ hôi. Trang giấy dính cả vào ngón 


tay. Trong nhà tù lúc nào cũng nóng, bất chấp thời tiết bên ngoài. 
Quyển sách bốc mùi mồ hôi, rác rưởi và tuyệt vọng của kẻ đã bị 
xếp xó lưu niên, chẳng khác những món đồ cá nhân của hắn trên 
kệ lưu trữ của nhà tù. 

Viên cai ngục nói tiếp, “Rõ ràng, Carver đã lấy được từ ông 
những gì hắn muốn. Hắn đã dùng ông xong rồi. Đừng chạm tự ái. 
Hãy xem như ông còn may chán khi vẫn chưa bị gì cả.” 

Chưa bị gì cả. 

Mấy chữ này cứ chạy loanh quanh trong đầu cha. Cha nói lên 
thành tiếng khi bị điệu ra ngoài hành lang. Vào xe cha vẫn lặp đi 
lặp lại, tay vẫn nắm chặt cuốn sách. 

Bạn chỉ già một lần trong đời! Một cuốn sách dành cho những đứa 
trễ lâu năm là cuốn sách tranh cho người lớn. Cách đây nhiều năm, 
con và các em đã tặng cha một cuốn tương tự nhân ngày sinh nhật, 
bởi vì thanh niên trẻ luôn trêu chọc người lớn tuổi khi họ già đi. 
Cha không nhớ đã kể với Ben về quyển sách này chưa nhỉ? Nhưng 
đáng ra cha phải kể với hắn, dụ hắn tiết lộ chút gì đấy về con mới 
phải. 

Cuộc nói chuyện ấy đáng lẽ phải như thế này: 

Ben: Sam, gần đây ông có đọc cuốn sách nào không? 

Cha: Tôi tìm thấy một cuốn Bạn chỉ già một lần trong đời của 
Julia và các con tặng mình vào ngày sinh nhật. Tác giả là Tiến sĩ 
SeUSS. 

Ben: Ông biết không, món quà sinh nhật tôi thích nhất là chùm 
chìa khóa xe hơi của mẹ. Bà già giao lại cho tôi vào ngày sinh nhật 
16 tuổi. Chiếc xe hơi đầu tiên của ông hiệu gì vậy Sam? Dám cá đó 
là một chiếc ọp ẹp lắm. Chắc hồi đó ông kéo khối cô vào trong đấy 
nồng nhiệt nhỉ.” 

Hắn luôn như thế đấy. Luôn chuyển đề tài đột ngột. Nhưng 
thường hắn khéo léo hơn. Nhiều khi khó mà nhận ra mình bị thao 


túng bởi người khác, bởi mình không đề phòng việc ấy. 

Cha chắc chắn sau những chuyến thăm, Ben đã thu thập được 
nhiều thông tin về cha bằng cách này hay cách khác. Cha phải thừa 
nhận hắn khôn khéo đến mức cha không biết được. Và cha biết, 
hắn lại là một tên tâm thần, một tên tâm thần thú vị, cho cha lý do 
để làm gì đó hàng tuần, suốt mười tháng qua. Nếu không thì cha 
đã cắt cổ tay rồi nhìn máu chảy xuống lỗ thoát nước trong bồn 
tắm. 

Chắc cha đã kể với con về con dao mổ để trong ngăn dao kéo. 
Nó đã ở yên ở đấy gần một năm trời rồi đấy. Một con dao phẫu 
thuật cạnh sắc lẻm sáng bóng. Cha đã thấy nó dễ dàng cắt da thịt 
thế nào, và đã từng mơ nó dễ dàng đi xuyên qua da mình thế nào. 

Cha đoán chuyện đã xảy ra thế này: Ben thừa biết hắn đã giúp 
cha vượt qua cơn tuyệt vọng đó, và bây giờ là lúc hắn để cha đi. 
Không phải vì hắn muốn chấm dứt trò chuyện với cha, mà bởi vì, 
nếu cha cứ đến, hắn sẽ không cưỡng lại được ham muốn phá hủy 
những gì hắn đã tốn công xây dựng bấy lâu nay. 

Vì thế, viên cai ngục nói đúng, người bạn kỳ lạ của cha là một 
tên tâm thần, nhưng hắn đã lầm khi cho rằng Ben Carver thiếu 
đồng cảm. Bằng chứng nằm ngay trong trải nghiệm của cha đây. 

Cha không biết hắn làm thế nào mà có được quyển Bạn chỈ già 
một lần trong đời trong thời gian giam giữ chờ tử hình. Nhưng cha 
biết chắc Ben cực kỳ khôn khéo. Bên ngoài hắn có rất nhiều người 
hâm mộ. Kể cả đám cai ngục cũng kính trọng hắn như kính trọng 
một tay già đời lão luyện. Thậm chí cả ở trong tù, Ben vẫn có được 
hầu như tất cả những gì hắn muốn. Nhưng hắn không bao giờ lấy 
thứ gì mà không có lý do. Lý do lần này là hắn muốn gửi cha một 
tin nhắn. 

Đây là dòng đề tặng Ben viết trong sách: 

“Đầu tiên bạn phải có hình ảnh. Sau đó mới đến từ ngữ.” - 
Robert James Waller. 


Hình ảnh. 

Cha đã thấy từ đó trước đây. Ít nhất là sáu lần trước đây trong 
những lần định kỳ hàng năm tìm đến văn phòng tay cảnh sát 
trưởng. Từ ngữ này dẫn đến hành vi, hành động dẫn đến một diễn 
biến, diễn biến đó thực hiện bởi một người. Con người đó có liên 
quan đến con. Giờ thì cha đã hiểu. 

Con thấy chưa, con yêu? 


Cuối cùng thì đúng là Ben Carver có biết gì đấy về con. 


CHƯƠNG 


Lydia đứng trước Cổng Vòm ở trung tâm thành phố Athens. Cô 
nhìn xuống điện thoại, nhấn tải lại trang tìm kiếm để cập nhật 
thêm kết quả. Không có thêm thông tin nào mới hơn về vụ Anna 
Kilpatrick. Dù thế vẫn không ngăn các hãng tin nhai đi nhai lại câu 
chuyện này. Họ vắt kiệt tất cả những cảm xúc từ buổi họp báo vừa 
rồi. Cơn đau đớn bùng nổ của Eleanor trào ra khắp các trang tin. 
MSNBC, Fox, CBS, ABC, và NBC đều bỏ hết cả những điểm tin 
chính trị ngày Chủ Nhật. CNN còn đưa cả bác sĩ tâm thần vào để 
bình luận trạng thái tâm lý của Eleanor và Bob. Mặc cho vị bác sĩ 
ấy chưa bao giờ gặp mặt phụ huynh cô gái xấu số hay thậm chí 
chưa từng tư vấn trường hợp gia đình có trẻ bị bắt cóc và giết 
chết, nhưng do có bằng cấp hẳn hoi, ông ta vẫn phán được như 
chuyên gia trên truyền hình cả nước. 

Lydia còn hiểu thấu lòng họ hơn ông bác sĩ kia. Cô con gái 16 
tuổi đã chết. Nó đã bị hành hạ, đóng dẫu nung rồi bị vứt trên hành 
lang xe lửa Beltline, con đường thường bị đùa dọa như chỗ săn 
mồi của bọn tộiphạm. Hiện tại, gia đình Kilpatrick có lẽ chỉ muốn 
đi chết theo đứa con duy nhất của mình. 

Có lẽ từ trước đó họ đã đoán rằng Anna đã chết nhưng vẫn 
chưa dám chắc chắn, giờ mới được xác nhận. Họ đã nhìn thấy xác 
con mình. Nói đúng hơn là thấy phần thi thể thối rữa của con 
mình. Liệu biết được cụ thể điều gì đã xảy đến với con bé có đỡ 
hơn những tưởng tượng khủng khiếp trong đầu họ? 

Giống như gia đình Carroll, nhà Kilpatrick đường nào cũng đau 
khổ. 

Lydia lau mồ hôi chẩy xuống trán. Dù nhiệt độ ban đêm đã 
giảm, nhưng cô vẫn thấy nóng, có lẽ vì bị sốc hoặc căng thẳng, 
hoặc do cả hai. Cô trèo lên những bậc đá dẫn lên Mái Vòm. Kiến 
trúc này có từ thời Nội Chiến, nằm trong khuôn viên trường phía 


Bắc. Cha đã kể cô nghe khi trước cứ sau các trận đá banh là sinh 
viên treo giấy vệ sinh đầy chỗ này. Chị Julia suýt nữa bị bắt ở đây 
khi biểu tình phản đối cuộc chiến tranh vùng Vịnh lần thứ nhất. 
Vào đêm cuối cùng trước khi mất tích, chị cùng bạn đã đi ngang 
Mái Vòm này để đến quán rượu ở Manhattan. 

Và sau khi ra khỏi quán rượu đó, không ai còn gặp lại chị nữa. 

Lydia muốn gặp con gái mình quá. Cô muốn dang tay ôm trọn 
nó, hôn vào trán, nó chỉ để chị làm vậy khi nó bị ốm hay buồn bã. 
Lúc Dee còn bé, nó luôn thích được bế. Lưng Lydia lúc nào cũng 
đau vì phải vừa cõng con vừa làm bếp, hoặc bế trên hông khi giặt 
đồ. Sau này Rick đến, Dee nằm vắt ngang hai người như tấm chăn, 
chân đặt lên đùi Rick, đầu gối lên đùi Lydia. Rick và Lydia lúc ấy 
thường nhìn nhau cười, vì giữa họ có một cô bé đáng yêu đến 
nhường nào. Lydia chỉ nhẹ nhõm như thế khi ở gần đến mức nghe 
được hơi thở của con, vì chỉ lúc ấy cô mới dám chắc chắn Dee 
bình yên vô sự. 

Cô vùi tay vào mặt. Nhắm mắt lại. Hình ảnh Eleanor Kilpatrick 
hằn lên từng nếp gấp trong não. Cách bà mẹ ấy gào lên trong đau 
đớn tột cùng. Cảm xúc biểu lộ đến ám ảnh. Dấu chữ X bà tự vẽ lên 
bụng trái. 

Rõ ràng Eleanor là người thuận tay phải. Vậy mà bà ta làm dấu 
chữ X bên bụng trái. Không phải bà ta vẽ đại chữ X vào đúng chỗ 
như vậy. 

Lydia nhìn qua đường. Claire đang ngồi bên ngoài quán 
Starbucks, đúng chỗ cô thả em ở đó. Dáng ngồi thẳng băng, nhìn 
chằm chằm vào khoảng không. Mắt nhìn vô hồn sau cơn sốc mạnh. 
Đội trường Georgia vừa đánh bại đội Auburn tối qua. Cả thị trấn 
đang ngủ say trong chiến thắng. Vỉa hè ướt át vết bia đổ loang. 
Rác bừa bãi khắp nơi. 

Claire không buồn nhìn lên khi Lydia ngồi vào bàn, nhưng cất 
tiếng hỏi, “Có gì khác trước không?” 


“Trông giống như một khu trung tâm mua sắm nhỏ ngoài trời.” 
Cô đáp. Vì phần khuôn viên ở phía nam trường đại học đã chuyển 
thành một khu buôn bán lớn lộn xộn. “Giống khu đô thị ngoại ô.” 

“Thứ duy nhất thật sự thay đổi là độ dài của quần short kaki.” 

“Trước đây từng có nhà hàng Taco Stand ở đây phải không 
nhỉ?” 

“Chị đang đậu xe ngay trước nó đó.” Claire hất đầu chỉ hướng. 

Lydia rướn cổ lên nhòm. Trên vỉa hè bày thêm bàn ghế. Hiện tại 
không có ai ngồi bên ngoài vì trời quá lạnh. Một người đàn bà 
đang đứng cầm chổi và xẻng, nhưng thay vì quét dọn đống rác bỏ 
lại từ đêm qua, bà ta lại đang xem điện thoại. 

Claire nói, “Hắn chưa bao giờ yêu cầu em làm gì bệnh hoạn cả.” 

Lydia quay lại nhìn em gái. 

“Em còn nhớ lần đầu tiên nhìn thấy bộ phim đó trên máy tính 
của hắn. Chỉ mới vào đoạn đầu tiên thấy cô gái bị xích vào tường, 
em cảm giác kỳ lạ lắm, như thể bị phản bội. Bởi vì em muốn biết 
tại sao hắn không nói với em.” Em nhìn theo một người chạy bộ 
chầm chậm băng qua đường. “Em tưởng, nếu hắn khoái làm tình 
kiểu này, xích trói, mặc đồ da, bịt mắt, đại loại như thế, thì dù cho 
em không thích lắm, tại sao không rủ em thử?” Cô nhìn chằm 
chằm vào Lydia như tìm câu trả lời. 

Lydia chỈ có thể nhún vai. 

“Có khi em đồng ý không chừng.” Claire lắc đầu, tự phản bác. 
“Không, ý là nếu chồng em thật sự muốn thì em sẽ thử, đúng 
không? Vì vợ chồng là vậy mà. Nhưng mà chắc Paul biết, em 
chẳng bao giờ bằng lòng.” 

Lydia lại nhún vai, nhưng không nói gì. 

“Hắn chưa bao giờ bảo em mặc đồ hóa trang kiểu hầu gái, hay 
giả làm nữ sinh, hoặc bất cứ kiểu gì chị từng biết. Thậm chí chẳng 
bao giờ đòi làm tình “cửa saư, dù thằng đàn ông nào cuối cùng 


cũng muốn làm trò này.” 

Lydia liếc vội xung quanh, hy vọng không ai nghe thấy. 

“Cô ta trẻ hơn em.” Claire tiếp tục nói. “Ngay khi em thấy cô gái 
đầu tiên, ý nghĩ đầu tiên lóe lên trong đầu là cô ta trẻ hơn em. Đau 
lắm. Vì em không còn trẻ nữa. Em không còn thanh xuân để trao 
cho chồng mình nữa.” 

Lydia ngồi lại xuống ghế. Bây giờ cô không thể làm øì hơn ngoài 
việc để cho Claire nói. 

“Khi lấy hắn, em không yêu hắn. Ý em là thì cũng từng yêu hắn, 
nhưng đó không phải...” Em xua tay như cố xua đi cảm xúc. “Lấy 
nhau được gần một năm, Giáng sinh sắp tới và Paul thì bận rộn lấy 
bằng thạc sĩ, còn em làm tiếp tân trực điện thoại ở một văn phòng 
luật. Em chợt nghĩ, mình phải ra khỏi đây. Cuộc hôn nhân này quá 
vô nghĩa. Chán ngắt. Như ba mẹ mới gọi là hạnh phúc trọn vẹn 
trước khi mất Julia. Hai người đều thú vị và cháy bỏng làm sao. 
Chị còn nhớ không? Hồi trước ấy?” 

Lydia mỉm cười. Bởi vì Claire đã vô tình khơi lại kỷ niệm với 
câu hỏi đó. Sau 10 năm lấy nhau, cha Sam và mẹ Helen vẫn hệt 
như đôi trẻ mới lớn, lúc nào cũng tay trong tay. 

Claire tiếp tục, “Ba mẹ hồi xưa cùng khiêu vũ, đi dự tiệc, đi ăn 
uống. Ai cũng có thú vưi riêng và thích chia sể với nhau mọi lúc 
mọi nơi. Còn nhớ hồi nhỏ chị em mình không được làm phiền khi 
ba mẹ bên nhau không? Mà mình cũng không muốn thế, vì ba mẹ 
bên nhau say đắm thấy thương quá mà.” Claire cũng mỉm cười. 
“Ba mẹ đọc tất cả mọi thứ. Phim gì cũng xem. Mọi người ai cũng 
mong được ở gần họ. Nếu ba mẹ tổ chức tiệc là thể nào cũng có 
người lạ ghé chơi luôn, bởi vì họ nghe nói gia đình nhà Carroll rất 
vui về.” 

Lydia cảm nhận tất cả như tràn về. Gia đình ngày xưa: Mẹ 
Helen rắc phô-mai lên đĩa rau cần tây. Cha Sam đang nướng đồ bị 
cháy xém cả chân mày. Chơi đố chữ. Những cuộc tranh luận chính 


trị nóng bỏng. Những cuộc bàn luận sống động về sách, nghệ thuật 
và phim ảnh. 

Claire tiếp tục, “Ba mẹ lúc nào cũng hôn nhau. Ý là hôn thật sự 
kìa. Bọn mình thấy ghê, nhưng cũng thấy cưng quá chừng, phải 
không Hạt Tiêu? Chị có từng nhìn ba mẹ rồi nghĩ tình yêu phải là 
thế này không?” 

Lydia gật đầu. Cô cũng ngây ngất với những kỷ niệm xưa cũ ấy. 

“Năm đầu tiên ở với Paul, bọn em không hề được như thế. 
Thậm chí chính em cũng không cảm nhận được gì cả.” Claire nuốt 
nước miếng một cách khó khăn. “Thế là em quyết định bỏ làm đạp 
xe về nhà hôm đó, định nói thật với hắn là thôi chấm dứt tất cả đi. 
Tháo bỏ cái miếng chắp vá này đi. Không cần đợi cho xong tiệc 
Giáng Sinh rồi chờ qua Tết đâu. Cứ nói hết ra đi.” Em im lặng. 
Nước mắt lăn dài trên má. “Nhưng khi em về tới nhà, Paul đang 
nằm trên giường bệnh. Em tưởng hắn đang ngủ trưa. Nhưng cả 
người hắn đang túa mồ hôi như tắm. Hắn thở khò khè ra tiếng. Mi 
mắt chớp giật liên hồi. Em kéo hắn dậy, đưa đến bệnh viện. Hắn 
suýt chết. Chỉ suýt chút nữa thôi.” Em gạt nước mắt. “Nhưng đây 
mới là vấn đề: Em đã hoảng sợ. Em không biết mình sẽ sống thế 
nào nếu không có hắn. Mới cách đây vài giờ, em còn quả quyết rời 
bỏ hắn. Vậy mà khi đó em đột nhiên nhận ra rằng em không thể.” 
Cô lắc mạnh đầu. “Hắn nhập viện ba tuần, và em không rời hắn 
nửa bước. Em đọc sách cho hắn nghe. Leo lên ngủ bên cạnh hắn. 
Tắm cho hắn. Em luôn biết Paul cần em, nhưng chưa bao giờ nhận 
ra mình cũng cần hắn, cho đến khi suýt mất hắn.” 

Claire dừng để lấy lại hơi. “Đó là lúc mình bắt đầu biết yêu thật 
sự. Thèm khát và dục vọng chực chờ, mặc kệ mọi sự chỉ để được ở 
bên hắn. Chính là cảm xúc cháy bỏng đó. Chị cũng trải qua rồi mà, 
Liddie. Cơn say đó chưa bao giờ dứt. Đến tận khi vào bệnh viện, 
chăm sóc hắn, em mới nhận ra giữa em và hắn có những gì. Thứ 
em nghĩ em có, còn hơn cả tình yêu. Em là đang sống trong tình 


yêu. Nó rõ ràng đến mức em có thể chạm vào bằng tay, hoặc nhai 
bằng răng.” 

Lydia không thể nói rõ ra bằng lời được như vậy. 

Nhưng nhờ Rick nên cô hiểu hết những điều cô em nói. Anh là 
quá nhiều thứ đối với cô: Người yêu, bạn đồng hành, bạn thân 
nhất, lớp nền cho cô nổi bật. Dù lúc nào cô cũng chăm chăm lo sợ 
mất Dee, nhưng mất Rick cũng sẽ làm cô đau đớn khôn tả. 

Claire tiếp tục, “Paul biết rõ chuyện mất chị Julia tác động lên 
em như thế nào. Em đã kể cho hắn nghe tất cả. Tất tần tật. Không 
giấu một tí gì. Trong đời chưa một lần nào em thành thật đến vậy 
với một thằng đàn ông. Em nói hết. Rằng mẹ đã biến thành một 
bóng ma như thế nào. Còn cha cứ nỗ lực vô vọng như Don 
Quixote. Và chị đã giúp em vượt qua giai đoạn ấy như thế nào.” Cô 
kéo Lydia cho chị nhìn thẳng vào mình. “Chị đã cứu em, Hạt Tiêu. 
Chị từng là người duy nhất em bám lấy khi mặt đất dưới chân em 
sụp đổ.” 

Lydia nghẹn ngào. Hai chị em đã cứu lẫn nhau. 

“Có thể vì thế nên Paul mới chia rẽ chúng ta, chị có nghĩ thế 
không? Hắn biết chị quan trọng thế nào với em. Vì em còn tin 
tưởng chị hơn cả mẹ.” 

Lydia lắc đầu. Chẳng thể biết được trong đầu hắn ta nghĩ gì. 

“Qua em hắn biết rõ những gì gia đình Anna Kilpatrick phải trải 
qua. Nhưng dù biết, hắn vẫn xem đống phim đó. Có thể vì hắn đạt 
khoái cảm khi biết Anna không phải là người duy nhất chịu đau 
đớn. Nỗi đau thương lan khắp trong gia đình, ra cộng đồng, và 
thậm chí lan đến tận chúng ta - chị, em, mẹ và bà Ginny.Hắn từng 
hỏi em hoài về Anna Kilpatrick, hoặc nhắc về vụ này để thăm dò 
phản ứng của em. Ngay cả vào ngày chầu trời, hắn cũng còn 
nhắc.” Cô cười khô khốc. “Em đã tưởng hắn hỏi vì quan tâm đến 
em. Nhưng giờ thì em mới nhận ra, chỉ là một phần của trò chơi. 
Cũng chẳng khác gì cưỡng hiếp mấy người phụ nữ ấy, rồi làm họ 


mãi ám ảnh cả đời.” 

Lydia hoàn toàn đồng ý, nhưng vẫn hỏi, “Sao em lại nghĩ vậy?” 

“Bởi vì tất cả đều là thao túng. Hắn đã thao túng em suốt nhiều 
năm bằng cách dẫn dụ em tưởng mình đã có mọi thứ. Thao túng 
chị bằng cách cô lập chị với gia đình. Thao túng mẹ bằng cách làm 
bà tưởng có đứa con rể hoàn hảo. Thao túng những người đàn bà 
trong hồ sơ bằng cách nắm hết nơi ở của họ. Mẹ kiếp. Hắn còn 
thao túng cả bà Ginny. Không có tiền của hắn, bà sẽ phải vào viện 
dưỡng lão. Dù ra vẻ góa phụ thanh bần thanh cao, bà vẫn mê có 
căn hộ riêng, có người giúp việc hàng tuần. Bằng đủ loại thủ đoạn, 
chúng ta cuối cùng đều nằm trong tay hắn.” 

Bàn tay Lydia đã siết lại thành nắm đấm đặt lên bàn. Tại sao khi 
Paul còn sống, Claire lại không nhận ra chút ít sớm hơn? Hắn giỏi 
giấu giếm bản chất đen tối đến thế sao? 

Claire nói tiếp, “Chỉ có Chúa mới biết ả Lexie Fuller đang trải 
qua những gì. Có thể hắn chưa bao giờ đòi hỏi em thử tư thế gì kỳ 
cục trên giường bởi vì hắn có cô ta rồi.” Cô lại cười. “Nói thật ra, 
một phần nào đấy trong em hy vọng hắn làm như vậy. Vì thế mới 
khẳng định em không mất trí hoàn toàn, vì hắn tỏ ra bình thường 
quá mà. Em biết chị đã nhìn thấu hắn. Nhưng chị là người duy 
nhất trong đời hắn biết hắn không bình thường. Ngay cả cha cũng 
bị hắn lừa. Em kể với chị em đã đọc nhật ký của cha rồi đấy. Nhận 
xét tệ nhất cha từng nói về Paul là hắn yêu em quá nhiều.” 

Lydia lại nghĩ cha chẳng chú ý gì nhiều đến Paul đâu. Claire chỉ 
thực sự quan tâm đến ông khi biết ông tự sát. Lydia luôn cho rằng 
chính tấn bi kịch này đã kéo hai chị em lại gần nhau hơn. 

Claire nói với chị mình. “Paul đã chọn chị để bộc lộ bản chất 
xấu xa của hắn. Hắn cố gắng che đậy với tất cả mọi người, nhưng 
lại giở trò với chị. Vì hắn thừa biết thủ đoạn này sẽ chia rẽ chúng 
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ta. 


“Chính em để hắn chơi em.” Mãi đến khi buột miệng nói ra từ 


này, Lydia mới nhận ra mình đã phẫn nộ đến mức nào. Tại sao 
Claire cứ phải xới chuyện cũ? Giờ cô em gái đang tâm sự với Lydia 
như chưa hề có 18 năm qua, như thể Claire không phải là tác động 
chính khiến cô bị ghẻ lạnh. Cô nói thẳng với em. “Em đã coi trọng 
một thằng đàn ông hơn là chị ruột.” 

Claire nhìn thẳng Lydia. “Chị nói đúng. Em đã làm như vậy. Và 
em không biết đến khi nào chúng ta mới nguôi ngoai được. Sai lầm 
này thật không thể tha thứ.” 

Lydia ngoảnh nhìn đi chỗ khác trước. Cô phải tự nhắc bản thân 
ai là kể ác thật sự trong chuyện này. Paul đã dành cả đời hắn để 
thao túng người khác. Còn Claire chỉ là một cô gái mớilớn khờ 
khạo, dễ bị tổn thương. Mẹ Helen vẫn chưa thoát khỏimớ bòng 
bong. Cha Sam hồi ấy cứ muốn tự tử. Lydia thì ra vào nhà giam 
như đi chợ. Có gì lạ khi Paul nuốt sống được Claire? 

Và hơn thế, Lydia vẫn cảm thấy chưa có khả năng mở lòng tha 
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thứ. 

Claire hỏi, “Chị nghĩ em có nên gọi hỏi thử Đại úy Mayhew 
không?” 

“Để làm gì?” Lydia không nhịn được quát lên. Đề tài bị chuyển 
quá đột ngột giống như cơn gió lạnh tạt vào mặt cô. “Hắn đã nói 
dối em về bộ phim. Bảo là phim giả mà.” 

“Có thể hắn nói dối vì không muốn em làm rò rỉ thông tin ra báo 
chí thì sao?” 

“Không hề. Nếu có thì hắn đã đưa ra một cơ sở pháp lý nào đó. 
Hoặc bắt giữ em vì tội can thiệp vào cuộc điều tra. Hoặc chỉ cần 
bảo em giữ im lặng.” 

“Em sẽ không đưa phim cho tên Đặc vụ Nolan đó đâu.” Cô nói. 
“Gòn lựa chọn nào nữa không? Tên Bị thịt?” Cô huơ tay về hướng 
đồn cảnh sát. “Hắn từng xử lý qua vụ Julia. Chắc chắn hắn sẽ 
nhận được vụ này.” 


Lydia có cảm tưởng hai chị em đang tưởng tượng quá mức. 
“Chúng ta đã biết được gì nào? Claire? Chỉ biết Paul đã xem nó 
thôi. Chỉ có vậy.” 

“Mấy đoạn phim đó có thật.” 

“Vì chúng ta nghĩ nó có thật.” Lydia tiếp tục phản biện. “Chúng 
ta nghĩ cô gái ấy trông giống Anna Kilpatrick. Chúng ta nghĩ con bé 
bị cắt xẻo giống trong phim, dựa vào hành động và lời nói của mẹ 
cô bé ở cuộc họp báo. Nhưng liệu chúng ta đã chắc chắn 100% 
chưa? Hay chúng ta chỉ tự nghĩ ra thôi?” 

“Gái đó gọi là xu hướng tự xác thực.” Claire buột miệng, rồi tự 
bực mình. “Gọi Mayhew thì có hại gì cơ chứ?” 

“Bởi vì hắn đã nói dối em về bộ phim. Bởi vì dù hắn đang đảm 
nhận vụ án lớn nhất trong thành phố, hắn vẫn dẹp qua một bên để 
đến nhà em điều tra một vụ trộm. Bởi vì hắn là cớm, nếu em làm 
hắn bực, hắn sẽ khiến em sống đở chết dở.” 

“Thế giờ cuộc sống của em có gì khác?” Claire chìa tay ra. “Đưa 
em cái điện thoại giấu số.” 

Lydia dò xét em gái. Claire có vẻ khang khác rồi. Ngưng biểu 
hiện như kẻ ngoài cuộc rối trí. Bắt đầu hành động như kẻ chủ trò. 

Lydia hỏi, “Em định nói gì với hắn?” 

“Rằng đến lúc hắn cần thẳng thắn với em rồi. Rằng hắn phải 
giải thích tại sao bảo mấy đoạn phim đó là giả, trong khi theo 
Eleanor Kilpatrick, con gái bà ta lại bị tra tấn hệt như trong phim.” 

“Ý hay đấy, cưng.” Lydia mỉa mai tán thành. “Em tin là tên cớm 
quyền cao chức trọng ấy có lẽ đang che đậy vụ giết người, hoặc 
tham gia cả vào đấy, quay phim, phát tán, hoặc là nhúng tay vào 
hết những cái trên. Và giờ em sẽ gọi hỏi hắn, “Này, ông kia, chuyện 
xảy ra là sao?” 

“Em không có ý định bắt chước J. J trong phim Good 
Times,nhưng đại khái phải như vậy.” 


“Glaire à.” 

Cô vẫn chìa tay đòi điện thoại. 

Lydia biết em mình đã quyết định rồi. Cô thò tay vào túi mò 
mâm tìm điện thoại. Mu bàn tay chạm vào lọ Percocet cô lấy từ 
bàn của Claire. 

Cô chỉ định giữ chỗ thuốc này xa tầm tay Claire, nhưng cô lại 
thoáng nghi ngờ có khi nào mình giữ cho mình hay không. 

“Chị có cầm theo nó không?” 

“Gó.” Lydia rút điện thoại ra đưa cho Claire, rồi khóa túi lại. 

Claire chẳng khó khăn gì tìm tấm danh thiếp của Jacob Mayhew 
trong túi. Cô bấm số rồi áp điện thoại vào tai mình. 

Toàn thân Lydia căng thẳng cứng đờ. Cô đếm được cả số lần 
chuông đổ bên đầu dây kia. Hai bàn tay đổ mồ hôi. Mạch máu 
chảy đồn đập liên hồi trong tai. Dù đã ra tù nhiều năm nhưng cô 
vẫn sợ hãi cảnh sát. 

Claire lắc đầu, “Hộp thư thoại.” 

Lydia thở hắt ra một hơi dài khi Claire đập máy. 

“Chắc hắn sẽ lại ngụy tạo một lý do khác thôi.” Claire đặt điện 
thoại xuống bàn. “Ngoài chị ra, em không biết phải tin ai nữa.” 

Lydia cúi nhìn xuống hai bàn tay. Tay cô đã để lại vệt mồ hôi 
dài trên ghế kim loại lạnh giá. Cô không muốn ở đây nữa. Cô đáng 
ra không nên đến đây. Đáng ra phải về nhà với Dee. Nếu giờ họ đi 
về, Lydia vẫn còn kịp nấu bữa sáng muộn cho gia đình mình. 

“Hồi tháng Ba, năm 1991, hắn vẫn còn đi học.” 

Lydia nhìn em mình hoài nghỉ. 

“Paul đang ở Học viện Lyman Ward, khi Julia mất tích.” 

Lydia còn không nhận ra mình canh cánh câu hồi này trong lòng 
bấy lâu nay, cho đến khi Claire vừa cho câu trả lời. “Em chắc 
không đấy?” 


“Học viện đó nằm ngay bên ngoài Auburn thôi. Hồi đó có lần 
hắn dẫn em đi xem khu trường học. Em không biết tại sao hắn 
muốn dẫn em tới đó. Hắn ghét từng phút giây phải ở đó. Nhưng 
khi đến trường rồi, em mới hiểu hắn đang muốn khoe em. Chuyện 
này không sao cả, vì em cũng thích nghe. Đó là một trường tư, rất 
nhỏ, rất sùng đạo và cực kỳ nghiêm khắc.” 

Lydia từng lái xe từ Auburn đến Athens nhiều lần trước đó. 
“Julia mất tích vào khoảng 11 giờ tối thứ Hai. Từ chỗ này đến 
Auburn chỈ mất khoảng 3 giờ.” 

“Lúc đó Paul mới 15 tuổi. Đến bằng lái xe cũng chưa có, huống 
chi xe hơi. Ở đó giám thị kiểm tra học sinh nam hai ba lần mỗi 
đêm. Đa số bị gửi vào đó vì cha mẹ không dạy được.” 

“Paul bị gửi vào đó cũng vì thế à?” 

“Hắn bảo hắn đậu được học bổng.” Claire nhún vai. “Nghe cũng 
khá có lý. Cha hắn từng phục vụ trong hải quân thời chiến tranh 
Việt Nam. Paul dự định noi gương cha mình, ít nhất để đỡ phải trả 
học phí, cho đến khi hắn đọc một quyển sách về kiến trúc. Nó đã 
thay đổi hắn.” 

Lydia không cãi. “Paul thật sự rất thông minh. Cỡ thiên tài đấy. 
Nếu hắn thật sự muốn vào hải quân, lẽ ra đã đến trường NAPS 
hoặc học viện West Point, chứ không phải ở một trường nội trú 
quá nghiêm khắc, bảo thủ, nằm ở giữa bang Alabama này.” 

Claire nhắm mắt lại giây lát, rồi gật gù đồng ý. 

Lydia lại hỏi, “Em có chắc hắn không hề trốn ra ngoài không?” 

“Chỉ đoán thế thôi.” Claire thừa nhận, “Hắn không bao giờ cúp 
học hay các hoạt động khác. Ảnh hắn vẫn còn treo trong phòng 
thầy hiệu trưởng mà. Thế nên hắn không đời nào cúp học hay phá 
luật trốn ra ngoài. Hơn nữa còn kỳ nghỉ xuân cách đó một tuần.” 

“Làm sao em biết được?” 


“Bởi vì hôm đó hắn đến Trung tâm Vũ trụ Kennedy xem phóng 


tên lửa. Hôm đó có chút trục trặc kỹ thuật, nên nó không bay lên 
được. Em có được xem ảnh. Hắn đứng ngay trước một tấm bảng 
lớn có ghi kèm ngày tháng trên đó, chị có thể thấy cả bệ phóng ở 
xa xa. Em nhớ cả ngày hôm đó rơi vào tuần thứ hai của tháng Ba, 
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vì... 

“Vì chuyện chị Julia.” Lydia ngoái nhìn bà quét dọn với cây 
chổi. Bà ta đang kéo lê nó theo sau khi xếp lại mấy cái bàn. 

Claire nói tiếp, “Tên ngốc bắt giữ cha vẫn còn điều hành nơi 
này.” 

Lydia vẫn còn nhớ như in giọng thủ thư của mẹ Helen khi nói 
về vụ bắt giữ cha. Một giọng thì thầm giận dữ đến độ có thể đông 
cứng cả ngọn lửa. 

Claire đáp, “Kỳ lạ thật. Khi ở bên chị, em nhớ tới cha nhiều hơn. 
Chắc là vì chị là người duy nhất em có thể nói về ông ấy.” 

Cánh cửa vào Starbucks mở ra. Một đám choai choai chạy ào ra 
vỉa hè. Mỗi đứa cầm một ly cafe bốc khói nghỉ ngút. Rõ ràng chúng 
đang mệt lä sau cơn chè chén đêm qua, tay lóng ngóng cầm hộp 
thuốc lá. 

Lydia đứng dậy, “Ra khỏi đây thôi.” 

Chiếc Tesla đỗ ngay phía trước nhà hàng Taco Stand. Lydia liếc 
nhìn vào bên trong nhà hàng. Trang trí bên trong đã đổi mới khá 
nhiều. Ghế có lót đệm ngồi. Bàn ghế trông sạch sẽ. Trên bàn còn 
bày hộp đựng khăn giấy thay cho cuộn giấy toilet rể tiền trước 
đây. 

Claire hỏi, “Chúng ta vẫn đi đến căn nhà đó phải không?” 

“Cứ vậy đi.” Lydia cũng chẳng biết làm gì khác. 

Cô lại ngồi sau tay lái, gạt thắng để khởi động động cơ. Rick thế 
nào cũng thích nghe kể cụ thể về chiếc xe này. Màn hình cảm ứng. 
Tay lái rung lên khi xe vượt qua vạch vàng. Cô sẽ dùng chỉ tiết này 
để xoa dịu anh. Bởi vì một khi nghe xong chuyện của cô và Claire, 


anh chắc chắn sẽ ngứa ngáy đòi tham gia. 

“Quay trở lại cao tốc Atlanta đi.” Claire nhập địa chỉ nhà Fuller 
vào màn hình cảm ứng. “Em vẫn nhớ từng nhảy bài Túp lều tình 
yêu với chị Julia ở tiệc Giáng Sinh của cha mẹ. Chị còn nhớ không? 
Ba tháng trước khi chị ấy mất tích ấy.” 

Lydia gật gù dù vẫn đang mải nghĩ về Rick. Không may thay, 
giữa anh và cô không hề giấu nhau được chuyện gì. Họ sẽ nói ra 
hết bất chấp kết quả có thế nào đi nữa.Anh có thể không thèm nói 
chuyện với cô nữa. Anh có thể xem chuyến đi điên khùng này của 
cô như giọt nước cuối cùng tràn ly. 

“Con đường này Julia đã từng đi qua.” Glaire chỉ vào Mái Vòm 
phía trước ký túc xá Hill Community, nơi Julia từng ở suốt năm 
nhất Đại học. “Khu ký túc xá này giờ đã có gắn máy lạnh rồi. Mẹ 
nói giờ ở đó còn có cáp quang miễn phí, wifi, phòng tập thể dục, 
và cả quầy café nữa.” 

Lydia hắng giọng. Cô đang lan man nghĩ từ việc Rick sẽ nổi 
nóng lại với cô khi cô nổi nóng với Rick vì bị anh góp ý nên làm gì. 
Cứ thế này dễ điên lắm vì thực sự chưa có cuộc cãi vã nào thực sự 
xảy ra, mà chỈ toàn tưởng tượng trong đầu cô thôi. 

Claire tiếp tục, “Quán rượu Manhattan vẫn còn ở đó. Giờ nó 
trông khác lắm rồi.” 

“Mẹ vẫn còn đi lại con đường này vào ngày kỷ niệm chứ?” 

“Em đoán vẫn còn. Em không nói chuyện với mẹ nhiều.” 

Lydia kịp ngăn mình hỏi. Cô muốn hỏi liệu mẹ Helen và Claire 
có bao giờ nhắc đến cô lúc nói chuyện. Nhưng cô sợ phải nghe câu 
trả lời. 

Claire nói tiếp, “Không biết người phụ nữ đó có cái gì nhỉ?” 

“Mẹ à?” 

“Lexie Fuller ấy.” Claire hơi xoay người để nhìn thấy mặt Lydia. 
“Paul rõ ràng chọn em vì Julia. Em quá yếu ớt sau khi chị ấy biến 


mất. Hắn bị mê hoặc bởi bi kịch của em. Chị không nhận thấy 
sao?” 

Lydia chưa bao giờ để ý đến chỉ tiết này. 

“Lần đầu tiên gặp em, hắn giả vờ như không biết Julia nhưng 
chắc chắn hắn biết. Cha mẹ hắn sống cách chỗ chị ấy mất tích có 
khoảng 15 phút. Nông trại lại không phải theo chế độ tự cung tự 
cấp. Cha hắn có hợp tác làm việc thời vụ với đội trồng cây ở khu 
trường học. Mẹ hắn làm nghề thủ thư dưới thị trấn. Thông báo 
mất tích chụp chân dung Lydia dán khắp nơi. Tin tức hiện khắp 
các mặt báo. Thậm chí không đọc báo thì người Auburn ai cũng 
biết. Lại có nhiều sinh viên đến từ Athens. Nếu chị từng học ở đó, 
chị sẽ tự khắc hiểu. Chẳng cần bọn mình phải kể, nhưng ai cũng 
biết.” 

“Thế thì tại sao em lại tin hắn nói hắn không biết?” 

“Một phần trong em không tin. Lúc ấy em chỉ nghĩ hắn đang tế 
nhị, không muốn tỏ ra hóng chuyện này nọ.” Cô nghiêng đầu dựa 
vào lưng ghế. “Tế nhị thường là lý do duy nhất em nghĩ ra để xuê 
xoa khi không tin hắn chuyện gì đó.” 

Lydia chạy chậm lại vì GPS báo xe đến đoạn rẽ. Lạ lùng thay, cô 
lại chẳng có chút sung sướng nào khi Claire đã thấy được vấn đề 
cô chỉ ra cách đây 18 năm. Có thể Claire nói đúng. Lydia chỉ thấy 
được mặt xấu của Paul, vì hắn chọn để lộ mặt ấy ra cho cô. Nếu 
chuyện trong chiếc xe hơi năm ấy chưa bao giờ xảy ra, thì cô chắc 
chỉ đơn giản phải chịu đựng một cậu em rể khó chịu - một kẻ vì lý 
do nào đấy cố gắng làm em gái cô hạnh phúc. 

Và rõ ràng hắn thực sự đã làm Claire hạnh phúc. Ít nhất là khi 
hắn còn sống. Giờ đã biết tên khốn ấy làm những gì, chuyện hắn 
tán tỉnh Claire có lẽ là một phần của trò chơi đã tính toán sẵn từ 
lúc trước khi cả hai gặp nhau. Lydia chẳng lấy gì làm lạ nếu hắn 
giấu một tập hồ sơ dày cộp về Claire ở đâu đấy. Liệu có phải hắn 
cũng học ở Auburn vì hắn biết Claire sẽ nghe theo Lydia vào 


trường này. Liệu có phải hắn làm việc ở phòng máy vì biết Claire 
thi rớt môn Lượng Giác? 

Lydia vẫn còn nhớ hôm Claire hồi hộp vội vàng kể cô nghe về 
một gã trai mới gặp ở phòng máy. Paul biết cách đánh trúng tâm lý 
của Claire. Hắn không ca ngợi vẻ bề ngoài của cô, vì điều đó cô đã 
nghe chán từ hồi còn bé tí. Hắn ca ngợi trí tuệ Claire. Hắn khéo nói 
đến mức như thể hắn là người đàn ông duy nhất trên hành tinh 
này nhận ra Claire có nhiều thứ hơn ngoài gương mặt đẹp. 

Lydia tấp xe vào chỗ đỗ khẩn cấp gần công viên. Cô quay qua 
nói với Claire điều đáng lẽ nên kể từ lâu: “Chị có một đứa con gái 
17 tuổi.” 

Claire rất bất ngờ, nhưng tất nhiên không phải vì lý do Lydia 
tưởng. “Tại sao giờ chị lại nói với em?” 

“Hóa ra em đã biết rồi.” Lydia muốn tự đá mình một cú vì thấy 
mình quá khờ. Sau đó lại thấy hoang mang đến buồn nôn vì chợt 
nghĩ Paul cũng thuê người theo dõi mình. “Tại sao em không nói 
với chị hắn cũng có hồ sơ của chị?” 

Claire né tránh ánh nhìn, “Em đang cố để bảo vệ chị. Em lo nếu 
chị biết hắn đã làm gì, chị sẽ...” 

“Bỏ rơi em như em đã bỏ rơi chị?” 

Claire hít thật sâu rồi từ từ thở ra. “Chị nói đúng. Em cứ nói chị 
không nên dính vào vụ này thế thôi nhưng lại tìm cách kéo chị ở 
lại bởi vì chị sẽ giải quyết mọi việc tốt hơn em.” Cô nhìn lại Lydia. 
“Em xin lỗi. Nghe thật tầm thường nhưng em thật sự là vậy đấy.” 

Lydia không muốn nghe thêm bất cứ lời xin lỗi nào từ cô em 
nữa. “Em còn biết gì về chị nữa hả?” 

“Mọi thứ”. Claire đáp. “Ít nhất là mọi thứ như ta đã biết về 
những nạn nhân của Paul.” 

Nạn nhân. Nếu cô còn xoáy vào nỗi đau này thêm nữa, chắc 
Lydia đến phải đi gây tê tủy sống cho bớt đau. 


Cô hỏi Claire, “Em sớm biết hắn làm vậy rồi phải không?” 

“Hoàn toàn không. Em chẳng biết ai trong số họ cả.” 

“Hắn đã theo dõi chị bao lâu rồi?” 

“Gần như ngay sau khi chúng ta cắt đứt liên lạc với nhau.” 

Trước mắt Lydia, quá khứ như vụt trở lại. Không có thứ gì tốt 
đẹp, ngoài tủi nhục. Lần nào vào cửa hàng tạp hóa cô cũng giấu 
đầy đồ ăn cắp dưới áo vì không đủ tiền mua món gì cả. Có lần cô 
lén đổi cả mảnh giấy ghi giá trên chiếc áo khoác trong cửa hàng 
giảm giá, vì cô muốn Dee được mặc chiếc áo dễ thương đó như 
bao đứa bé gái khác. Rồi thì vô số lời nói dối: Nào là đã gửi séc rồi, 
hẳn thư sắp tới, nào là tiền nhà đang được chuyển, các khoản nợ 
sẽ trả sớm thôi. 

Hắn đã xem được những gì? Ảnh của Lydia và Rick? Dee trên 
sân bóng rổ? Hắn có cười khoái chí khi thấy Lydia phải vật lộn với 
nghèo khó, trong khi hắn ngồi mát mẻ trong căn biệt thự lắp máy 
lạnh tế nhạt kia chăng? 

Claire nói, “Em biết chị không còn muốn nghe nữa. Nhưng em 
từ tận đáy lòng thật sự xin lỗi chị. Em đã không định nói với chị gì 
cả. Nhưng chị đã nói với em về con gái, giả vờ thêm là không công 
bằng với chị.” 

Lydia lắc đầu. Không phải lỗi của Claire nhưng cô vẫn muốn 
trách cô em. 

“Con chị đẹp lắm.” Claire nói tiếp. “Em ước cha vẫn còn sống để 
sặp cháu.” 

Nỗi sợ đột nhiên dợn lên khắp người Lydia. Cô đã quá tập trung 
lo sợ mất Dee, mà chưa bao giờ nghĩ tới con bé sẽ sống thế nào 
nếu mất cô. 

Lydia nhận ra, “Chị không thể làm tiếp chuyện này nữa.” 

“Em biết.” 


Cô không tin Claire thật sự hiểu được. “Không chỉ mỗi mình chị. 


Chị còn có gia đình để lo.” 

“Chị nói đúng. Em thành thật khuyên chị lần này. Chị nên đi đi.” 
Claire tháo dây an toàn. “Chị cứ lấy xe về đi. Em sẽ gọi mẹ. Mẹ sẽ 
đưa em về lại Atlanta.” Em với lấy nắm đấm cửa. 

“Em định làm gì vậy?” 

“Paul sống trên con đường này. Gia đình Fuller phải ở đâu đó 
sần đây.” 

Lydia không buồn giấu cơn giận bùng lên, “Em cứ thế đi bộ rồi 
mong tìm ra cái nhà đó hả?” 

“Em rất giỏi tìm ra đầu mối trong rắc rối.” Claire kéo nắm mở 
cửa xe. “Cám ơn Liddie. Em thật sự biết ơn chị.” 

“Đứng lại.” Lydia đoan chắc Claire lại đang giấu giếm gì đó. 
“Em còn gì chưa nói với chị hả?” 

Claire không quay đầu lại. “Em chỉ muốn tự mình gặp Lexie 
Fuller. Tận mắt thấy cô ta. Có thế thôi.” 

Lydia cảm thấy em gái mình nheo mắt lại, kiểu hạ quyết tâm 
làm chuyện ngu ngốc. “Tại sao phải vậy?” 

Claire lắc đầu. “Chẳng có gì to tát cả đâu, Hạt Tiêu. Về nhà đi 
chị.” 

Lydia chộp lấy tay em giữ lại thật sự. “Nói cho chị biết em định 
làm gì?” 

Claire quay mặt lại nhìn Lydia. “Chị biết không, em thật sự tự 
hào về chị lắm. Những gì chị đã làm, cách chị nuôi lớn một cô con 
gái tài năng thông minh như vậy.” 

Lydia gạt phăng lời tâng bốc. “Em nghĩ Lexie Fuller cũng là một 
nạn nhân của hắn phải không?” 

Claire nhún vai. “Tất cả chúng ta đều là nạn nhân.” 

“Lần này khác.” Lydia siết chặt cánh tay Claire. Cô cảm thấy nỗi 
sợ hãi bùng lên. “Em nghĩ cô ta đang bị nhốt trong căn nhà đó, 
hoặc đang bị xích vào tường. Và em sẽ vào trong đó như Lucy Liu 


để cứu cô ta ra, phải không?” 

“Hoàn toàn không phải thế.” Claire ngoảnh ra nhìn đường. “Có 
thể cô ấy có manh mối gì đó về tên đeo mặt nạ.” 

Lydia nổi da gà. Cô chưa hề xem qua phần video còn lại, nhưng 
qua những gì Claire từng mô tả thì thật đáng sợ. “Em thật sự muốn 
gặp gã đó? Hắn đã giết phụ nữ bằng rìu. Sau đó hiếp xác cô ta. 
Chúa ơi! Claire!” 

“Có thể chúng ta đã gặp hắn rồi cũng nên.” Claire nhún vai, nhẹ 
nhàng cứ như họ đang đặt những giả thuyết không tưởng. “Hoặc 
có thể Lexie Fuller sẽ biết hắn là ai.” 

“Hoặc tên đeo mặt nạ đó đang ở trong nhà với nạn nhân tiếp 
theo. Em đã tính tới chuyện đó chưa hả?” Lydia tức giận đến mức 
muốn đập đầu vào bánh lái. “Em không phải anh hùng siêu năng 
lực đâu Claire. Chuyện này quá nguy hiểm. Chị không chỉ lo cho 
mỗi con gái chị. Chị đang lo cho cả chị và em. Chúng ta sẽ gặp 
chuyện gì nếu tiếp tục đào bới bí mật của hắn chứ?” 

Claire ngồi lại vào ghế. Cô nhìn trừng trừng vào con đường 
thẳng đài trước mặt họ. “Em phải biết.” 

“Tại sao?” Lydia hỏi gặng. “Hắn đã chết rồi. Em đã biết đủ về 
hắn để phán xét. Còn những chuyện còn lại chúng ta đang dính 
vào đây... Chúng chỉ mang lại rắc rối. 

“Hẳn còn có đoạn phim khác chiếu cảnh Anna Kilpatrick bị giết 
hại.” 

Lydia chẳng biết nói gì nữa. Một lần nữa, Claire dẫn trước cô cả 
10 bước. 

Claire nói tiếp, “Tập đó là nội dung chính của loạt phim. Từng 
chút từng chút đồn đẩy tới cái kết cao trào. Mỗi tập chiếu diễn 
biến từng bước một. Bước cuối là giết. Vì thế chắc chắn còn tập 
phim cuối cùng chiếu cảnh Amna bị giết chết.” 


Lydia biết cô em nói đúng. Kẻ bắt cóc cô gái sẽ không chịu thả 


nạn nhân ra khi chưa thỏa mãn. “Thôi được rồi, cứ cho là vì lý do 
thần kỳ nào đó mình tìm được đoạn phim. Thế rồi sao, mình có thể 
thấy được gì ngoài cảnh một cô gái có thể là Anna Kilpatrick bị 
giết?” 

“Khuôn mặt cô bé ấy,” Claire nói, “Tập phim cuối cùng mà nạn 
nhân là người con gái khác đã chiếu cận cảnh mặt cô ta. Máy quay 
đã đến rất gần.” 

“Chiếu cận mặt?” Lydia cảm thấy miệng khô khốc như giấy 
nhám. “Không phải lấy nét tự động từ xa à?” 

“Không. Khuôn hình phóng to chỉ để thấy cô gái từ eo trở lên.” 

“Vậy phải có người cầm máy trực tiếp để quay cận cảnh.” 

“Em cũng nghĩ vậy.” Claire đáp. Nhìn mặt cô em tối sầm, Lydia 
hiểu hẳn Claire đã nghĩ đến khả năng này lâu rồi. 

“Em nghĩ là Lexie Fuller à?” Lydia thử cách khác. Vì cô biết nếu 
nói Paul tham gia trực tiếp, Claire sẽ suy sụp vì tổn thương. “Em 
nghĩ là cô ta đứng đằng sau máy quay phải không?” 

“Em không biết. Vì những tập phim đó luôn đi theo một đường 
dây kịch bản, vì vậy chúng ta có thể đoán tập phim cuối sẽ chiếu 
cận cảnh gương mặt Anna Kilpatrick.” 

Lydia nghĩ kỹ, chọn từ trước khi hỏi, “Thế em cho là, nếu cô 
Lexie này là người đứng đằng sau máy quay cận cảnh một vụ giết 
người, thì cô ta sẽ chịu thú tội mình là tòng phạm và giao nộp 
đoạn phim hả?” 

“Em có cảm giác nếu em gặp cô ta, nhìn vào mắt, em có thể biết 
được cô ta có dính vào vụ này hay không thôi.” 

“Bởi vì em giỏi đánh giá người khác lắm nhỉ?” 

Claire nhún vai trước lời bình phẩm. “Tên đeo mặt nạ ấy vẫn ở 
đâu đó ngoài kia. Hắn có thể đang tìm kiếm nạn nhân tiếp theo. 
Nếu Lexie Fuller biết hắn là ai, cô ta có thể giúp ngăn chặn hắn.” 


Lydia nói, “Chị nói thẳng nhé: Em tìm cách khiến Lexie Fuller 


giao ra tập phim chiếu cảnh Anna Kilpatrick bị giết chết. Bỏ qua 
chuyện cô ta biết tự ăn năn đi. Có phim rồi, em sẽ đưa cho ai? 
Mayhew? Nolan?” 

“Em sẽ truyền lên Youtube nếu ai đó chỉ cách cho em.” 

“Họ sẽ ngay lập tức gỡ nó xuống sau 2 giây. Rồi bọn FBI sẽ bắt 
em vì tội phát tán phim ảnh đồi trụy. Nolan sẽ chống lại em ở 
phiên tòa.” Lydia bất chợt nghĩ đến khả năng đáng sợ hơn. “Em 
nghĩ tên mặt nạ sẽ để yên sao?” 

Claire vẫn cương quyết nhìn chằm chằm con đường phía trước. 
Ngực căng xẹp theo mỗi nhịp thở. Lúc ở trong bếp uống cà phê, cô 
cũng có vẻ tập trung cao độ thế này. 

Claire hỏi, “Nếu như, cách đây hai mươi tư năm, có hai người 
phụ nữ có manh mối về chuyện đã xảy ra với Julia - kẻ bắt cóc, và 
chính xác những gì hắn đã làm với chị ấy - nhưng họ câm ñnín vì 
quá sợ dính vào, thì chị nghĩ sao?” 

Lydia cố đưa ra câu trả lời thành thực nhất, “Chị tin chị có thể 
thông cảm chuyện họ trước tiên phải lo cho an toàn của bản thân.” 

“Chị thật sự thông cảm sao?” Claire lắc đầu, cô hiểu Lydia. “Chị 
ngẫm mà xem, cha mình đã ra sao chỉ vì không biết sự thật. Lương 
tâm chị có cho phép để ông Bob Kilpatrick cũng tự sát vì lý do như 
thế không? Chị có thể vác mãi trên vai gánh nặng đau khổ của bà 
Eleanor Kilpatrick?” Claire rít lên, “Em không còn gì để mất rồi, 
Liddie. Thực sự, không còn gì cả. Em không có con cái. Không thực 
sự có người bạn nào cả. Con mèo em nuôi cũng chết rồi. Em có 
một căn nhà nhưng em không muốn quay lại nữa. Đã có sẵn quỹ 
tiền chăm sóc cho bà Ginny. Mẹ sẽ tiếp tục sống vì mẹ luôn sống 
được sau mọi chuyện. Paul là chồng em. Em không thể phủi bỏ 
trách nhiệm. Em phải biết. Chẳng còn gì sót lại trong đời em ngoại 
trừ sự thật.” 

“Đừng có làm quá lên thế. Cô vẫn còn chị đây.” 


Câu nói lơ lửng giữa họ. Lydia thật sự có ý thế không? Cô đến 


đây vì Claire hay chỉ vì bốc đồng muốn chứng minh cô đã đúng về 
Paul từ lâu? 

Nếu để chứng minh, thì mục đích ấy của cô đã toại nguyện từ 
lâu rồi mới phải. 

Lydia nhắm mắt một giây. Cô gắng sắp xếp lại suy nghĩ. “Chúng 
ta sẽ cùng nhau đến căn nhà đó.” 

“Giờ thì ai đang làm quá lên đây?” Glaire nổi giận hệt như 
Lydia. “Tôi không cần chị nhúng tay. Chị không được mời tham gia 
đâu.” 

“Cứng đấy.” Cô kiểm tra kính chiếu hậu trước khi de xe lại ra 
đường. “Vậy thì sẽ không ai đi hết.” 

Claire không thèm đeo dây an toàn. Chuông báo an toàn bắt đầu 
kêu inh ồi. 

“Cô định nhảy ra khỏi xe đang chạy hả?” 

“Có thể.” Glaire thò đầu ra ngoài. “Buộc lòng thôi.” 

Gia đình Fuller nằm cách trụ cứu hỏa màu bạc sáng bóng chừng 
15 thước. Lydia kéo thắng. Cô dừng xe dưới mái che màu trắng 
bên cạnh. Mái còn mới, nhưng cỏ đã héo chuyển màu nâu héo như 
mùa đông, cỏ dại mọc chìa ra từ các vết nứt trên lối xe vào. Cửa ra 
vào và cửa sổ dán gỗ ép chịu nhiệt. Hòm thư đã bị gỡ đi mất. Chỉ 
còn khung vuông đứng trơ trọi như chiếc răng gãy trên lối vào. 

Lydia đã tưởng tượng đủ mọi tình huống, nhưng không phải thế 
này. 

Claire lầm bẩm khó hiểu, “Nhà bị bỏ hoang.” 

“Có vẻ như bị bỏ hoang từ lâu rồi.” Những miếng gỗ ép bắt đầu 
bị bong ra. Sơn cũng tróc ra khỏi mấy ván gỗ ép dọc. Máng xối đầy 
rác. 

Claire nói, “Chạy xe ra phía sau đi.” 

Con đường ít người qua lại. Họ chưa thấy chiếc xe hơi nào khác 
kể từ lúc Lydia chạy vào cách đây 10 phút. Cô đánh tay lái vòng xe 


ra phía sau căn nhà. 

Claire nói, “Chạy lên lối vào luôn đi chị.” 

“Đó thuộc sân riêng của nhà người ta. Đừng để bị bắn.” 

“Paul chết rồi. Về mặt pháp luật, nó thành nhà của em.” 

Lydia không rành lắm về luật, nhưng cô vẫn rễ vào nhà. Có thứ 
gì đó rất ám muội trong căn nhà gia đình Fuller này. Càng đến gần 
hơn, linh cảm đó càng mạnh hơn. Linh cẩm thôi thúc Lydia tháo 
chạy. “Cảm giác có gì đó không ổn lắm.” 

“Chứ còn cảm giác nào khác được đây?” 

Lydia không trả lời. Cô nhìn vào ổ khóa lớn trên cửa sắt của nhà 
xe. Căn nhà hoàn toàn biệt lập. Cách đây nhiều dặm hoàn toàn 
không có căn nhà nào khác. Cây lớn đã mọc um tùm thành rừng 
hai bên nhà. Sân sau dài khoảng 15 mét. Bên ngoài sân là ruộng 
đồng bạt ngàn trống trải đang chờ vào vụ xuân. 

Lydia nói với Claire. “Ch] có súng.” Từng là tội phạm ma túy, cô 
đáng lẽ sẽ phải ngồi tù nếu dám sở hữu súng đạn. Nhưng Lydia lại 
là bà mẹ đơn thân sống trong khu dân cư phức tạp, nên cô đã nhờ 
một gã mua giùm cây súng. “Chị chôn nó bên dưới bậc thềm hiên 
nhà lúc mới chuyển đến. Nó vẫn còn xài được. Chị gói trong bọc 
nhựa Ziploc”. 

“Chúng ta không có thời gian để quay lại đâu.” Claire vừa gõ 
ngón tay lên đùi vừa suy nghĩ. “Có một nhà thuốc ở hạt Lumpkin 
có bán súng. Chúng ta có thể mua một cây rồi quay lại đây sau nửa 
tiếng.” 

“Họ sẽ kiểm tra lý lịch đấy.” 

“Chị nghĩ ai thèm kiểm tra lý lịch đây? Bọn giết người hàng loạt 
sử dụng súng máy và đủ loại đạn dược để san phẳng cả chục ngôi 
trường mà chẳng ai chớp mắt.” 

“Nhưng...” 


“Khỉ thật. Em lại quên mình đang bị giám sát. Chắc chắn tên 


cảnh sát giám sát đã đưa tên em vào danh sách đen rồi. Hiệp Hội 
Súng Trường Hoa Kỳ ở đâu nhỉ? Khi ta cần họ.” 

Lydia nhìn đồng hồ “Đáng lý em phải gặp Nolan cách đây một 
giờ rồi. Giờ chắc hắn đang đi tìm em đấy.” 

“Chúng ta phải tiến lên thôi trước khi em mất bình tĩnh.” Claire 
mở cửa xe và bước ra ngoài. 

Lydia buột miệng văng tục một tràng. Claire leo lên bậc thang 
dẫn lên hàng hiên trước. Cô cố nhìn qua khe hở giữa các tấm gỗ 
bịt cửa sổ. Cô lắc đầu về phía Lydia khi bước xuống. Thay vì quay 
lại xe, cô đi vòng ra sau nhà. 

“Mẹ kiếp.” Lydia lấy điện thoại ra khỏi túi. Cô phải nhắn tin cho 
ai đó báo họ ở đây. Rồi sau đó thì sao? Rick sẽ phát hoảng. Cô 
không thể để Dee dính vào chuyện này. Cô có thể dán tin nhắn lên 
tấm bảng thông báo phụ huynh ở học viện Westerly, Penelope 
Ward có khi mướn cả trực thăng riêng bay xuống Athens săn tin ấy 
chứ. 

Và sau đó Lydia sẽ phải giải thích tại sao cô lại hèn nhát ngồi co 
rúm trong xe trong khi em gái ruột đang cố đột nhập vào căn nhà 
bí mật của người chồng quá cố. 

Cô bước ra khỏi xe. Cô bước vội ra sau căn nhà. Cổ dại đã mọc 
cao đến eo cô, che phủ cả sân. Chiếc xích đu to tướng phủ đầy rêu. 
Mặt đất kêu răng rắc dưới chân. Mưa bão vẫn chưa chạm tới 
Atlanta. Cây cỏ ở đấy khô cháy. 

Claire đang đứng dưới mái hiên nhỏ phía sau. Một chân tì vào 
vách, ngón tay bấu vào miếng gỗ đóng bít cửa sau. “Không có tầng 
hầm, bên dưới chỉ có đường thông để lắp ống nước thôi.” 

Lydia tự nhìn cũng biết rồi. Claire đá văng tấm ván bịt gầm sàn. 
Sàn nhà cách đất tầm 60cm. “Em định làm gì thế?” 

“Hỏng móng tay mất. Trong cốp xe có cây xà beng đó.” 


Lydia chẳng biết làm gì hơn ngoài quay trở lại xe. Cô mở cốp. 


Trong cốp hệt như chỗ cất giữ đồ bí mật của MacGyver. Hộp đồ sơ 
cứu. Nước và thức ăn dùng trong trường hợp khẩn cấp. Hai chiếc 
chăn giữ ấm. Một bộ đồ bảo hộ. Cây nạo tuyết. Hộp đựng đồ sửa 
chữa nhỏ. Pháo sáng. Một túi cát. Can đựng xăng rỗng mặc dù đây 
là xe điện. Hai tấm biển báo tam giác phẳn quang trên đường. Và 
một cây xà beng có thể phạt đứt đầu người. 

Đây không phải dạng xà beng thường. Một đầu gắn lưỡi thép 
bén ngót. Đầu còn lại uốn cong thành đòn bẩy. Thân bền chắc 
bằng thép tôi cứng, dài khoảng 60 cm nhưng rất nhẹ, chỉ hơn 4kg. 

Lydia không thể không tò mò Paul làm gì mà giấu cây xà beng 
thế này trong xe. Cô xách nó đi vòng ra phía sau nhà, đầu gắng 
không nghĩ tới câu đùa ác miệng của Claire. Cô vợ nhà Fuller biết 
đâu bị chôn dưới cái sân mọc đầy cỏ này. 

Claire vẫn đang cố tháo tấm ván ra khỏi cửa sổ. Ngón tay đã 
lách vào được giữa tấm ván và khung cửa. Da thịt xước rách cả. 
Lydia thấy vệt máu dây trên ván gỗ. 

“Tránh ra.” Chờ Claire vừa tránh ra khỏi cửa, Lydia liền giơ 
phần đầu rìu bổ vào vết nứt. Miếng gỗ mục ruỗng rớt ra như vỏ 
chuối. Claire giật lấy xà beng, dùng đầu bẩy nạy nốt tấm ván bật 
ra khỏi cửa. 

Cánh cửa trông giống như mọi cánh cửa nhà bếp bình thường 
Lydia hay thấy. Phần trên gắn kính. Phần dưới ép ván gỗ mồng. Cô 
vặn nắm cửa. Đã khóa. 

“Lùi lại đi.” Claire cầm cây xà beng đập vỡ kính cửa, dùng gậy 
gạt hết mảnh vỡ trên khung cửa, sau đó thò tay vào bên trong mở 
khóa. 

Lydia biết giờ đã quá trễ, nhưng vẫn hỏi, “Em chắc chắn muốn 
làm chuyện này?” 

Claire đá bung cửa. Bước vào căn bếp. Bấm công tắc đèn. Bóng 
đèn huỳnh quang chớp chớp vài cái rồi bật sáng. 


Nhà không có ai, nhưng Lydia vẫn cất tiếng gọi, “Xin chào?” Cô 
đợi thêm vài giây rồi lặp lại, “Xin chào?” 

Không lời đáp lại, nhưng căn nhà như thể sắp gào ra bí mật 
riêng của nó. 

Claire thầy xà beng lên bàn, lẩm bẩm, “Kỳ vậy ta.” 

Lydia hiểu ý em gái. Căn bếp mới toanh, trang trí theo kiểu nhà 
bếp mẫu vào những năm tám mươi. Bồn rửa bát ốp gạch trắng 
trông vẫn chưa hồng hóc gì, dù có vài vết ố theo thời gian. Chạn 
bát hai tầng ốp ván gỗ cây óc chó bên ngoài, cửa và ngăn kéo sơn 
trắng. Chiếc tủ lạnh màu trắng vẫn đang chạy. Bếp ga đồng màu 
trông như mới. Sàn ốp gạch hoa văn đỏ xen nâu. Góc nhà và gầm 
tủ không hề dính bụi hoặc có vụn đồ ăn thừa, các dụng cụ hầu 
như không bám bụi. Nhà bếp rất sạch sẽ. Dù đã bị niêm phong kín, 
nhưng căn nhà không hề có mùi ẩm mốc. Nếu có mùi đi chăng 
nữa, thì cũng chỉ là mùi nước tẩy rửa Pine-Sol. 

Lydia nhận xét. “Cứ như nhà bếp của gia đình kiểu mẫu đang 
còn ở vậy.” 

Claire khều bánh xà phòng và bùi nhùi rửa bát rơi vào bồn rửa 
bát như một con mèo chán đời. Cô giật tung hết cả ngăn kéo tủ bát 
ra làm rơi vãi cả dao nĩa ra sàn. Mấy món đồ bạc hòa nhịp với âm 
thanh xung quanh kêu lanh canh. Ngón tay vẫn đang chảy máu 
không dứt, dây máu ra khắp nơi. 

Lydia hồi. “Em có cần chị ra xe lấy hộp sơ cứu vào đây không?” 

“Em không muốn bất cứ thứ gì của Paul hết.” 

Claire đi qua phòng bên cạnh. Đây rõ ràng là phòng khách. Cửa 
sổ và cửa trước đã bị ván gỗ bịt kín không lọt vào một tia sáng 
nào. Cô tiện tay bật cây đèn bàn. Nhờ ánh sáng, Lydia nhìn thấy 
một chiếc ghế dài lớn, một ghế đôi, một ghế ngả lưng dễ chịu và 
một chiếc ti-vi loại đời cũ trông giống vật trang trí hơn là để xem. 
Một đầu quay video đặt trên giá gỗ phía trên ti-vi. Máy quay không 
ghi lại thời gian như ký ức con người nhớ. Bên cạnh đặt một 


chồng băng từ. Lydia lướt qua nhãn băng. Tất cả đều là phim từ 
thập niên tám mươi.Người dơi. Cô dâu công chúa. Tội phạm người 
máy. Trở lại tương lai. 

Trên thảm dày dưới chân họ còn lưu lại đường hẳn của máy hút 
bụi. Lydia quệt ngón tay qua lớp bụi mờ trên mặt bàn ở đẳng sau 
ghế dài. Cô đoán nơi này chưa được quét dọn một tuần rồi, khớp 
với khoảng thời gian Paul chết. “Hắn đến Athens thường lắm hả?” 

“Rành rành là vậy rồi.” Claire rút mấy cuộn băng ra kiểm tra tên 
nhãn dán trên băng với tên hộp băng. “Hắn làm việc cả ngày, nên 
tha hồ lái xe đến đây rồi về trong ngày mà em không hề phát 
hiện.” 

“Em có thể kiểm tra lại GPS trong xe hắn.” 

“Nhìn này.” Claire tìm thấy máy trả lời tự động trên bàn bên 
cạnh ghế dài. Món đồ cổ cần đến hai băng cassette ghi âm - một để 
nhắn tin ra ngoài và một để nhắn tin trả lời các cuộc gọi đến. Ánh 
đèn LED đỏ chớp tắt báo hiện có bốn tin nhắn. Bên cạnh đặt một 
cuộn băng dán nhãn MARIA. Claire bấm mở máy chạy băng. Cuộn 
cassette nhắn tin đi đề LEXIE. 

“Hai cuộn băng khác nhau.” Lydia lên tiếng. “Em có nghĩ chúng 
lại là một đoạn mật mã nào đó không? Lúc em gọi đến sẽ có một 
cái nhắn tin em an toàn, còn cái còn lại thì báo tin ngược lại?” 

Thay vì đoán già đoán non, Claire nhấn nút PLAY để nghe 
những tin nhắn đến. Cái máy kêu đánh tách, bắt đầu cục cựa hoạt 
động. Tin nhắn đầu tiên toàn im lặng, rồi kết thúc bằng tiếng thở 
nặng nhọc. Sau đó là tiếng bíp ngắn vang lên. Đến lượt tin nhắn 
thứ hai. Cũng y hệt như vậy, cho đến tin nhắn thứ tư. Lydia nghe 
thấy một tiếng rên rỉỈ bên kia đường dây. Cô chợt nhớ Claire đã rên 
như vậy khi cuộn băng tin nhắn kết thúc. 

Claire hẳn cũng nhận ra tiếng rên. Cô bấm nút STOP, rồi nhìn 
quanh căn phòng. “Hắn vẫn giữ nguyên tất cả mọi thứ như trước 
đây.” Em nói. Lydia hiểu em đang ám chỉ Paul. “Cha mẹ hắn mất 


vào năm 1992. Khoảng vào tháng Một. Em đoan chắc với chị, căn 
nhà khi ông bà ra đi đã để lại mọi thứ y hệt thế này.” 

“Vậy sao hắn phải nói dối em về việc vẫn giữ căn nhà này?” 

Claire không trả lời. Có lẽ vì cô cũng không biết nữa. “Ở nhà 
vốn đâu có ai tên là Lexie Fuller, phải không?” 

Lydia lắc đầu. Có lẽ đã từng có một người đàn bà giả làm Lexie 
Fuller. Nhưng xét tới những chuyện Paul đã nhúng tay vào, thật 
không thể biết chuyện gì đã xảy ra với cô ấy. 

Claire nhìn quanh phòng lần nữa. “Em có linh cảm xấu.” 

“Cả căn nhà này có tốt lành gì.” 

Có hai hành lang dẫn ra khỏi phòng này. Hành lang bên trái dẫn 
đến phòng ngủ. Hành lang còn lại dẫn ra nhà xe. Cửa đóng kín ở 
cuối hành lang. Không có ổ khóa. Chỉ là loại cửa lõi rỗng, khóa 
bằng chìa tra vào lỗ trên nắm cửa đồng. 

Claire rẽ qua trái, vừa mở tất cả đèn vừa bước thình thịch với 
một quyết tâm mà Lydia chưa bao giờ thấy ở em gái mình. Đây 
chính là Claire đã phang nứt xương bánh chè bạn chơi tennis, phá 
tan hoang mọi thứ trong nhà xe. Cô giật tung tất cả các ngăn kéo, 
đá lăn tủ kệ chắn đường, lục tung tủ quần áo phòng ngủ, hất đổ 
chai lọ, đèn ngủ, thậm chí còn lật tung cả thảm. Mọi thứ Claire tìm 
thấy đều chứng minh có người sống ở đây. Chỉ có điều họ sống 
vào thời Bush mới dọn vào trong Nhà Trắng. 

Phòng Paul hồi nhỏ chứa đầy mô hình tàu hỏa và áp phích nhạc 
rock metal nặng. Chiếc giường đôi, chăn bông đỏ sẫm xếp gọn 
gàng ở chân giường. Mọi ngăn kéo trong phòng đều được dán nhãn 
viết tay. Đồ lót và tất. Áo sơ mi và quần short. Đồ tập thể dục. 
Giống như phòng khách, phòng này cũng hầu như không chút bụi. 
Thảm vẫn còn vệt là của máy hút bụi. Thậm chí đến cả cánh quạt 
cũng sạch như lau như li. 

Căn phòng ngủ nhỏ xíu dành cho khách cũng sạch gọn như thế. 


Trước cửa sổ (đã bít ván) nhìn ra sân trước đặt một chiếc máy 
may. Cuốn tạp chí mẫu may McCall đặt trên một chiếc bàn gấp 
nhỏ. Xấp vải vuông đặt ngay bên cạnh, sẵn sàng chờ cắt đo. 

Căn phòng ngủ chính có một giường ngủ lớn kèm chăn bông vải 
sa-tanh xanh dương. Hương hồn cha mẹ Paul ngỡ vẫn còn đâu đó. 
Chiếc khăn tay dệt kim vắt trên lưng ghế bập bênh. Đôi giày bốt cũ 
mòn bịt mũi sắt để đứng bên đôi giày nữ đế cao su cao hai phân 
cất trong tủ quần áo nhỏ xíu. Bên giường đặt hai tủ đầu giường. 
Một tủ cất một tờ tạp chí đi săn trong ngăn kéo. Tủ còn lại chứa 
bìa hồ sơ nhựa. Tranh ảnh trên tường đều là kiểu thường mua ở 
chợ đen hoặc các họa sĩ nghèo túng: Một bức họa đồng quê nhiều 
cây xanh, bầu trời xanh ngắt bên trên cảnh đàn cừu gặm cỏ, bên 
cạnh một chú chó chăn cừu an nhàn, nhìn cứ giả giả. Và trên tấm 
thảm xanh xù lông cũng lại còn hằn vệt máy hút bụi. 

Lydia đồng ý với nhận xét trước đó của Claire: “Có vẻ hắn giữ 
nơi này như đền thờ kỷ niệm thời thơ ấu của mình.” 

Claire đi vào phòng tắm. Nó cũng nhỏ và sạch sẽ hệt như những 
phòng còn lại. Màn hoa ngăn bồn tắm đã được kéo ra. Bánh xà 
phòng màu xanh đặt trong đĩa đựng. Dầu gội Head & Shoulders đặt 
trên giá treo dưới vòi sen. Khăn tắm đã dùng qua vắt trên giá treo 
khăn cho khô. Hai thảm bông chùi chân xếp thẳng hàng trên nền. 

Claire mở tủ thuốc. Lôi mọi thứ bên trong ra vứt lên sàn. lăn 
khử mùi Sure. Kem đánh răng Close-Up. Cô giơ lên một chai thuốc 
kê đơn. 

“Amitrityline,” Claire đọc, “Chai này được kê cho cha hắn.” 

“Một dạng thuốc chống trầm cảm hồi xưa.” Lydia hiểu rất 
tường tận những loại thuốc kiểu này thời cuối thế kỷ hai mươi. 
“Pre-Prozac.” 

“Chị hẳn sẽ bất ngờ nếu biết Paul chưa bao giờ tiết lộ chút gì về 
trầm cảm.” Claire ném lọ thuốc qua vai. “Chị đã sẵn sàng để đi vào 
nhà xe chưa?” 


Lydia nhận ra em gái đang do dự. Cô thử thuyết phục “Chúng ta 
vẫn có thể đi về.” 

“Chắc chắn rồi.” Claire lướt qua Lydia, đi vào bếp. Lát sau quay 
lại tay nắm chặt cây xà beng. Cô đi theo hành lang dài hẹp dẫn 
xuống nhà xe. Hành lang chỉ dài chừng 4 mét, nhưng cô cảm tưởng 
mọi thứ như trong phim quay chậm. Cô nhìn phần đầu xà beng 
vung cao trên đầu Claire, lơ lửng vài giây rồi bổ xuống tay nắm 
cửa bằng đồng. Cửa nhà xe bật mở. 

Claire mò mẫm công tắc đèn. Đèn huỳnh quang chập chờn sáng 
lên. 

Ngay lập tức Claire buông rơi cây xà beng. 

Lydia cũng chết trân. Cô đứng cách đó tầm 3 mét nhưng vẫn 
thấy rõ bức tường ngay đối diện cửa ra vào. Một sợi dây xích mắc 
vào bức tường bê tông, rìa chiếc chiếu bẩn thỉu, túi thức ăn nhanh 
lăn lóc trên sàn, đèn chiếu dùng để quay phim, giá ba chân đặt máy 
quay. Trần nhà đã được sửa lại để làm giả giống như trần tầng 
hầm. Dây điện để lòng thòng. Dàn ống nước giả. Xích treo lủng 
lắng chạm nền nhà bê tông. Và máu. 

Rất nhiều máu. 

Claire bước lùi ra hành lang đóng cánh cửa lại phía sau. Nắm 
cửa đã bị rớt ra rồi. Cô lấy cả bàn tay giữ trục xoay cửa, dùng lưng 
chấn cửa chặn không cho Lydia bước vào. 

Một cái xác. Lydia nghĩ ngay. Một nạn nhân khác. Một cô gái 
khác. 

Claire cất giọng nhỏ nhưng đầy vẻ ra lệnh. “Chị đưa điện thoại 
chị cho em. Em sẽ dùng camera để chụp lại căn phòng này. Trong 
khi đó chị lên xe sử dụng điện thoại giấu số gọi cho FBI. Không 
phải Nolan. Gọi số FBI ở bang Washington, DC.” 

“Em đã thấy gì?” 


Claire lắc đầu. Mặt trắng bệch. Nhìn như muốn nôn ọe. 


“Glaire?” 

Cô lại lắc đầu. 

“Có xác ai không?” 

“Không.” 

“Vậy là cái gì?” 

Cô cứ lắc đầu nguầy nguậy. 

“Tôi không đùa với cô đâu. Nói cho tôi biết có gì trong đó.” 
Claire siết chặt nắm đấm cửa. “Băng từ VHS.” 

Miệng Lydia chợt đắng ngắt. Băng từ VHS. Không phải DVD. 
Không phải dữ liệu dạng kỹ thuật số. “Có bao nhiêu băng trong 
đó?” 

“Nhiều lắm.” 

“Nhiều là bao nhiêu?” 

“Nhiều lắm.” 

Lydia đột nhiên trào dâng sức mạnh. “Chị phải xem.” 

Claire chặn cánh cửa. “Đây là hiện trường vụ án. Chỗ này Anna 
Kilpatrick bị giết. Chúng ta không thể vào bên trong được.” 

Lydia cảm nhận rõ rệt bàn tay Claire đang cố đẩy cánh tay cô ra. 
Cô không nhớ mình đã đi dọc hành lang này thế nào, đến gần thứ 
cô em đang cố ngăn mình thấy như thế nào, nhưng giờ đây cô đã 
đứng đủ gần đến mức ngửi thấy cả mùi máu tanh. 

Cô chỉ hỏi duy nhất một câu liên quan, “Đống băng đó quay từ 
lúc nào?” 

Claire lại lắc đầu. 

Cổ họng Lydia khô nhói như nhồi kẽm gai. Cô lại gắng đẩy 
Claire qua một bên, nhưng Claire kiên quyết không nhường đường. 
“Tránh ra!” 

“Em không để chị vào được!” 

Lydia túm lấy cánh tay em, mạnh hơn dự định, rồi dùng cả tay 


kia. Hai chị em vô tình thành ra bắt đầu đánh nhau thật sự. Cả hai 
xô đẩy vật tới vật lui trên hành lang, y hệt như hai đứa trẻ giành 
nhau một quyển sách, chiếc váy đẹp hay cậu bạn trai. 

Ngày xưa Lydia có lợi thế vì cô lớn hơn em gái ba tuổi, nhưng 
bây giờ chênh lệch 30 cân mới giúp cô đẩy lùi cô em gái. Cô đẩy 
Claire té ngửa đập mông xuống sàn. Claire thở hổn hển tức giận. 

Lydia hiên ngang bước ngang qua người cô em gái. Claire cố 
chấp tóm lấy chân bà chị, nhưng quá muộn rồi. 

Lydia đẩy tung cánh cửa nhà xe. 

Trên tường đóng nhiều kệ gỗ. Tám ngăn kệ chạy suốt từ sàn 
nhà đến trần nhà. Mỗi ngăn dài khoảng 2 mét, sâu chừng 0.3 mét. 
Băng từ VHS xếp chồng gọn ghẽ lên nhau. Hộp bao ngoài đánh dấu 
màu phân chia chúng theo từng phân mục riêng. Trên nhãn đánh 
dấu chuỗi số quen thuộc. Lydia đã quá rõ ý nghĩa của chúng rồi. 

Thời gian đánh dấu kể từ những năm 80. 

Cô bước sâu vào phòng. Toàn thân run rẩấy như thể cô đang 
bước quá gần mép vực thẳm. Đầu ngón chân tê ngứa. Tay run run. 
Mồ hôi lại vã ra. Xương run rẩy dưới da. Giác quan đột nhiên nhạy 
bén lạ thường. 

Tiếng Claire khóc đằng sau cô. Mùi thuốc tẩy xộc vào mũi cô. VỊ 
sợ hãi trào đến đầu lưỡi. Mắt cô ngay lập tức chú mục vào sáu 
cuộn băng từ nằm nổi bật ngay chính giữa kệ. 

Cọng dây thun màu xanh lá bó 6 cuộn băng dán nhãn xanh lá 
thành một bộ. Trên nhãn viết chữ góc cạnh rõ ràng, vẫn chuỗi số 
Lydia đã quá hiểu để dễ dàng giải mã ngay bây giờ. 
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Ngày 4 tháng Ba, năm 1991. 


CHƯƠNG 


Claire há miệng toan dặn Lydia đừng chạm vào gì cả. Nhưng lời 
chưa kịp thốt ra thì mọi sự đã quá trễ. Cô đã biết ngay từ khoảnh 
khắc thấy dãy kệ chứa đầy băng từ trên tường, rằng đường lùi 
không còn nữa, cũng như cô đã đoán trước chuyện này sớm muộn 
øì rồi cũng sẽ đến. Paul mê cô là có lý do. Hắn trở thành một người 
chồng hoàn hảo cũng vì thế. Hắn thao túng, giữ cô bên hắn cũng vì 
thế. 

Trong suốt thời gian đó, Claire lại né tránh nhìn vào sự thật 
ngay trước mắt. 

Có thể vì thế mà cô không hề thấy sốc. Hoặc bây giờ cảm xúc 
trong cô đã liệt rồi. Cứ mỗi lần nghĩ đến bản chất xấu xa của Paul, 
hay đầu mối mới xuất hiện, cô lại rùng mình không phải vì tội ác 
của hắn, mà chính vì bản thân cố ý phớt lờ. 

Khó đoán được tâm trạng của Lydia lúc này. Chị đứng ngay giữa 
căn nhà xe lạnh giá. Bàn tay hướng về sáu cuộn băng từ, nhưng chỉ 
chạm nhẹ vào chúng. 

Lydia cất tiếng, “Ngày 4 tháng Ba, năm 1991.” 

“Em biết.” Claire lại nhìn chằm chằm vào nhãn băng, cô đã theo 
luôn vào garage. 

“Mình phải xem nó.” 

Lần nữa, Claire không ngăn chị mình. Có rất nhiều lý do để 
bước ra khỏi nơi này. Nhưng cũng có rất nhiều lý do để ở lại. 

Chọn lựa sao đây? 

Đây đâu phải trắc nghiệm tâm lý. Đơn giản là họ có muốn biết 
điều gì đã xảy ra cho Julia hay không? 

Lydia rõ ràng đã có câu trả lời của riêng mình. Chị bắt đầu hành 
động, bê cả chồng băng màu xanh bằng cả hai tay. Chị quay lại 
nhìn Claire, ý bảo cô em tránh đường. 


Claire theo chị đi vào phòng khách. Gô dựa vào tường nhìn 
Lydia bỏ băng vào chiếc đầu máy VCR cũ. Chị đã chọn tập cuối vì 
chỉ có tập đó mới cần xem nhất. 

Trong phòng hoàn toàn không có đồ điều khiển từ xa. Lydia 
bấm nút mở trên ti-vi. Màn hình bật mở. Ti-vi sáng lên. Màn hình 
chuyển dần từ màu đen sang sáng trắng. Lydia xoay xoay điều 
chỉnh cho âm thanh ti-vi rè rè nhỏ xuống. Bàn điều khiển có hai 
nút xoay - một nút cho VHP và một nút cho UHE. Lydia xoay dò 
thử kênh số 3. Chờ đợi. Rồi lại xoay dò kênh số 4. 

Màn hình chuyển từ màu trắng sang đen kịt. 

Lydia để hờ ngón cái lên nút PLAY màu cam. Chị nhìn Claire. 

Chọn lựa nào đây? Cô có thực sự muốn biết không? 

Văng vắng tiếng cha cô: “Có những thứ sẽ làm con bị ám ảnh 
mãi mãi.” 

Có lẽ chính là lời cảnh báo của cha mới ám ảnh cô nhất, bởi vì 
Claire đã xem qua những bộ phim còn lại. Cô biết rõ kịch bản về 
những màn tra tấn mà các cô gái phải chịu đựng, cũng như đã biết 
nội dung cuộn băng cuối Lydia đang chờ xem trên đầu máy kia. 

Julia Carroll, 19 tuổi, trần truồng, bị xích vào tường. Thân thể 
bầm dập vết bầm tím và cháy bỏng. Vết điện giật. Vết dấu nung 
vào da thịt sống. Da thịt rách bươm. Miệng há hốc, kêu gào sợ hãi 
khi thấy tên đeo mặt nạ tiến đến với cái rìu trong tay. 

“Claire?” Lydia như đang hỏi xin sự cho phép của Claire. Họ có 
được xem không? Họ có nên xem không? 

Họ có quyền lựa chọn không? 

Claire gật đầu. Lydia nhấn nút PLAY. 

Màn hình màu đen xuất hiện vệt zigzag màu trắng. Hình ảnh 
lướt qua quá nhanh khó kịp nhìn thấy rõ chỉ tiết. Lydia bật mở 
bảng điều khiển, điều chỉnh lại tốc độ chạy băng. 


Hình ảnh chậm lại trên khung. 


Lydia bật rên lên kinh hãi. 

Julia bị xích, tay chân căng dang rộng trên tường. Người không 
mặc gøì ngoại trừ chiếc xuyến đen luôn đeo trên cổ tay. Đầu gục 
xuống. Toàn thân mềm oặt. Đám dây xích giữ người cô không đổ 
xuống. 

Claire nhắm nghiền mắt. Nhưng bên tai vẫn có thể nghe rõ tiếng 
Julia thở hổn hển qua loa tỉ-vi. Chị cô bị nhốt ở nơi khác, không 
phải trong tầng hầm giả, mà ở trong một cái chuồng. Xà gỗ màu 
nâu tối, rõ ràng là vách chuồng ngựa. Rơm rạ vương vãi trên sàn 
nhà. Dưới chân trần của cô còn có phân ngựa. 

Claire nhớ mình từng vẽ trong tranh mình cái chuồng trông ghê 
rợn đó. Liệu Paul đỡ bỏ nó vì ghê tổm hay, theo lối suy nghĩ thực 
tế, hiệu quả vốn có, hắn thấy cất giẫu tất cả dưới một mái nhà sẽ 
tiện hơn chăng? 

Trên tỉ-vi, chị cả cô bắt đầu rên rỉ khóc. 

Claire mở mắt. Tên đeo mặt nạ tiến vào màn hình. Claire đã 
nhìn thấy hình Paul hồi năm 1991. Hắn cao lêu nghêu, khẳng khiu 
với mái tóc cắt sát đầu. Lưng thẳng đến cứng đơ do được huấn 
luyện nghiêm khắc kể từ hồi còn ở trong học viện quân đội. 

Tên đeo mặt nạ này cao nhưng không khẳng khiu như thế. Hắn 
già hơn, chắc tầm gần năm mươi tuổi. Bờ vai vạm vỡ gồ lên. Bụng 
ít cơ bắp hơn. Trên bắp vế in một hình xăm, hình mỏ neo với mấy 
từ gì đó Claire không đọc ra nhưng rõ ràng cho thấy hắn thuộc lính 
hải quân Hoa Kỳ. 

Cha Paul từng ở trong hải quân. 

Chầm chậm nhưng dứt khoát, tên đeo mặt nạ bước từng bước, 
từng bước một đến gần Julia. 

Claire bảo Lydia. “Em ra ngoài.” 

Lydia gật đầu nhưng không quay đầu lại. 

“Em không thể tiếp tục ở lại trong đây. Nhưng em không bỏ chị 


lại đâu.” 

“Ừ.” Lydia như hóa đá trước màn hình ti-vi. “Đi đi.” 

Claire chống tường đứng thẳng dậy đi vào bếp. Cô giẫm lên 
đống dao nĩa trên sàn và kiếng vỡ, cứ đi như vậy cho đến khi ra 
hẳn ngoài. Gió lạnh cắt da cắt thịt. Phổi co rúm vì khí lạnh đột 
ngột. 

Claire ngồi trên bậc thềm. Hai tay ôm lấy người. Run rẩy vì 
lạnh. Răng tê buốt. Vành tai đau buốt. Cô chưa xem đến đoạn băng 
khủng khiếp nhất. Nhưng thế là quá đủ rồi. Cha nói đúng. Tất cả 
những khoảnh khắc hạnh phúc nhất với Julia - nhảy bài American 
Banstand cùng chị trước ti-vi mỗi thứ Bảy, hát vang với chị trong 
xe mỗi lần lái xe đến đón mẹ ở thư viện, theo đuôi bố Sam và 
Lydia đến phòng khám ở trường xem bầy cún con mới đẻ - Tất cả 
đã biến mất rồi. 

Bây giờ, cứ nghĩ về chị, thì hình ảnh duy nhất hiện ra trong đầu 
cô là chị bị căng dạng tứ chỉ trên bức tường sần sùi trong chuồng 
ngựa. 

Trong nhà vọng ra tiếng nấc nghẹn ngào của Lydia. 

Tiếng khóc the thé như mảnh kính đâm vào lòng Claire. Cô gục 
mặt xuống tay. Người nóng bừng lên nhưng toàn thân không 
ngừng run rẩy. Trái tim cũng run rẩy trong lòng ngực. 

Lydia bắt đầu khóc to hơn. 

Claire cũng không kiềm được tiếng thốn thức vuột ra khỏi 
miệng. Cô bịt hai tai. Cô không chịu được tiếng khóc ai oán của 
Lydia. Dù họ ở hai phòng khác nhau, nhưng Claire thấy rõ những 
gì Lydia đã xem: Chiếc rìu vung lên, lưỡi chém xuống, máu trào ra, 
nạn nhân co giật, rồi bị cưỡng hiếp. 

Claire nên vào trong nhà lại. Cô phải ở bên Lydia lúc này. Cô 
phải gắng đối mặt chứng kiến giây phút cuối đời Julia. Cô phải 
làm gì đó có ích hơn là ngồi vô dụng dưới mái hiên thế này, nhưng 


cô lại không ép mình đứng lên được. 

Giờ cô chỉ có thể nhìn vào cánh đồng vô tận, trống rỗng trước 
mặt và gào lên - cho người chị cả bị giết, người chị thứ hai bị đày 
đọa, người mẹ kiệt quệ, người cha suy sụp, cho gia đình tan nát. 

Claire đã kiệt sức vì đau buồn nhưng cô vẫn gào đến mức gục 
ngã. Có thứ gì đó đã đứt trong cổ họng. Máu trào ra miệng. Cô 
đấm xuống nền đất đỏ khô cứng, nguyền rủa Paul đã lấy đi những 
thứ cô đáng phải có: bế con của Lydia trong vòng tay, hoặc tự sinh 
cho mình một đứa con, nhìn cha mẹ sống với nhau đến già, vui vầy 
với người chị duy nhất còn lại. Cô tức giận vì đã bị lừa - lãng phí 
18 năm yêu thương một tên điên bệnh hoạn, kể đã lừa cô tưởng 
mình có tất cả, trong khi thực ra cô chẳng có cái gì cả. 

Cánh tay Lydia quàng lấy cô. Chị khóc nức nở đến mức cà lăm, 
*Ch:.. Chị.. ấy:„: s¿ sợ:.. lắm:..” 

“Em biết.” Claire ôm lấy chị. Tại sao cô lại tin Paul? Tại sao cô 
lại đuổi chị ruột đi cơ chứ? “Sẽ ổn thôi.” Cô nói dối. “Mọi chuyện 
sẽ qua...” 

“Ch... Chị... ấy sợ chết khiếp...” 

Claire nhắm nghiền mắt, cầu nguyện xua tan được những hình 
ảnh ấy. 

“Ch... chị ấy... chỈ có... môt.. mi... mình... ChỈ có một mình...” 

Claire vỗ về Lydia như đứa trẻ. Cả hai đều run rẩy đến mức 
không đứng vững nổi nữa. Nỗi đau ngày xưa đã mưng mủ trở lại. 

“Chị ấy biết chuyện gì sắp xảy ra, nhưng ch... chị ấy không 
chạy được... không có ai ở đó...” Lydia nấc nghẹn. “Ôi, trời ơi! 
Trời ơi!” 

“Em xin lỗi.” Claire thì thầm. Giọng khản đặc đến nói ra tiếng. 
Lydia run rẩy dữ dội. Da lạnh ngắt. Thở khó nhọc. Tim chị đập đữ 
dội đến mức Claire cảm nhận được cả tiếng đập ấy trong chính 
lồng ngực mình. 


“Trời ơi là trời,” Lydia gào lên. “Trời ơi.” 

“Em xin lỗi.” Là lỗi của Claire. Đáng ra cô không bao giờ nên gọi 
Lydia đến. Cô không có quyền lôi kéo chị dính vào vụ này. Cô đã 
quá ác và ích kỷ, đáng bị cô độc một mình suốt cuộc đời còn lại. 
“Em rất rất xin lỗi.” 

“Tại sao chứ?” Lydia sụt sùi hỏi. “Tại sao hắn lại nhắm vào chị 
ấy chứ?” 

Chẳng có lời giải thích nào cả. Họ không bao giờ biết lý do nào 
đã khiến chúng chọn Julia làm mục tiêu đêm hôm ấy. “Chị ấy quá 
giỏi. Quá hoàn hảo.” 

Câu hỏi như điệp khúc đã từng và giờ đây lặp lại. Sam và Helen 
cũng từng hỏi đi hỏi lại câu ấy. “Tại sao là con gái chúng tôi chứ? 
Tại sao là gia đình chúng tôi chứ?” 

“Tại sao phải là chị ấy chứ?” 

“Em không biết.” Claire cũng từng tự hỏi mình như thế. Tại sao 
phải là Julia chứ? Tại sao không phải là Claire, đứa lang chạ với 
đám con trai, lừa dối bạn bè, gian lận trong lớp toán, lẳng lơ tán 
tỉnh giáo viên thể dục để khỏi phải thi chạy? 

Lydia rùng mình. Cả người đau đớn vì oán hận. “Đáng ra phải là 
chị.” 

“Không.” 

“Chị mới là đứa hư hỏng nhất.” 

“Không phải.” 

“Nếu là chị, thì đã không đau đớn thế này.” 

“Không, Liddie. Nhìn em này.” Hai tay Claire nâng má Lydia giữ 
đối điện mặt mình. Chính vì kiểu suy diễn này mà cô đã mất cha. 
Cô không thể để mất thêm chị mình nữa. “Nhìn em đi, Lydia, chị 
không được nói như vậy. Không bao giờ được nói như vậy. Chị 
nghe em nói không?” 


Lydia không nói gì. Chị thậm chí còn không nhìn em mình. 


“Chị mới là quan trọng.” Claire gắng giữ giọng mình không sợ 
hãi nhất có thể. “Em không bao giờ muốn nghe chị nói như thế 
nữa, ok? Chị mới là quan trọng. Chị quan trọng với Rick, với Dee 
và mẹ. Chị rất quan trọng với em.” Claire chờ đợi Lydia trả lời. 
“Được không?” 

Đầu Lydia vẫn bị giữ chặt trong tay em gái, nhưng vẫn cố khẽ 
sật đầu được một cái. 

“Em yêu chị,” Claire nói. Những từ này cô thậm chí chưa từng 
nói ra với chồng khi hắn chết. “Chị là chị em. Chị tuyệt vời nhất. 
Và em yêu chị.” 

Lydia gục vào tay Claire. 

“Em yêu chị,” Claire lặp lại. “Chị có nghe em không?” 

Lydia gật đầu lần nữa. “Chị cũng yêu em.” 

“Sẽ không có bất cứ thứ gì chia cắt chúng ta nữa. Được không?” 

Lydia gật đầu lần nữa. Mặt chị đã tươi tỉnh chút. Hơi thở dần 
chậm lại đều đều. 

Claire nắm chặt hai tay Lydia trong tay mình. Họ nhìn chằm 
chằm xuống mặt đất. Bởi vì ngẩng lên nhìn căn nhà thì quá khứ 
kinh hoàng của nó lại gợi lên. Thật khó chịu đựng nổi. 

Claire nói tiếp, “Kể cho em nghe lúc đẻ bé Dee, chị thấy thế 
nào?” 

Lydia lắc đầu. Chị đang quá đau khổ rồi. 

“Kể đi.” Claire van nài. Từ ngữ rơi rụng quanh họ, nhưng cô 
phải biết hắn đã lấy mất của cô những gì. “Kể cho em nghe thứ em 
đã bỏ lỡ đi chị.” 

Lydia chắc chắn cũng cần một chút ánh sáng trong ngôi mộ tối 
tăm mà họ đã tự chôn mình trong ấy. “Con bé nhỏ xíu xiu.” Môi cô 
run rẩy nụ cười nhợt nhạt. “Giống con búp bê.” 

Claire mỉm cười vì cô muốn chị tiếp tục cười. Cô cần phải nghĩ 
đến điều gì đó tốt đẹp hơn bây giờ, thứ gì đó khỏa lấp hình ảnh 


Julia trong đầu. 

“Nó có đễ nuôi không?” 

Lydia lấy tay áo quẹt mũi. 

“Nó có ngủ cả ngày không?” 

“Trời ạ. Không hề.” 

Claire chờ đợi, sẵn sàng nói với Lydia bất cứ chuyện gì ngoại 
trừ những thứ họ đã thấy trên ti-vi. “Vậy nó nhặng xị lắm à?” 

Lydia vừa nhún vai nhưng lại vừa lắc đầu. Đầu chị vẫn đang 
quanh quẩn nghĩ về Julia, vẫn chưa thoát ra được cái hố sâu đen 
tối ấy. 

“Con bé trông như thế nào?” Claire siết chặt tay chị. Cô cố gắng 
nói giọng nhỏ nhẹ hơn. “Nào, Hạt Tiêu. Kể cho em biết cháu mình 
thế nào đi. Ngọt ngào và ranh mãnh? Hay ngọt ngào và đáng yêu 
giống em?” 

Lydia cười phì, nhưng vẫn lắc đầu. “Nó khóc cả ngày.” 

Claire thúc giục. “Tại sao nó khóc?” 

“Chị không biết nữa.” Lydia thở dài nặng nhọc. “Nó nóng. Nó 
lạnh. Nó đói. Nó no.” Chị lại quẹt mũi. Cổ áo đã ướt đẫm nước 
mắt. “Chị cứ nghĩ chị đã nuôi em lớn. Nhưng thật ra mẹ mới là 
người làm hết phần khó nhất.” 

Claire biết nghe có về hơi trẻ con, nhưng cô thích ý nghĩ này, 
rằng mẹ Helen đã làm hết phần khó. “Kể cho em nghe tại sao đi.” 

“Bế em và chơi với em là phần dễ thôi. Còn phải thay tã, bế ru 
buổi tối và cả đống việc khác. Một mình khó mà làm hết được.” 

Claire vuốt tóc Lydia. Cô đáng ra phải ở đó. Đáng ra phải giúp 
chị đi chợ, gấp quần áo, đọc chính tả cho cháu gái bất cứ khi nào 
nó cần. 

“Hai năm đầu, nó toàn khóc.” Lydia lấy ngón tay quệt nước mắt. 
“Rồi sau đó lúc biết nói rồi lại nói không ngừng.” Chị cười hồi 
tưởng lại. “Tối ngày nó hát một mình. Không chỉ lúc nào chị ở gần, 


nó mới hát đâu. Chị hay bắt gặp nó hát một mình và lấy làm lạ 
lắm. Giống như em giẫm phải con mèo, rồi nó kêu ré lên. Em thấy 
tội lỗi vì nghĩ nó kêu thế là tại em thôi.” 

Claire cười khích lệ Lydia kể tiếp. 

“Rồi khi nó lớn lên chút,...” Lydia lắc đầu. “Nuôi một đứa trẻ 
vào tuổi đang lớn, hệt như phải ở chung với một con bạn cùng 
phòng đáng ghét. Nó ăn hết phần thức ăn của em, mặc trộm quần 
áo, lấy trộm tiền trong ví và mượn xe đi mà không hỏi xin phép 
một câu.” Chị đặt tay lên ngực. “Nhưng nó biết cách xoa dịu em. 
Vào lúc không ngờ nhất. Nó làm mềm những góc cạnh, đưa em 
thành một người tốt hơn mà em chưa bao giờ ngờ tới.” 

Claire gật gù, bởi vì cô có thể thấy cứ nhắc đến Dee là Lydia dịu 
lại. 

Lydia chộp lấy tay Claire và nắm chặt. “Chúng ta làm gì tiếp 
đây?” 

Claire đã chuẩn bị cho câu hỏi này. “Chúng ta phải gọi cảnh 
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sát 

“Tên BỊ thịt đó sao?” 

“Chính hắn. Đội tuần tra của bang, Cục Điều tra bang Georgia.” 
Khi nói ra thành lời, Claire thấy kế hoạch rõ ràng hơn. “Chúng ta 
phải gọi tất cả mọi người. Báo với Bộ An Ninh Nội Địa Hoa Kỳ 
chúng ta thấy ai đó đang chế bom. Báo với FBI có một cô gái bị bắt 
cóc trong căn nhà này. Gọi cho EPA báo chúng ta thấy một thùng 
hóa chất độc hại. Báo với Sở Mật vụ Hoa Kỳ rằng Lexie Fuller đang 
âm mưu ám sát tổng thống.” 

“Em có nghĩ là nếu tất cả cùng đến đây một lúc thì lại chẳng có 
bên nào lo vụ này không?” 

“Chúng ta phải gọi cả báo chí đến đây.” 

“Ý hay đấy.” Lydia gật đầu lia lịa. “Chị có thể đăng vài tin lên 
bảng thông báo phụ huynh ở trường Dee. Ở đó có một ả tên 


Penelope Ward. Chồng ả đang chạy vận động tranh cử vào Quốc 
Hội năm tới. Thứ này có liên quan đến vợ chồng ả. Ả cứ như chó 
đói tìm xương. Thế nào ả cũng không bỏ qua vụ này.” 

Claire ngồi lên. Cô biết cái tên Penelope Ward. Branch Ward 
đang chạy tranh ghế với Nghị sĩ Johnny Jackson. Jackson là người 
đã giúp Paul khởi đầu sự nghiệp thành công. Hắn cũng là người cử 
Mayhew tới nhà Claire vào ngày nhà bị trộm. 

Mayhew đã nói với cô, “Ngài nghị sĩ bảo tôi dàn xếp vụ này theo 
hướng cá nhân.” Trong đầu Claire bắt đầu liên tưởng đến tham 
nhũng hối lộ. Cô đoán Jackson đang cố che đậy tội gì đấy. Hay còn 
có lý do nào khác? Nếu Mayhew có dính líu thì liệu Johnny 
Jackson có liên can không? 

Lydia hỏi lại, “Thế nào?” 

Claire không nói ra nghi vấn này. Họ nên để đặc vụ liên bang 
tìm hiểu thì hơn. Gô quay lại nhìn căn nhà. “Em không muốn nộp 
bộ phim của Julia.” 

Lydia gật đầu đồng tình. “Chúng ta sẽ nói thế nào với mẹ đây?” 

“Chúng mình biết Julia đã chết.” 

“Sau đó mẹ hỏi làm sao biết thì thế nào?” 

“Mẹ chắc chắn không hỏi đâu.” Claire khẳng định. Từ lâu, Helen 
đã quyết định dứt khoát ngưng đi tìm sự thật. Vào khoảng thời 
gian cuối đời của chồng cũ, bà thậm chí còn không cho phép ông 
nhắc đến Julia nữa. 

Lydia hỏi tiếp, “Em có nghĩ người trong đoạn phim là cha hắn 
không?” 

“Có thể.” Claire đứng dậy. Cô không muốn ngồi đây đoán già 
đoán non nữa. Cô muốn gọi ai đó tới. Ai đó thật sự làm cho ra lẽ 
vụ này. “Em đi lấy bộ phim của Julia.” 

“Để chị giúp một tay.” 

“Không.” Cô không muốn để Lydia phải thấy thêm chút gì trong 


bộ phim đó nữa. “Chị bắt đầu gọi điện đi. Sử dụng số bàn để họ có 
thể tra ra chỗ mình.” Lydia đi đến bốt điện thoại treo tường. Claire 
nhìn theo cho đến khi Lydia nhấc ống nghe. “Chúng ta sẽ giấu bộ 
phim của Julia vào thùng xe trước. Không ai kiểm tra chỗ ấy đâu.” 

Lydia quay số 911, rồi hối Claire. “Nhanh đi em. Cảnh sát sẽ ập 
đến nhanh lắm.” 

Claire đi vào phòng khách. Ơn trời, màn hình đã chuyển qua 
màu đen. Đống băng từ nằm ngay trên bàn điều khiển. 

Cô gọi với ra hỏi Lydia, “Chị nghĩ mình nên lái xe về trung tâm 
rồi đợi không?” 

“Không!” 

Claire nghĩ chị nói phải. Lần gần đây nhất cô để lại phim cho 
cảnh sát, Mayhew đã xoay cô như trẻ con. Cô bấm nút NHẢ BĂNG 
trên đầu máy. Ngón tay bần thần đặt lên cuộn băng từ. Trong đầu 
cố nhớ lại ký ức nào đó của Julia, mà không dính dáng đến bộ 
phim. 

Vẫn chưa xua đi được. Tất cả những gì cô nhìn thấy lại là Julia 
đang bị xích trói. 

Claire sẽ phá hủy đống phim này. Đến nơi an toàn rồi, cô sẽ lôi 
cả cuộn băng ra ném vào thùng rác rồi đốt hết. 

Cô kéo cuộn băng ra khỏi đầu máy. Chữ viết trên nhãn băng hao 
hao giống Paul, nhưng không giống hoàn toàn. Liệu có phải Paul 
tìm thấy cuộn băng này sau khi cha hắn chết? Rồi nó mới châm 
ngòi cho sở thích quái đẳn này? Lydia mất tích khoảng một năm 
trước khi cha mẹ hắn bị tai nạn giao thông. Năm năm sau đó, hắn 
tán tỉnh Claire ở trường Auburn. Lấy nhau được gần hai năm, thì 
cha cô tự sát. Giờ Claire không còn cho rằng đó là chuyện ngẫu 
nhiên nữa: Phải chăng hắn đã lên kế hoạch từ khoảnh khắc nhận 
ra Julia trong bộ sưu tập phim của cha hắn? Vì thế mới tìm cách 
tiếp cận Claire? 


Không có lời giải thích nào rõ ràng, cô biết mình khó tìm ra sự 
thật. Cái chết của Julia đã ám ảnh cô hơn 24 năm nay. Bây giờ bí 
mật xấu xa của chồng sẽ ám ảnh cô suốt phần đời còn lại. Cô nhét 
cuộn băng trở vào hộp carton. Dùng dây thun cột bó chúng lại 
thành chồng. 

Đột nhiên cô ngửi thấy mùi nước cạo râu của Paul. 

Mùi rất nhẹ. Cô đưa cuộn băng lên mũi ngửi ngửi. Nhắm mắt và 
hít vào. 

“Glaire.” Paul lên tiếng. 

Cô quay người lại. 

Paul đang đứng giữa phòng. Hắn mặc chiếc áo len màu đỏ có in 
chữ UGA và quần jean đen. Đầu cạo sát. Ria mép đã mọc dày. Đeo 
mắt kiếng nhựa như cái từng đeo thời đại học. 

Hắn nói, “Là anh đây.” 

Claire đánh rơi đám băng từ. Hai chân muốn khuyu xuống. 
Chuyện này có thật sao? Chuyện gì đã xảy ra? 

“Anh xin lỗi.” Paul nói. 


Sau đó hắn siết bàn tay lại, vung nắm đấm vào mặt cô. 


V. 


Con yêu, cha phải thú thật gần đây cha đã không tập trung vào bức 
tường đán các manh mối tìm con. Cái “mớ hổ lốn vô dụng này,” 
như mẹ con thẳng thừng nói thế trong một lần hiếm hoi nhìn đến 
công trình của cha. Cha vờ ậm ừ đồng ý, nhưng dĩ nhiên ngay khi 
mẹ vừa đi là cha chạy ngay đi kiếm quyển từ điển. 

Mớ hồ lốn: hỗn hợp pha tạp; tình trạng lộn xộn của nhiều thứ 
hay nhiều người khác nhau, mớ tạp nham vớ vẩn. 

Ồ, cha mới yêu mẹ con làm sao. 

Suốt 10 tháng qua cha vào tù thăm Ben Carver, rồi về nhà lên 
giường ngay mà không nhìn tới “mớ hổ lốn” lấy một cái. Bộ sưu 
tập trên tường kia trở nên nhàm chán tới mức tâm trí cha tự động 
coi nó như một vật trang trí, một thứ để gợi nhớ về con hơn là chỉ 
dẫn để tìm lại con. 

Mãi cho đến lúc đọc câu đề tặng của Ben để lại trong cuốn sách 
của giáo sư Seuss, cha mới sực nhớ ra một câu ghi chú trên hồ sơ 
của tay Bị thịt. Nó đã ở đấy ngay từ ban đầu, hoặc ít nhất là từ lúc 
cha bắt đầu nghi thức đọc lại hồ sơ hằng năm vào ngày sinh nhật 
con. Tại sao chúng ta cứ không để ý đến những chỉ tiết quan trọng 
nhất nhỉ? Đây là một câu hỏi mở. Trải qua sau bao ngày, tháng, 
năm con mất tích, cha mới hiểu ra mình chưa yêu con đủ nhiều. 
Cha chưa bao giờ nói đủ câu cha yêu con. Chưa bao giờ ôm con đủ 
nhiều. Chưa bao giờ lắng nghe con đủ lâu. 

Chắc con (giống như mẹ con) sẽ nói rằng, cha nên bù đắp sự 
thiếu hụt này cho các em, nhưng bản chất con người vẫn khao 
khát cái họ không thể có. 

Cha đã kể cho con nghe về Paul, bạn trai mới của Claire chưa 
nhỉ? Cậu ta chắc chắn đang khao khát Claire, mặc dù con bé thẳng 
thừng tổ ý rằng anh chàng sẽ không bao giờ có được nó. Một cặp 


đũa lệch quá mức. 

Claire là một cô gái sôi nổi, xinh đẹp. Còn Paul vừa không sôi 
nổi lại chẳng hấp dẫn. 

Sau khi gặp Paul, mẹ và cha còn giễu cợt cậu nhóc nhà giàu này. 
Mẹ gọi cậu ta là Bartleby, theo tên một kẻ cho vay tiền nổi tiếng: 
“Chỉn chu đến nhạt nhẽo, đứng đắn đến tội nghiệp, bị tổn thương 
không thể chữa lành.” Cha thì thấy cậu ta giống một chú chó săn 
chuột hơn: kiêu ngạo. Dễ chán. Thông minh quá mức cần thiết. 
Chắc một phần do cậu ta mặc cái áo len không hợp. Cha đoán cậu 
ta là loại người nếu không được quan tâm đầy đủ thì sẽ gây 
chuyện lớn đấy. 

Câu nhận xét cuối có cần cân nhắc lại không nhỉ? Cha còn nhớ 
rõ cha đồng tình với nhận xét của mẹ con vào lần đầu gặp cậu 
chàng: khó chịu, vô hại, có lẽ sớm bị Claire đá thôi. 

Giờ nghĩ lại cha lại thấy lần gặp đó có điềm gì đó không bình 
thường. 

Claire đưa cậu ta về nhà sau trận đấu giữa hai trường Georgia 
và Auburn. Trước đây, cha luôn thấy tội nghiệp đôi chút cho mấy 
anh chàng Claire dẫn về. Con có thể đọc thấy sự hào hứng trong 
mắt họ - gặp gỡ cha người yêu, đi một vòng qua thị trấn nơi cô ấy 
lớn lên, ngay trước mắt là tình yêu, hôn nhân, những đứa trẻ v.v... 
Buồn thay cho họ, sự thật lại diễn ra ngược lại. Đối với Claire thì 
chuyến đi tới Athens báo hiệu dấu chấm hết cho cuộc tình. Trong 
mắt em con, thành phố này là vết nhơ. Những con đường xấu xa. 
Những căn nhà ô uế. Có lẽ cả mẹ và cha cũng nhuộm chàm. 

Hạt Tiêu đã cảnh báo trước với chúng ta về cậu trai đang theo 
đuổi Claire. Nó hầu như không bao giờ chấp nhận bạn trai của 
Claire (Claire cũng chẳng thèm chấp nhận bạn trai của nó. Cha 
dám chắc con còn ở nhà thì sẽ làm trọng tài hòa giải cho chúng rồi 
đấy), nhưng trong trường hợp này, mô tả của Hạt Tiêu không 
những đáng lo mà còn chính xác. Cha hiếm khi có linh cảm không 


lành về ai đó. Cậu ta lại làm cha liên tưởng đến loại sinh viên thú y 
tệ hại nhất cha từng dạy. Loại luôn cam đoan mình biết tuốt 
những thứ cần biết (rồi gây đau đớn không cần thiết khi chữa cho 
con vật.) 

Cha nói thật, Paul Scott làm cha khó chịu nhất vì cách cậu ta âu 
yếm con gái mình ngay trước mặt cha. Cha không phải tuýp người 
cổ hủ. Biểu lộ yêu thương nơi công cộng làm cha thấy đáng yêu 
hơn là đồ mặt. 

Tuy nhiên. 

Cách cậu ta chạm vào em gái út của con khiến cha gai người. 
Cánh tay bao lấy người con bé khi bước lên nhà. Bàn tay đặt sau 
lưng nó lúc cả hai bước lên cầu thang. Ngón tay quấn lấy tay nó 
khi bước qua cửa. 

Thoạt nhìn chẳng có gì đáng lo, đều là những cử chỉ yêu thương 
đàn ông dành cho đàn bà, nhưng cha bảo con này, con yêu, có cái 
gì đó rất đáng sợ trong cách cậu ta chạm vào em con. Tay cậu ta 
chưa bao giờ rời nó lấy một giây. Không một lần nào trong suốt 
thời gian hai đứa ngồi trước mặt cha. Thậm chí cả lúc hai đứa 
ngồi xuống ghế dài, cậu ta cũng nắm tay nó cho đến khi nó chịu 
ngồi xuống, rồi choàng tay qua vai nó, rồi dang rộng chân, như thể 
hai hòn bi của nó đã biến thành nam châm trái cực đẩy hai đầu gối 
dang ra như vậy. 

Mẹ và cha liếc nhìn nhau nhiều lần. 

Anh chàng khá tự tin khi đưa ra ý kiến, tự tin trong mỗi từ nói 
ra không chỉ đúng mà còn hấp dẫn. Cậu ta có tiền, thể hiện rõ ràng 
qua chiếc xe đang lái đến bộ quần áo đang mặc, nhưng tiền không 
khỏa lấp được thái độ. Vẻ kiêu ngạo toát ra từ cái đầu ấy, chứ 
không phải từ ví tiền. Rõ ràng không thể phủ nhận cậu ta cực kỳ 
thông minh. Khả năng nắm được những gì mới nhất trên bất cứ 
vấn đề nào chứng minh cái đầu ấy ngốn rất nhiều kiến thức. Cậu 
ta hiểu rõ đến cả những chỉ tiết khác biệt nhỏ nhặt nhất. 


Mẹ con hỏi về gia đình cậu ta. Bởi vì chúng ta đều là người 
miền Nam, nên hỏi thăm về gia đình là cách duy nhất để biết 
người ta có thực chất hay chỉ thùng rỗng kêu to. 

Paul bắt đầu kể những thông tin cơ bản: Cha từng phục vụ 
trong hải quân. Mẹ làm thư ký ở trường học. Họ trở thành nông 
dân, đều là những người tử tế kiếm sống bằng nghề thủ thư và 
làm việc thời vụ ở trường đại học Georgia. (Con biết đấy, công 
việc thời vụ này không có gì bất bình thường cả. Ở đây ai cũng có 
lúc làm việc gì đó liên quan đến trường học.) Cậu ta không có 
người thân ngoại trừ một ông cậu ít gặp mặt bên họ ngoại. Ông ta 
chết lúc Paul đang học năm nhất đại học Auburn. 

Bởi vì có một tuổi thơ cô độc như thế, Paul nói rằng cậu muốn 
có một gia đình thật đông đúc. Chuyện này đáng lẽ phải làm cha 
mẹ vui mừng mới phải, nhưng cha để ý mẹ con vẫn có gì đó không 
yên lòng, vì giọng cậu ta tỏ rõ quyết tâm phải đạt cho được điều 
đó. 

Sau khi kể hết thông tin cơ bản, Paul nói thêm về quá khứ, có 
lúc làm em gái con rơm rớm nước mắt. Lúc này, cha biết cậu ta đã 
chiếm được nó. Gó lẽ hơi quá khi nói em con chưa bao giờ khóc vì 
ai, nhưng giá con biết nhà ta đã thành ra thế nào sau khi con mất 
tích, con sẽhiểu nó không khóc vì chẳng còn sót lại chút nước mắt 
nào nữa. 

Ngoại trừ cho Paul. 

Lúc cha ngồi nghe câu chuyện tai nạn của cha mẹ cậu ta, cha 
sực nhớ chút chuyện. Vợ chồng Scott mất khoảng một năm sau khi 
con mất tích. Thời điểm đó, cha đọc kỹ từng trang báo một để tìm 
thông tin liên quan đến con. Mẹ con nhớ từng nghe một khách 
mượn sách ở thư viện bảo cha của Paul bị chặt đầu. Có cả tai nạn 
cháy nổ nữa. Chúng ta lại tưởng tượng thêm đủ thứ. 

Câu chuyện Paul kể nghe nhẹ nhàng hơn nhiều, nhưng cũng đâu 
có gì sai nếu cậu ta muốn kể về quá khứ theo ý mình. Rõ ràng tấn 


thảm kịch ấy đã lay động Claire. Suốt nhiều năm, ai cũng cố gắng 
chăm sóc em gái út của con. Cha nghĩ với Paul, nó cuối cùng đã tìm 
thấy cơ hội được chăm sóc một ai đó. 

Nếu mẹ mà đọc bức thư này, cha đoán bà ấy sẽ sốt ruột bảo cha 
vào thẳng ý chính đi. Ừ, cha nên nói thẳng, ý chính là đây: 

Câu đề tặng Ben Carver viết để lại trong cuốn sách của Giáo sư 
SeU§s: 

“Đầu tiên bạn phải có hình ảnh. Sau đó mới đến từ ngữ.” - 
Robert James Waller. 

Hình ảnh. 

Ben đã chụp và phát tán ảnh phạm tội của hắn. Chúng là một 
phần huyền thoại lẫn sự kinh tởm gắn với hắn. Ở chợ đen có đến 
hàng trăm tấm ảnh chụp hắn với nhiều nạn nhân khác nhau. 
Nhưng Ben giờ đã vào tù rồi. Hắn không đưa cha đầu mối liên 
quan đến tội ác của hắn. Hắn cho đầu mối liên quan đến đối thủ 
cạnh tranh của hắn kia. 

Hình ảnh. 

Cha đã đọc thấy từ này trước đây. Nhiều lần trước đây. 

Trong số nhiều nghỉ phạm liên quan đến vụ mất tích của con, BỊ 
thịt bôi đen duy nhất tên một người đàn ông. Nhưng dưới đây là 
chỉ tiết cha chép lại từ ghi chú điều tra trong hồ sơ của con: 

XXXXXXXXXXX là kể thị dâm. Người làm vườn trong đội trồng 
cây mùa vụ ở trường UGA, bị bắt vào ngày 1/4/89, 4/12/89, 
8/16/91 - cả 3 lần đều được trắng án. Nhắm đến các cô gái mới 
lớn độ gần hai mươi, tóc vàng, xinh đẹp (17 - 20). Phương thức 
hành động: đứng bên ngoài cửa sổ tầng trệt, chụp ảnh hoặc quay 
phim các cô gái trong nhiều trạng thái không mặc đồ. Chết ngày 
1/3/1992 (tai nạn xe hơi; vợ cũng chết; con trai 16 tuổi học ở 
trường nội trú bang Alabama). 

Hình ảnh. 


Tên thị dâm đó vẫn còn sống khi con mất tích. Hắn tìm kiếm 
phụ nữ trẻ khoảng tuổi con, cùng màu tóc, cũng xinh đẹp như thế. 
Liệu hắn có đứng trong căn phòng ngủ tầng trệt lấy hình ảnh con? 
Liệu hắn có nhìn con chải tóc, trò chuyện với các em, rồi thay đồ 
đi ngủ. Phải chăng hắn đã thấy con ở khu trường học khi làm 
vườn ở đây? Liệu có phải hắn bám theo con tới Manhattan đêm 
đó? Hắn có bám theo con lúc con rời quán không? 

Liệu hắn có nghĩ hình ảnh thôi vẫn chưa đủ? 

Chắc con không biết làm cách nào Ben Carver lấy được bản sao 
hồ sơ vụ án của con nhỉ? Cha đã kể con từ trước rồi, Ben rất nổi 
tiếng, ngay cả ở trong tù. Hắn nhận được thư từ khắp nơi trên thế 
giới. Theo tên quản ngục, Ben buôn bán được cả tin tức. Đây là 
cách hắn có thêm đồ ăn và sự bảo vệ trong bốn bức tường tử tù. 
Hắn tìm ra điều người ta muốn biết rồi khoái trá ban phát chúng. 

Hình ảnh. 

Làm sao Ben biết trong tất cả các từ ngữ, từ này sẽ xốc lại bộ 
nhớ của cha nhỉ? Nó kích động cha chạy đến bức tường, lục tung 
hết tất cả ghi chép, tìm ra những từ cha đã ghi lại gần như sáu 
năm về trước? 

Sau 10 tháng, bốn mươi tám lần viếng thăm, Ben nắm rõ đầu óc 
cha đến thế ư? 

Câu hỏi vẫn chưa có lời giải đáp. Ben là loại tâm thần tuyên bố 
thích để gió đẩy cánh buồm hắn đi, nhưng đôi khi, chính mắt cha 
lại thấy hắn thò tay xuống nước, khuấy đảo, thay đổi dòng chảy. 

Và với từ đó - hình ảnh - hắn đã thay đổi dòng chảy của đời cha. 

Kẻ thị dâm ấy tên là Gerald Scott. 


Con trai hắn chính là tên bạn trai của em gái con. 


CHƯƠNG 


Claire mở mắt. Trần nhà màu vàng bắp hơi ngả sang nâu. Dưới 
lưng thảm bông ẩm ướt. Cô đang nằm trên sàn nhà. Đầu kê một 
chiếc gối. Giày tennis đã bị tháo ra. 

Cô ngồi dậy. 

Paul. 

Hắn vẫn còn sống. 

Trong một thoáng Claire cảm thấy vui mừng tột độ trước khi 
sực tỉnh hẳn. Đầu cô ngập tràn câu hỏi. Tại sao hắn phải giả chết? 
Tại sao lại lừa dối cô? Ai đã giúp hắn? Hắn làm gì ở căn nhà gia 
đình Fuller này? Tại sao hắn lại đấm cô? 

Và chị cô đâu rồi? 

“Lydia?” Claire nói không nổi. Cổ họng khô rát. Cô gượng đứng 
dậy, nhưng ngay lập tức lảo đảo đâm phải chiếc ti-vi. Cơn buồn 
nôn trào lên. Cô cố nén. Xương gò má đau buốt nhức nhối. Cô cố 
gọi lần nữa, “Liddie?” Họng vẫn khản đặc, nhưng nỗi sợ hãi hối 
thúc cô cố gào to hết mức có thể. “Liddie?” 

Không có tiếng trả lời. 

Claire chạy vội ra hành lang, lao xuống nhà xe, đẩy phăng cánh 
cửa. Đống băng từ. Dây xích. Máu. Chúng vẫn ở đó, nhưng không 
có Lydia. Cô kéo cửa đóng lại phía sau rồi chạy ngược lại kiểm tra 
phòng ngủ, phòng tắm, nhà bếp. Qua mỗi căn phòng không người, 
nỗi sợ càng dâng lên cao hơn. Lydia đã biến mất. Chị ấy đã mất 
tích. Kể nào đó đã bắt chị ấy đi rồi. 

Paul đã bắt chị ấy, giống như cha hắn đã bắt Julia. 

Claire chạy ra hiên nhà sau. Cô quét mắt nhìn khắp cánh đồng 
quanh căn nhà, rồi lại hoang mang chạy ra hiên trước. Tim run bắn 
như bị mũi khoan xoáy vào. Cô muốn gào thét, chửi bới. Tại sao 
chuyện này lại lặp lại hả? Tại sao cô lại không trông chừng Lydia 


chứ? 

Chiếc Tesla vẫn đỗ nguyên trên lối vào. Nắm cửa xe trượt mở 
khi Claire tiến lại gần. Hệ thống xe cảm ứng từ xa chiếc chìa khóa 
từ trên người cô. Ai đó đã nhét chìa khóa từ vào túi quần sau của 
cô. Cả túi xách của Lydia và Claire đều bị vứt lên ghế xe trước. 
Chiếc điện thoại giấu số đã biến mất. Một sợi dây nối màu cam dài 
lòng thòng vắt trên hiên trước và đường xe vào, nối với dây cáp 
sạc điện cho chiếc Tesla. 

Bên trong nhà, chuông điện thoại vang lên. 

Claire chạy ngược vào trong. Dừng lại ở cửa bếp. Trong lòng rất 
muốn vồ lấy ống nghe điện thoại, nhưng người đang chết điếng vì 
sợ. Thế là cô cứ đứng đó nhìn chòng chọc chiếc điện thoại đang 
réo. Nó màu trắng. Dây nối ống nghe rũ xuống lòng thòng bên 
dưới, cách mặt đất vài phân. Trong căn nhà cũ trên đại lộ 
Boulevard, điện thoại trong bếp có dây nối dài đến tận chạn bát. 
Bởi vì suốt nhiều năm trời, bếp là nơi duy nhất có thể nói chuyện 
riêng tư đôi chút. 

Lydia đã biến mất. Paul đã bắt chị ấy. Chuyện này đã xảy ra. Cô 
lại không làm gì được. Giờ không phải lúc cô trốn tịt trong phòng, 
đeo tai nghe bịt hai lỗ tai, rồi vờ như thế giới bên ngoài vẫn quay 
đều đều hạnh phúc nữa. 

Claire ép mình bước vào bếp. Tay đặt lên điện thoại nhưng 
chưa nhấc. Hơi lạnh từ ống nhựa lạnh truyền qua tay cô. Một 
chiếc điện thoại cổ, bền tốt, hiệu Princess. Chuông điện thoại réo 
liên hồi, rung rung truyền lên tay Claire. 

Máy trả lời tin nhắn tự động đã bị ngắt. Khi tỉnh lại một chiếc 
gối kê dưới đầu cô. Giày đã bị tháo ra. Xe Tesla đang được sạc 
điện. 

Chưa bắt điện thoại nhưng cô đã thừa biết sẽ nghe thấy giọng 
ai bên đầu dây kia. 


Paul hỏi, “Em ổn chứ?” 


“Chị tôi đâu?” 

“Chị ấy an toàn.” Paul thoáng ngập ngừng. “Em không sao 
chứ?” 

“Không sao gì mà không sao. Tôi không ổn chút nào hết. Anh là 
thằng chó má...” Cô rít lên chửi loạn xạ, rồi ho sặc sụa làm máu 
bắn ra mu bàn tay. Cô giật mình trân trân ngó vệt máu dính trên 
làn da nhợt nhạt. 

Paul hỏi, “Máu phải không?” 

Claire xoay vòng nhìn quanh phòng. Hắn đang ở trong căn nhà 
này sao? Hay đang đứng ở bên ngoài? 

Hắn nhắc, “Nhìn lên trên.” 

Claire nhìn lên. 

“Nhìn qua bên trái một chút.” 

Claire phát hiện ra một vật giống như bình khử mùi phòng đặt 
trên nóc tủ lạnh. Thân bình chạm khắc khóm lá cây bạch đàn. Có 
một chiếc lá được khoét sâu vào trong để chứa ống kính camera. 

Hắn nói, “Còn nhiều lắm. Ở khắp trong nhà.” 

“Nhà này hay nhà ở Dunwoody?” 

Paul không trả lời, nhưng thế đã đủ rõ rồi. Hắn luôn theo dõi 
cô. Thế nên chẳng cần phải có hồ sơ dán màu và nhãn mang tên 
Claire. Hắn chẳng cần phải thuê thám tử theo dõi cô mỗi năm một 
tháng làm gì. Ngày nào cô cũng ở trong tầm mắt của hắn. 

Cô hồi, “Lydia ở đâu?” 

“Anh đang nói chuyện với em qua điện thoại vệ tinh.Em hiểu 
không?” 

“Khốn kiếp. Làm sao tôi biết nó là cái điện thoại gì chứ?” 

“Điện thoại vệ tinh chuyển các cuộc gọi qua vệ tỉnh địa tính 
thay vì qua trạm thu phát mặt đất.” Hắn giải thích. Lại bằng cái 
giọng vô cùng uyên bác. “Số điện thoại và vị trí được giẫu sau lớp 


bảo vệ. Có nghĩa là, không thể lần ra cú điện này, ngay cả NSA 
cũng không tra ra được.” 

Claire không tập trung vào lời hắn nói. Cô đang gắng nghe 
ngóng âm thanh quanh hắn. Cô chẳng thèm nhờ NSA cũng biết 
Paul đang ngồi trong một chiếc xe hơi đang chạy. Tiếng ồn trên 
đường, tiếng gió luôn lọt vào trong xe dù cái xe ấy có mắc tiền thế 
nào đi nữa. 

Claire hỏi: “Chị ấy còn sống không?” 

Hắn không trả lời. 

Tim cô thắt lại đau đớn tưởng như không thở nổi nữa. “Lydia 
còn sống không?” 

“Còn.” 

Claire nhìn chằm chằm vào ống kính máy quay. “Để chị ấy nói 
chuyện điện thoại với tôi. Liền bây giờ.” 

“Cô ta không có ở đây.” 

“Nếu anh làm đau chị ấy...” Claire cảm thấy cổ mình chợt 
nghẹn cứng ngắc. Cô đã xem những đoạn phim. Cô thừa biết điều 
gì sẽ xảy ra. “Làm ơn đừng hại chị ấy.” 

“Anh sẽ không làm hại chị ta, Claire à. Em biết anh sẽ không 
bao giờ làm thế mà.” 

Trong một thoáng, nước mắt suýt rơi xuống. Trong tích tắc cô 
lại suýt tin hắn. “Để tôi được nói chuyện với chị ấy ngay bây giờ, 
hoặc tôi sẽ gọi tới hết các cơ quan công quyền trên quyển danh bạ 
này.” 

Paul thở dài. Cô biết ý nghĩa của tiếng thở dài đó. Đó là dấu 
hiệu hắn sắp chiều theo ý muốn của cô. Gô nghe thấy tiếng xe tấp 
vào chỗ đỗ. Sau đó là tiếng sột soạt. 

“Anh đang giở trò gì thế hả?” 

“Làm theo yêu cầu của em.” Cửa xe mở và đóng lại. Cô nghe 
thấy những chiếc xe khác chạy qua. Hắn chắc đang ở trên cao tốc 


Atlanta. Claire đã ngất đi bao lâu. Hắn đã đưa Lydia đi bao xa rồi. 

Cô nói, “Cha anh đã giết chị gái tôi.” 

Có tiếng “soạt” như mở cửa xe hoặc cốp xe. 

“Ông ta cũng ở trong phim phải không?” Claire chờ đợi. “Paul, 
nói cho tôi biết đi: là cha anh phải không?” 

“Đúng.” Paul nói, “Kiểm tra điện thoại.” 

“Hả?” 

“Xem điện thoại của Lydia. Trong phòng khách ấy. Vì nó sắp hết 
pin, nên anh cắm sạc trong phòng khách.” 

“Chúa ơi.” Chỉ có hắn mới đi bắt cóc người ta mà còn sạc dùm 
điện thoại. 

Claire đặt ống nghe xuống bàn, chạy qua phòng khách. Nhưng 
thay vì lao đi tìm điện thoại, cô lướt mắt khắp phòng. Một bình 
khử mùi phòng khác đặt trên kệ gỗ sơn màu hoa anh đào. Sao 
trước đây cô lại không để ý đến nó nhỉ? Làm sao cô lại chưa bao 
giờ nhìn thấy chúng trước đây chứ? 

Điện thoại của Lydia kêu lích tích. Paul để nó trên chiếc bàn gần 
ghế dài. Màn hình hiện một chuỗi ký tự từ số điện thoại ẩn. Cô 
quẹt màn hình, tấm ảnh chụp Lydia hiện ra. 

Claire khóc rống lên. Trán Lydia rỉ máu. Một mắt he hé sưng vù. 
Chị nằm nghiêng trong cốp xe hơi. Hai tay bị trói nghiến phía 
trước. Trông vừa sợ hãi vừa tức giận và quá đơn độc. 

Claire ngước lên, nhìn trừng trừng thẳng vào máy camera trên 
kệ sách ném tất cả căm giận vào đường truyền hình ảnh, xoáy 
thẳng vào lòng đạ đen tối của hắn. “Tao sẽ giết mày vì chuyện này. 
Tao không biết làm thế nào, nhưng tao sẽ...” Claire không biết sẽ 
phải làm thế nào. Cô nhìn xuống tấm ảnh Lydia hắn vừa gửi. Tất 
cả là do cô gây ra. Cô đã mấy lần bảo chị cứ đi về, nhưng chưa lần 
nào cô thật sự kiên quyết. Cô vẫn muốn chị bảo vệ mình, kết quả 
lại dẫn chị đến nộp vào tay Paul. 


Chợt có tiếng động cơ xe rẽ vào lối đi trước nhà. Tim Claire 
nhảy dựng lên. Lydia. Paul đã đưa chị quay về. Cô chạy ra cửa. 
Ván gỗ chặn rồi. Tia sáng nhỏ lọt vào qua phần rìa cửa. Nếu cô cố 
nhướn cổ dòm ra qua khe nứt, cô vẫn nhìn được lối vào. 

Không phải Paul. Là một chiếc xe tuần tra màu nâu của đồn 
cảnh sát quận. Góc nhìn hạn chế quá. Kính trước xe lại tối do 
ngược sáng trời chiều. Claire không nhìn ra được ai ngồi trong xe. 
Người ngồi sau tay lái nán khá lâu trong xe. Claire nghe tiếng mình 
thở hào hến bấn loạn trong khi chờ xem kẻ ấy định làm gì. 

Cuối cùng, cánh cửa xe bật mở. Một cẳng chân thò ra đặt xuống 
nền đường bê tông, ủng da cao bồi, quần nâu sẫm viền vàng chạy 
dọc hai bên ống. Hai tay tì vào hai bên cửa đẩy người ra. Hắn 
đứng đó một lúc, lưng quay về phía Claire xem xét kiểm tra xung 
quanh. Sau đó, hắn mới quay về phía căn nhà. 

Tay cảnh sát trưởng Carl Huckabee vừa đội chiếc nón Stetson 
lên vừa bước trên lối vào. Hắn dừng lại nhìn vào chiếc Tesla, sờ sờ 
vào ổ sạc cắm bên hông xe hơi rồi đi theo đoạn dây nối dẫn đến 
hiên trước căn nhà. 

Claire lùi xa khỏi cửa trước, dù chắc chắn hắn chưa thể nhìn 
thấy cô ngay. Hắn giờ đã già hơn và lưng còng hơn trước, nhưng 
vẫn chải chuốt y như xưa, hàm ria tỉa ngang, tóc mai dài, kể cả 
vào những năm 90 cũng đã lạc thời. 

Hắn chắc chắn cấu kết với Paul. Thật ghê tởm. Kẻ mà cha mẹ cô 
đến nhờ cậy đã dắt mũi họ suốt bao năm qua. 

Claire chạy ngược vào bếp. Trước khi nhấc ống nghe, cô chộp 
lấy con dao bén trên nền nhà. Áp ống nghe vào tai, cô giơ con dao 
lên cho Paul thấy. “Tao sẽ cắt cổ hắn nếu mày không trả chị lại 
cho tao ngay bây giờ.” 

“Em đang nói gì vậy?” Hắn lên giọng. “Cắt cổ ai?” 

“Mày biết là ai, tao muốn...” Claire im bặt. Có lẽ hắn không biết 
thật. Nếu đặt camera bên ngoài, người ngoài có thể phát giác ra. 


Với lại, Paul cũng chỉ để ý đến những gì xảy ra trong nhà mà thôi. 

“Glaire?” 

“Huckabee. Hắn mới ghé vào.” 

“Khốn kiếp.” Paul lầm bầm. “Tống hắn đi. Nếu không em sẽ 
không bao giờ gặp lại bà chị Lydia đâu.” 

Claire bối rối không biết nên làm thế nào. “Mày phải cam đoan 
chị tao sẽ không sao cả.” 

“Anh hứa. Đừng cúp máy...” 

Claire cúp máy. Cô quay lại, đối diện với cánh cửa bếp đang để 
mở. Nhét giấu con dao vào túi quần sau, dù cô đang rối trí không 
biết nên làm gì với nó. Trong đầu ngốn ngang suy nghĩ không thể 
xua đi. Tại sao Paul phải giả chết? Tại sao hắn phải bắt Lydia? 
Hắn muốn gì ở chị ấy? 

“Chào?” Tiếng bước chân nặng nề của Huckabee gõ cồm cộp 
trên bậc thang mái hiên trước. “Gó ai ở nhà không?” 

“Chào.” Cổ họng cô vẫn rất rát, hẳn còn ứa máu. Đầu óc bấn 
loạn vì lo cho Lydia. Giờ cô phải bình tĩnh vì mạng sống của chị 
ấy. 

“Cô Carroll.” Biểu lộ trên mặt tay cảnh sát trưởng chuyển từ tò 
mò sang thận trọng. “Cô làm gì ở đây vậy?” 

“Tôi là vợ Scott,” cô chỉnh lại, căm ghét cái tên mình vừa nói ra. 
“Căn nhà này của chồng tôi. Anh ấy mới mất, nên tôi...” 

“Có vẻ cô đang lục soát nhỉ?” Hắn nhìn xuống đống bừa bãi 
Claire bày ra trong bếp. Dao muỗng na, nồi niêu, hộp đựng đồ ăn 
Tupperware, và đủ thứ đáng lẽ phải nằm trong ngăn kéo hay chạn 
bát đều lăn lóc trên sàn. 

Hắn nhấc chân vì vừa giẫm phải vài mảnh kiếng vỡ rơi ra từ 
cửa sau. “Cô muốn báo cho tôi biết chuyện gì xảy ra không?” 

Claire xoay xoay chiếc nhẫn cưới quanh ngón tay. Cô cố lên 
giọng uy quyền, “Tại sao ông lại ở đây?” 


“Nhận được một cuộc gọi khẩn cấp, nhưng không có ai bên đầu 
dây bên kia.” Hắn chống nạnh, thọc ngón cái vào đai quần. “Gó 
phải là cô không?” 

“Tôi gọi nhầm đó. Ý là tôi định gọi hồi thăm một vài thông tin 
thôi.” Claire ho khan một tiếng. “Xin lỗi. Tôi làm phiền ông rồi.” 

“Tên chồng cô là gì nhỉ?” 

“Paul Scott.” Claire nhớ ra trên tờ thừa kế là tên khác.“Căn nhà 
được giữ trong quỹ tài sản do công ty luật của chồng tôi quản lý. 
Buckminster Fuller.” 

Tay cảnh sát trưởng gật đầu, nhưng chưa hài lòng lắm. “Có vẻ 
như nó đã từng bị niêm phong một thời gian.” 

“Ông biết chồng tôi sao?” 

“Tôi biết cha mẹ cậu ấy. Đều là những người tốt bụng.” 

Claire liên tục xoay xoay chiếc nhẫn cưới. Đột nhiên cô nhìn lại 
xuống tay. Rõ ràng tên Đầu Rắn đã cướp chúng đi rồi mà. Sao giờ 
nó lại nằm lại trên tay cô? 

“Cô Scott?” 

Cô siết bàn tay lại thành nắm đấm. Cô muốn giật phăng chiếc 
nhẫn này rồi vứt vào máy nghiền rác. Tại sao Paul lại đem chiếc 
nhẫn này về làm gì? Tại sao hắn lại đeo lại vào tay cô? Tại sao 
tháo giày cô ra? Và bỏ vào túi cô chìa khóa xe làm gì? Tại sao lại 
kê gối dưới đầu cô sau khi đấm vào mặt cô một cú? 

Và trời đất quỷ thần ơi, hắn định đưa chị cô đi đâu? 

“Cái gì đây?” Huckabee đưa ngón tay lên chỉ vào má của mình. 
“Có vẻ như bị sưng bầm lên rồi.” 

Claire sờ sờ má mình, sau đó lùa tay vào tóc. Sợ hãi đang xâm 
chiếm lấy cô. Đầu nhức ong ong khi vừa phải cố xử lý những gì 
vừa xảy ra, vừa tính toán làm gì tiếp theo. 

Huckabee hỏi, “Cô cần ngồi xuống không?” 


“Tôi cần câu trả lời.” Claire thừa biết mình hỏi ngớ ngẩn nhưng 


vẫn hỏi. “Cha chồng tôi, Gerald Scott, có thực là ông ấy đã chết rồi 
chứ?” 

Hắn nhìn cô dò xét. “Tôi đã tận mắt thấy. Ít nhất, sau đó còn có 
chứng cứ nữa.” 

Claire cũng tận mắt thấy Paul chết đấy thôi. Cô đã ôm hắn trong 
lòng, nhìn theo hắn trút hơi thở cuối cùng. 

Rồi sau đó, cô chứng kiến hắn thoi một cú vào mặt mình. 

Huckabee nghiêng mình nhìn nắm đấm cửa, “Ở đây xẩy ra 
chuyện gì cần tôi tìm hiểu giúp không?” 

Chuông điện thoại lại đổ. Claire ngồi bất động. 

Huckabee quay qua chiếc điện thoại. Hắn nhìn ống nghe rồi lại 
nhìn cô. 

Paul sẽ không chịu dập máy đâu. Tiếng chuông kéo dài dội liên 
hồi vào màng nhĩ Claire. 

Claire cầm ống nghe lên rồi dập mạnh xuống. 

Huckabee nhướng một bên chân mày rậm rạp lên. Hắn là kẻ đã 
khăng khăng khẳng định người chị xinh đẹp mười chín tuổi của cô 
đơn giản quay lưng với gia đình, gia nhập một đám hippy. Giờ đột 
nhiên hắn biết hoài nghi. 

Chuông điện thoại lại reo lên. 

Claire đoán bây giờ Paul đang ngồi trong xe dừng đâu đấy ở bên 
đường, theo dõi toàn bộ cảnh này, và đang tức điên vì Claire không 
làm đúng theo những gì hắn bảo. 

Giờ hắn mới biết cô không dễ sai bảo rồi đấy. 

Claire tháo chiếc nhẫn ra khỏi ngón tay, đặt nó lên trước camera 
trên nóc tủ lạnh. Cô xoay qua đối diện với tay cảnh sát trưởng. 
“Tôi biết chuyện gì đã xảy ra với Julia.” 

Huckabee luôn thở rất nặng nề, rõ ràng do nghiện hút thuốc từ 
lâu, nên khó biết được là hắn đang thở mạnh vì giật mình hay thở 
bình thường. “Mẹ cô kể ra à?” 


Claire dựa vào tủ lạnh phía sau để khỏi té lăn ra đất. Cô thất 
kinh trước lời hắn vừa nói, nhưng cố gắng giữ vẻ mặt bình tĩnh. 
Vậy ra mẹ Helen đã biết những cuộn băng này suốt bao năm qua 
rồi sao? Mẹ giữ bí mật với cô sao? Mẹ cũng giấu cả chuyện này với 
cha Sam sao? 

Cô giả vờ, “Đúng vậy. Mẹ đã kể tôi nghe.” 

“Ồ. Thật ngạc nhiên đấy, Claire, bởi vì mẹ cô cam đoan sẽ 
không bao giờ nói cho các con bà ấy biết. Thật khó tin một người 
phụ nữ như vậy lại thất hứa với chính mình.” 

Claire lắc lắc đầu. Tay cảnh sát này đã biết về những đoạn phim 
quay chị cô bị bức hại, vậy mà giờ hắn lên mặt dạy dỗ cô như đứa 
trẻ mười hai tuổi, rồi còn ra vẻ thất vọng vì cô nữa. “Tại sao ông 
lại giấu tôi chuyện này? Và giấu cả Lydia nữa?” 

“Tôi đã hứa với mẹ cô. Tôi biết cô không xem trọng tôi, nhưng 
tôi xem trọng lời hứa của mình.” 

“Ông lo giữ cái lời hứa khốn kiếp ấy, mặc cho tôi bị ám ảnh 
suốt hai mươi tư năm trời sao?” 

“Không cần phải chửi bậy đâu.” 

“Mẹ kiếp.” Claire như phun nỗi uất hận ra khỏi miệng. “Ông cứ 
nói chị ấy còn sống, rằng chị ấy chỉ bỏ nhà đi thôi, rồi chúng tôi sẽ 
thấy chị ấy quay về một ngày nào đó. Ông thừa biết chị ấy sẽ 
không bao giờ về nhà được nữa, nhưng ông vẫn gieo vào đầu 
chúng tôi hy vọng hão huyền đó.” Nhìn hắn, cô biết hắn chẳng 
hiểu gì cả. “Ông có biết hy vọng có ý nghĩa thế nào với con người 
không hả? Ông có biết cảm giác thấy một người nào đó trên 
đường, đuổi theo vì tưởng đó là chị mình không? Hoặc đi mua sắm 
thấy hai chị em đi bên nhau, rồi nghĩ đến mình sẽ không bao giờ 
được như vậy? Hay đưa tang cha mà không có chị ấy bên cạnh? 
Hoặc lấy chồng mà không có...” 

Claire không thể nói tiếp được nữa, vì cô đã chọn lấy Paul. 
Lydia không thể ở bên cô vì chồng cô hãm hiếp chị. 


Huckabee hỏi, “Nói cho tôi biết làm sao cô biết. Tìm thấy ở trên 
mạng à?” 

Claire gật đầu vì thế nghe có vẻ đáng tin nhất. 

Gã nhìn xuống đất. “Tôi luôn lo đoạn băng sẽ bị phát tán ra 
ngoài.” Claire nên tống cổ tay cảnh sát này đi, nhưng không kiềm 
được câu hỏi, “Làm sao ông tìm thấy đống phim ấy?” 

“Trong nhà cha cô. Trong đầu máy phim nhà ông ta đang chiếu 
một tập trong loạt phim đó. Tôi đoán thế nên ông ấy mới...” 

Hắn không cần phải nói hết câu. Vậy ra cả hai đều biết cha đã 
tìm ra gì. Giờ cô mới biết cha cô đã xem băng, trong khi cắm mũi 
tiêm vào cánh tay mình. Cuối cùng cô đã hiểu tại sao. Trong đầu cô 
giờ thấy rõ cảnh cha vừa tự sát vừa xem Julia bị giết trên băng. 
Hai chuyện ấy diễn ra đồng thời. 

Có phải vì thế mà mẹ Helen giấu nhẹm sự thật? Phải chăng mẹ 
sợ Claire sẽ tìm ra cuộn băng rồi kết cục cũng giống như cha 
mình? Và cả Lydia nữa. Lydia yếu đuối tội nghiệp. Không ai hiểu 
chị lúc ấy. Nghiện ngập không phải vì đói cơn thuốc, mà nghiện để 
tìm lối thoát. Chị cố tình tìm cách tàn phá bản thân mình. 

Claire hồi tay cảnh sát trưởng, “Ông đã làm gì với đống băng 
hình đó?” 

“Giao chúng cho một người bạn thân của tôi làm việc trong FBI. 
Chúng tôi luôn lo sẽ còn bản sao. Giờ thì cô đã biết rồi đấy.” 

Claire nhìn xuống tay. Vẫn mân mê ngón tay không nhẫn. 

Huckabee nói, “Cô không cần phải cố nghĩ cách lừa tôi nói, cô 
bé. Cô là em cô ấy. Tôi sẽ nói thật.” 

Claire chưa từng muốn đập ai te tua như lần này trong đời. Hắn 
ra vẻ như luôn luôn sẵn lòng giúp đỡ. Trong khi Claire đã liên lạc 
hắn vô số lần suốt nhiều năm qua, chỉ xin hỏi thăm chút tin tức. 
“Vậy thì ông nói ra hết đi.” 


Hắn vân vê ria mép như thể cần thời giờ suy nghĩ làm sao để 


làm cô bớt đau lòng. Cuối cùng hắn nói. “Cái gã trong phim là một 
phần của băng nhóm phát tán nhiều loại phim ảnh kiểu này. Như 
tôi đã nói, tôi có bạn trong FBI đấy, nên nghe được một số tin nội 
bộ. Bạn tôi nói họ đã biết gã này là ai. Tên là Daryl Lassiter. BỊ bắt 
ở California vào năm 1994 trong lúc đang cố ý bắt cóc một cô gái 
đồng tuổi, đồng màu tóc và bề ngoài tương tự chị cô.” 

Claire thấy khó hiểu. Cô đổ oan cho cha Paul sao? Vẫn còn có 
một kể giết người khác ngoài kia sao? Cha Paul chỈ sưu tập đám 
băng này thôi sao? 

Huckabee nói tiếp, “Lassiter giờ chết rồi. Cô thấy nhẹ nhàng hơn 
rồi chứ.” 

Không hề. Trước đây, nơi giết chóc nằm đâu đó bên ngoài, giờ 
cái chuồng ngựa đẫm máu kia chỉ cách chỗ họ đứng khoảng 5 mét 
thôi. 

“Tòa đã phán hắn tử hình.” Huckabee lại thọc ngón cái vào thắt 
lưng chống nạnh. “Trong tù xảy ra ẩu đả. Lassiter bị đâm vào cổ cả 
chục nhát. Hắn chết khoảng cùng thời gian cha cô mất.” 

Claire cố nghĩ ra câu gì tiếp theo để hỏi. “Làm sao cha tôi tìm 
được mấy cuộn băng ấy?” 

Huckabee nhún vai, “Không biết.” 

“Ông không điều tra luôn sao?” 

“Tất nhiên là có rồi.” Huckabee có vẻ bị chạm tự ái, như thể 
hắn đã làm tròn bổn phận lắm rồi. “Cha cô lúc nào cũng rượt theo 
đủ thứ manh mối nên tôi chẳng biết đâu là đầu mối đúng. Và ông 
ta hầu như không bao giờ chịu chia sẻ thông tin với tôi cả.” 

“Ông có bao giờ khuyến khích ông ấy chia sẻ đâu.” 

Huckabee nhún vai, giống kiểu “sự đã rồi” hơn là “xin lỗi tôi đã 
bỏ rơi cha cô, khiến ông ấy cô độc đến mức phải tự sát.” 

Nhưng sau này. Mẹ Helen cũng bỏ rơi cha Sam. Rồi bà còn nói 
đối Claire và Lydia những chuyện quan trọng. Có ai trong đời 


Claire nói thật với cô không? Ngay cả Lydia cũng giấu cô chuyện 
sinh con gái? 

Cô hỏi, “Tại sao cha tôi phải tự sát khi chưa tìm ra ai giết 
Julia?” 

“Ông ta bỏ mặc cuộn băng chiếu dở trên máy. Ông ta biết chúng 
tôi sẽ tìm ra. Ý tôi là, ông ấy để lại cho chúng tôi tìm ra kể giết 
người. Ông ấy đã đúng. Tôi nộp ngay cho cảnh sát liên bang, chưa 
tới một tuần, họ đã tìm thấy manh mối về kẻ giết chị cô.” 

Claire không thèm nhắc hắn rằng mẹ cô từ lâu đã nài nỉ hắn 
nhờ đến FBI. “Và ông không bao giờ chịu công bố để mọi người 
biết chuyện gì đã xảy ra với chị tôi?” 

“Mẹ cô yêu cầu tôi làm vậy. Tôi đoán bà ấy lo các cô sẽ đi tìm 
cuộn băng đó.” Hắn liếc qua vai Claire nhìn vào phòng khách. “Tôi 
nghĩ bà ấy đã nhận ra tốt hơn là cứ không biết còn hơn là tìm ra 
sự thật.” 

Claire nghi ngờ liệu mẹ làm vậy có đúng không. Rồi cô tự hỏi 
cuộc sống của cô liệu có khác đi nếu biết Julia không bao giờ quay 
về nữa? Đã bao lần cô tự nhốt mình trong phòng khóc khi tìm thấy 
một cái xác chưa xác nhận ở thành phố Athens? Bao nhiêu đêm cô 
mất ngủ vì những cô gái mất tích? Bao nhiêu thời gian cô đã lùng 
sục trên mạng cho thủ phạm, những băng nhóm hippy và tin tức 
về chị? 

“Tôi chỉ biết đến đây thôi.” Huckabee gượng gạo thoái thác. “Hy 
vọng mang lại cho cô chút nhẹ nhõm.” 

“Giống như cha tôi ấy à?” Cô kiềm chế không nói thẳng với hắn 
rằng, đáng ra cha cô vẫn còn sống nếu hắn làm tốt cái nhiệm vụ 
khốn nạn của hắn. 

“Dù sao đi nữa...” Huckabee liếc nhìn xung quanh bếp lần nữa. 
“...tôi đã kể hết với cô những gì tôi biết rồi đấy. Còn cô có thể cho 
tôi biết tại sao cô đứng giữa bãi chiến trường này với con dao giẫu 
sau túi quần làm gì không?” 


“Tôi không nói được.” Cô vẫn chưa hỏi hắn xong. Còn một câu 
hồi nữa cô vẫn phải hỏi, dù trong bụng cô đã thừa biết câu trả lời. 
Paul có một người nâng đỡ. Kể ấy ra tay bảo trợ công ty Quinn + 
Scott bước vào giới thượng lưu. Kẻ ấy thuê phi cơ riêng, ở khách 
sạn đắt tiền nhờ vào thẻ thanh toán Centurion AmericanExpress 
của Paul. Claire luôn ghi lại chỉ phí của những giờ đánh golf, 
những cú điện thoại riêng và những buổi chiều ở câu lạc bộ cho 
đến những gì Paul cố làm để chiều lòng ngài nghị sĩ này. Nhưng 
giờ cô mới nhận ra mối quan hệ giữa bọn chúng còn thâm sâu hơn 
thế. 

Cô hỏi tay cảnh sát trưởng, “Bạn trong FBI của ông là ai?” 

“Gô cần biết làm gì?” 

“Là Johnny Jackson, phải không?” Claire đã biết tiểu sử của 
người đàn ông đó. Cô đã ngồi ở vô số buổi giới thiệu chán ngắt 
trong chuỗi hoạt động gây quỹ chính trị. Nghị sĩ Johnny Jackson 
từng là đặc phái viên FBI trước khi bước vào con đường chính trị. 
Hắn đã đem đến cho Quinn +Scott những hợp đồng chính phủ trị 
giá hàng triệu đô la, đôi khi lên tới hàng tỈ đô la. Chính hắn cũng 
cử Đại úy Jacob Mayhew tới tòa biệt thự Dunwoody để điều tra về 
vụ cướp trong đám tang Paul. Có lẽ đặc vụ Fred Nolan cũng do hắn 
phái đến để thu xếp vụ này. 

Jackson là một cái họ quá phổ biến. Phổ biến đến mức cô chưa 
bao giờ nhận ra mối liên hệ giữa họ thời con gái ghi trên mộ mẹ 
chồng quá cố và tên ân nhân của Paul. 

Cho đến tận hôm nay. 

Cô nói với tay cảnh sát trưởng. “Ông ta là cậu của chồng tôi, 
bên họ đằng ngoại.” 

Huckabee gật gù. “Ông ta từng làm việc ở đồn Atlanta, nhiệm 
vụ đặc biệt gì đó.” 


“Ông ấy có bao giờ giúp đỡ Paul thoát mấy vụ rắc rối không?” 


Huckabee lại gật đầu, nhưng không đi sâu vào chỉ tiết. Chắc do 
không muốn nói xấu người chết. Cô có nên nói cho hắn biết là Paul 
vẫn còn sống không nhỉ? Rằng chồng cô đã bắt cóc chị cô? 

Chuông điện thoại lại kêu. 

Cô không di chuyển, nhưng nói, “Tôi phải nghe máy.” 

“Cô chắc là không có gì muốn chia sẻ với tôi chứ?” 

“Chắc chắn.” 

Huckabee thò tay vào túi rút ra một tờ danh thiếp, “Số điện 
thoại di động ở mặt sau.” Hắn đặt nó lên mặt bàn ăn, gõ lên nó 
một cái trước khi rời đi. 

Điện thoại réo liên tục. Claire nhẩm đếm giây chờ đợi tay cảnh 
sát trưởng mở cửa xe rồi đóng lại, động cơ kêu lên, tiếng bánh xe 
lạo xạo lùi ra đường. 

Claire nhấc ống nghe lên. 

Paul hỏi, “Cô đang giở trò khốn kiếp gì thế hả?” 

“Trả chị gái lại cho tôi.” 

“Nói cho anh biết em đã nói gì với Bị thịt.” 

Claire hận hắn biết cả biệt danh đó. Nó chỉ thuộc về gia đình cô 
thôi. Tên ác dâm đang nói chuyện với cô không còn là thành viên 
gia đình nữa. 

“Glaire?” 

“Cha tôi vừa xem cuộn băng của Julia vừa tự sát.” 

Paul không nói gì. 

“Anh có liên quan gì đến chuyện này không, Paul? Có phải anh 
đã đưa cha tôi những cuộn băng đó?” 

“Tại sao anh phải làm thế?” 

“Bởi vì anh đã đẩy được Lydia khỏi ngáng đường anh. Lúc ấy, 
chỉ còn lại cha là người quan trọng nhất trong đời tôi, là người duy 
nhất bất chấp tất cả giúp tôi.” Claire gào đến lạc giọng vì đau đớn 


điên cuồng. “Paul, anh đã giết cha. Chính anh đã ra tay hoặc chẳng 
cần động thủ. Anh chỉ cần đặt lên cánh tay ông ống tiêm là đủ.” 

“Em có điên không đấy!” Hắn lên giọng lộ rõ phẫn nộ. “Chúa ơi, 
Claire. Anh không phải ác thú. Anh rất thương ông ấy. Em thừa 
biết chuyện đó. Chính anh đã tình nguyện khiêng quan tài cha ở 
đám tang đấy.” Hắn im lặng, ra vẻ chết lặng như bị Claire buộc tội 
oan. Cuối cùng hắn trở lại với giọng điềm tĩnh và chậm rãi như 
bình thường. “Nghe này. Đúng là anh đã từng làm những chuyện 
đáng hổ thẹn, nhưng anh sẽ không bao giờ làm thế với người mình 
thương yêu. Em cũng rõ cha Sam tàn tạ đến thế nào vào cuối đời. 
Chẳng thể biết được cái gì thực sự đã đẩy ông đến kết cục như 
thế.” 

Claire ngồi phịch lên bàn ăn. Cô đẩy ghế ra để Paul thấy rõ dòng 
nước mắt căm hận đang lăn dài trên má. “Anh diễn như thể anh 
chẳng dính dáng gì đến chuyện này hết nhỉ? Cứ như anh chỉ là 
người ngoài đứng quan sát thôi nhỉ?” 

“Anh vô can mà.” 

“Anh thừa biết chuyện gì đã xảy ra với chị Julia, vậy mà thản 
nhiên nhìn tôi bị dẫn vặt hàng chục năm nay. Đáng ra anh thừa 
sức kể cho tôi biết chuyện øì, nhưng anh không thèm kể. Cứ mặc 
nhiên đứng nhìn tôi đau khổ.” 

“Anh không muốn thế. Anh không muốn em bị tổn thương thêm 
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nửa. 

“Giờ anh đang tổn thương tôi đấy!” Glaire đấm cả nắm tay 
xuống mặt bàn. Cổ họng nhói buốt. Nỗi đau quá lớn. Cô không thể 
chịu đựng thêm được nữa. Giờ cô chỉ muốn nằm cuộn tròn trên 
sàn và khóc đến ngất đi. Cách đây một giờ, cô tưởng mình đã mất 
tất cả, nhưng giờ cô mới nhận ra, mất mát chưa dừng lại. Miễn là 
hắn còn sống, thì hắn sẽ còn lấy đi nhiều hơn nữa. 

Hắn lên tiếng, “Làm sao anh có thể kể chuyện Julia mà giẫu em 
toàn bộ sự thật được hả Claire?” 


“Ý anh là anh không biết làm sao để nói dối tôi đó hả?” 

Hắn không trả lời. 

“Tại sao anh phải giả chết?” 

“Anh không còn cách nào khác.” Hắn im lặng trong một thoáng. 
“Anh không thể nói rõ được. Claire à, anh làm chuyện này là để 
bảo vệ em.” 

“Tôi chẳng thấy an toàn gì hết, Paul.” Claire đang vật lộn với 
nỗi sợ và căm hận cấu xé trong lòng. “Anh đấm tôi lăn ra sàn. Rồi 
bắt chị tôi đi mất.” 

“Anh không muốn làm em đau. Anh đã cố nhẹ tay hết mức có 
thể.” 

Claire vẫn còn thấy nhức nhối trên má. Cô không dám tưởng 
tượng tiếp nếu hắn đấm một cú hết sức thì... “Anh muốn cái gì?” 

“Anh cần thứ gắn kèm với chìa khóa từ.” 

Bụng cô đột nhiên thắt lại. Cô vẫn còn nhớ hắn đưa cô xâu chìa 
khóa bên ngoài nhà hàng, trước khi kéo cô vào con hẻm. “Tại sao 
anh lại đưa nó cho tôi?” 

“Vì anh biết em sẽ giữ nó kỹ.” 

Bây giờ Adam chắc hẳn đã đến lấy móc chìa khóa USB để trong 
hộp thư rồi. Họ đã chép các tập tin làm việc lúc trong garage. Trên 
ổ USB đó còn có gì khác sao? “Claire?” Paul hỏi lại. “Em đã làm gì 
với nó?” 

Giờ cô phải bịa cái gì đó bắt thóp hắn. “Tôi đã nộp nó cho cảnh 
sát rồi.” 

“Mayhew sao?” Giọng hắn lộ rõ căng thẳng. “Em phải lấy về 
ngay. Hắn không thể giữ nó được.” 

“Không phải Mayhew.” Claire ngập ngừng. Cô có nên chuyển 
qua tên Fred Nolan. Liệu nghe thấy Fred Nolan, hắn có nhẹ nhõm 
đi không? Hay giữ kín tên Nolan? 


“Glaire? Anh cần biết em đã đưa nó cho ai rồi.” 


“Tôi đúng là có cầm nó.” Claire gắng gạt nỗi sợ đang lấn át suy 
nghĩ trong đầu. Cô phải gắng bịa ra một lời nói dối đáng tin nào 
đó, thứ gì đó đem lại lợi thế cho cô trong hoàn cảnh này, và trên 
hết cho cô thêm thời gian suy nghĩ. “Tôi nắm chặt nó trong con 
hẻm đó. Nhưng gã giết anh - gã giả vờ giết anh ấy - hắn đánh tôi 
tuột tay làm rơi mất rồi.” 

Paul buột miệng phun ra một tràng văng tục. 

Hắn càng tức, Claire càng bịa thêm, “Cảnh sát bỏ nó vào mấy 
cái túi đựng bằng chứng.” Cô vá chỗ này chắp chỗ kia thành 
chuyện. “Vậy nên tôi mới dùng chìa khóa dự phòng lái chiếc Tesla 
chạy về nhà. Chùm chìa khóa chính chắc chắn đã nằm ở chỗ cảnh 
sát rồi, vì họ kê nó trong danh sách liệt kê các món bảo hiểm gửi 
tôi. Tôi đã chuyển tiếp nó cho Pia Lorite, nhân viên đại diện lo bảo 
hiểm cho chúng ta ấy.” 

Claire nín thở và hy vọng câu chuyện không sơ hở chỗ nào. 
Trong cái USB móc khóa đó còn có cái gì nữa nhỉ? Lúc ở trong nhà 
xe, cô đã kiểm tra nó không có phim rồi mà. Chỉ duy nhất có mỗi 
thư mục chứa phần mềm. Hay Paul đã ngụy tạo cho nó thành như 
vậy. Hắn chẳng phải rất thạo về máy tính đó sao? 

Paul hỏi, “Em lấy lại được không?” Hắn yêu cầu ngắn gọn. Cô 
có thể mường tượng ra bàn tay hắn đang siết lại thành nắm đấm 
rồi lại thả lỏng ra. Xem ra hắn tin rồi. Cả mười mấy năm lấy nhau, 
cô chưa bao giờ lo chồng sẽ dùng nắm đấm với mình. 

Nhưng bây giờ, cô lo hắn sẽ dùng nắm đấm với chị cô. 

Claire nói, “Hứa với tôi, anh không làm hại chị ấy. Làm ơn.” 

“Anh cần cái móc chìa khóa.” Giọng hắn hết sức điềm tĩnh 
ngấm ngầm đe dọa. “Em phải đi lấy nó về đưa anh.” 

“Được, nhưng...” Cô bắt đầu bị lắp bắp. “Rayman, tay thám tử 
ấy. Anh biết hắn mà phải không? Hoặc kẻ nào đó đã giúp anh dàn 
dựng giả chết trong hẻm đó. Hoặc là nhân viên cứu thương, cảnh 
sát, thám tử...” 


“Anh biết những ai có mặt ở đó.” 

Claire biết hắn biết, bởi vì hắn nằm ngay bên cạnh cô trong con 
hẻm đó. Hắn đã giả chết bao lâu? Ít nhất phải năm phút, sau đó 
nhân viên cứu thương mới phủ chăn qua người hắn. Đó cũng là 
lần cuối cùng cô nhìn thấy hắn. 

Cô nói tiếp, “Eric Rayman là thám tử điều tra vụ đó. Anh không 
thể gọi cho hắn sao?” 

Paul không trả lời, nhưng cô có thể cảm thấy cơn giận đang bốc 
lên ngùn ngụt gần như thể hắn đang đứng ngay trước mặt cô. 

Cô thử lại. “Ai giúp anh? Thì anh cứ gọi...” 

“Anh muốn em lắng nghe từng lời anh sắp nói đây. Em đang 
lắng nghe đấy chứ?” 

<Ừ.” 

“Khắp nhà đều có gắn camera theo dõi. Có cái em đã thấy, có 
cái em chưa bao giờ thấy. Điện thoại Lydia đã bị cài nghe lén. Điện 
thoại em cũng vậy. Anh sẽ gọi em vào số điện thoại bàn này mỗi 
20 phút một lần trong vòng hai giờ tới. Như vậy sẽ đủ thời gian để 
anh đi xa tới mức an toàn cho anh. Còn em ở yên đó chờ anh nghĩ 
ra em nên làm sì tiếp theo.” 

“Paul, tại sao?” Cô không hỏi về chuyện gì đang xảy ra hiện tại. 
Cô muốn biết tất tần tật mọi chuyện trong quá khứ. “Cha anh đã 
giết chị tôi. Tôi đã xem phim rồi. Tôi biết hắn...” Giọng cô vỡ òa, 
cảm tưởng như trái tim cũng vỡ vụn theo. “... tôi không...” Claire 
gắng kiềm phẫn nộ. “Tôi không thể hiểu nổi.” 

“Anh rất xin lỗi.” Giọng hắn đầy xúc động. “Chúng ta sẽ vượt 
qua được. Sẽ vượt qua được thôi em.” 

Cô nhắm nghiền mắt. Hắn đang cố dỗ dành cô. Tệ hại hơn, cô 
lại thèm muốn được hắn dỗ dành. Claire vẫn nhớ cảm giác lúc 
mình vừa tỉnh dậy trong phòng khách rồi nhận ra Paul vẫn còn 
sống. Chồng cô. Nhà vô địch của cô. Anh sẽ xử lý hết mọi vấn đề. 


“Anh chưa hề giết ai trong số họ.” Giọng hắn ra vẻ tổn thương. 
“Anh thề.” 

Claire đưa tay bưng miệng ngăn mình lên tiếng. Cô muốn tin 
hắn. Gô đã quá tuyệt vọng đến mức phải tin hắn. 

“Anh không hề biết chuyện cha anh đã làm mãi cho tới sau vụ 
tai nạn. Anh vào chuồng ngựa rồi tìm thấy... đống đồ ấy.” 

Claire tự cắn vào nắm tay mình để khỏi buột miệng chửi. Hắn 
lại bịa chuyện nghe hết sức thuyết phục. 

“Lúc ấy anh chỉ là đứa trẻ mồ côi. Học phí ở học viện đến hạn 
thúc trả. Anh còn phải vào đại học nữa. Đống ấy kiếm được khá 
tiền. Anh chỉ cần sao chép chúng và bán đi.” 

Thật khó thở. Cô đã tiêu những đồng tiền nhơ bẩn ấy. Cô đã đeo 
trang sức, mặc quần áo, mang giày kiếm được trên xương máu và 
đau đớn của những cô gái trẻ xấu số. 

“Anh thề với em. Chỉ vì túng quẫn quá anh mới làm vậy.” 

Không thể nghe thêm được nữa. Sắp quá sức chịu đựng của cô 
rồi, cô cảm thấy người mình rũ xuống. 

“Claire?” 

Cô gẳn giọng, “Đống phim trên máy anh đâu phải chỉ có từ 
xưa.” 

“Phải.” Hắn im lặng trong chốc lát. Hắn đang cố bịa thêm lời 
nói dối khác, hay đã có sẵn rồi và chỉ dừng lại để tăng hiệu ứng 
thuyết phục? “Anh chỉ là người đăng lên, chứ chưa bao giờ tham 
gia vào.” 

Trong lòng cô đang chống lại khao khát tin lời hắn, khao khát 
muốn bám víu phần nhân tính còn sót lại này trong hắn. “Ai là tên 
đeo mặt nạ?” 

“Chỉ là một gã nào đó thôi.” 

Chỉ là một gã nào đó. 


“Em không phải lo lắng về hắn đâu.” Paul nói như thể đang 


phớt lờ một tên đồng nghiệp xấu tính. “Em an toàn rồi Claire à. Em 
luôn được bảo vệ.” 

Cô mặc kệ lời an ủi vì không muốn phải tin hắn. “Trong cái USB 
đó có gì?” 

Hắn lại im lặng. 

“Anh quên ai đã tặng anh chiếc móc khóa huy hiệu Auburn đó 
rồi hả Paul? Tôi thừa biết trong miếng nhựa huy hiệu tròn là một 
chiếc USB. Tôi cũng biết tỏng anh muốn lấy lại vì giấu thứ gì đó 
vào đấy.” 

Hắn vẫn không nói gì. 

“Tại sao?” Cô không thể ngưng hỏi dồn. “Tại sao?” 

“Anh đang bảo vệ em.” 

“Anh đang chọc cười tôi đấy hả?” 

“Kế hoạch phải được tiến hành. Còn nhiều thứ khác trong vở 
diễn. Anh đã cố gắng hết sức để em tránh bị liên lụy. Ngoại trừ 
chuyện đã xảy ra với anh trong con hẻm đó, còn lại tình cảm dành 
cho em là thật. Claire à, em biết anh sẽ hi sinh mạng sống để bảo 
vệ em. Em có nghĩ tại sao anh lại xuất hiện ở đây không? Em là tất 
cả đối với anh.” 

Cô lắc đầu. Lời biện bạch của hắn làm đầu cô quay mòng mồng. 

Hắn nói tiếp. “Những kẻ dính vào vụ này hoàn toàn không tốt 
lành gì. Chúng vừa có quyền có thế, vừa thừa tiền bạc.” 

“Gó cả ảnh hưởng chính trị nữa.” 

Hắn lên giọng ngạc nhiên. “Em lúc nào cũng thông minh.” 

Claire không muốn thông minh gì cả. Cô chỉ mong có ai chỉ dẫn 
cho mình. “Giờ đến lượt anh lắng nghe tôi. Anh có đang lắng nghe 
tôi không?” 

“Ừ” 


“Nếu anh làm đau Lydia, tôi sẽ tìm cho ra anh rồi đốt anh thành 


tro bụi. Anh hiểu chứ?” 
“Trời ạ, anh yêu em như thế này.” 


Điện thoại kêu cạch một tiếng. Hắn đã cúp máy. 


CHƯƠNG 


Lydia dán mắt vào bóng tối trong thùng xe, nghe tiếng rì rầm của 
bánh xe lăn trên đường. Gô đã thử hết thảy mọi cách để thoát khỏi 
thùng xe. Dĩ nhiên, Paul cũng từng thử trước cả rồi. Đằng sau đèn 
đuôi xe bắt một tấm thép, cô không tài nào nạy ra được để thò tay 
ra ngoài vẫy xe mô-tô chạy qua. Chốt thoát hiểm khẩn cấp đã bị vô 
hiệu hóa. Giữa thùng xe và lưng ghế sau có một tấm thép dày, cô 
không đá bung ra được để bò ra ngoài. Cô chắc chắn thùng xe này 
đã được ốp tấm cách âm rồi. Bất ngờ hơn, Paul còn lót hẳn cả một 
miếng thảm để cô nằm thoải mái hơn. 

Nói cách khác, chiếc xe này đã được hắn thiết kế chuyên bắt 
nhốt người. 

Hiện tại, cô nghe thấy Paul đang nói chuyện điện thoại ở phía 
trước. Chỉ loáng thoáng nghe ra được vài từ. Toàn những từ vô 
dụng - vâng, không, được. Giọng hắn không vui vẻ gì mấy, nên cô 
đoán hắn không phải đang nói chuyện với Claire. Nói chuyện với 
em cô, giọng hắn sẽ khác hẳn. Sự khác biệt đó càng làm cô thấy 
kinhtởm. Claire đã nói đúng: Hắn luôn có chủ ý chọn lúc nào nên 
lộ ra bản chất xấu xa. 

Và Lydia đã thấy cái bản chất đó lồ lộ khi hắn mở thùng xe 
chụp hình cô gửi Claire. Cô từng chứng kiến hắn trở mặt như tắt 
mở đèn. Lúc hắn bảo Claire đi mở xem điện thoại Lydia, gương 
mặt hắn dễ sợ đến mức Lydia suýt tè ra quần thực sự. 

Hắn cúi xuống thùng xe, thô bạo bóp lấy mặt cô tới mức tưởng 
như nát cả xương mặt. “Thử cho tao một lý do xử mày như cha 


tao đã làm với Julia xem.” 
Mãi sau khi hắn đóng sập thùng xe lại, Lydia vẫn còn run cầm 


cập. 


Lydia xoay người ngửa ra chút để bớt ê vai. Chân tay đều bị trói 


nghiến, nhưng cô vẫn cử động được nếu khéo léo chút. Máu đã 
khô lại trên vết thương trên trán. Mắt sưng đến chảy nước mắt. 
Cơn đau đầu lùng bùng đã giảm xuống thành từng đợt thi thoảng ê 
nhói. 

Paul đã dùng vật gì đó cứng và nặng đập vào đầu cô ở nhà 
Fuller. Cô chưa đoán ra hắn đã dùng vật gì mà nặng như búa tạ. 
Thậm chí cô còn chẳng hề biết hắn đang đến gần. Lúc ấy, cô đang 
đứng trong nhà bếp, toan mở miệng báo tên mình với tổng đài 
911, thì mắt nổ đom đóm. Cô thấy mình giống hệt như nhân vật 
phim hoạt hình. Chao tới chao lui. Cố vịn vào bàn ăn. Hắn lại bồi 
thêm một cú vào mặt, rồi một cú nữa cho đến khi cô lăn ra đất bất 
tỉnh. 

Phút cuối trước khi ngất đi hoàn toàn, cô cũng cố kêu được một 
tiếng, “Không!” Nhưng rõ ràng không đủ để cảnh báo Claire. Hoặc 
có thể Claire đã kịp nhận ra nhưng không biết phải làm gì. Cô 
chẳng đám tin Claire đủ sức đánh bại Paul. Nhưng, cô cũng không 
ngờ em mình từng đập gãy đầu gối đồng đội chơi tennis đó thôi. 

Gô đoán giờ Claire hẳn cũng đang tự hỏi những câu như cô lúc 
này: Tại sao Paul phải giả chết? Tại sao hắn lại bắt cô? Hắn muốn 
gì ở họ đây? 

Lydia chẳng muốn nghĩ thêm về câu cuối cùng. Paul rõ ràng 
thèm khát chị em nhà cô. Cha hắn đã bắt và giết hại dã man một 
cô chị, sau đó lấy cô em, và bây giờ thì nhốt nốt Lydia vào thùng 
xe. Chiếc xe tải này rõ ràng đã được hắn chuẩn bị kỹ từ trước. 

Liệu hắn có xử cô như đã xử Julia? 

Liệu hắn có hành hung rồi hiếp cô lúc sắp chết? 

Julia. Người chị sôi nổi, tài giỏi của cô. Người bạn thân nhất 
của cô. Đã rống lên đau đớn khi bị chiếc rìu bổ xuống vai. Quẳn 
quại khi cha hắn chém không ngừng. 

Mật đắng chợt trào lên miệng Lydia. Cô xoay đầu khạc nhổ. Mùi 
buồn nôn dậy khắp thùng nhốt. Cô dịch lùi lại phía sau thùng xe 


để né bãi nôn. Bụng lại quặn thắt. Đầu cô vẫn không thể xua đi 
hình ảnh Julia. 

Cô nghe thấy tiếng khóc thút thít bật ra từ miệng mình. Đau 
đớn thì thể xác có thể chịu được. Nhưng nỗi căm hận có thể giết 
chết cô trước cả khi Paul xuống tay. Julia. Người chị vô tội bị hành 
hạ đáng thương của cô. 

Tổng cộng có sáu cuộn băng tất cả. Nghĩa là cha hắn không giết 
chị ngay. Trong cái chuồng đó, chị cô độc, chờ đợi, khiếp đảm mỗi 
khi hắn trở lại, càng lúc càng hoảng loạn cho đến tận phút cuối 
đời. 

Julia đã thật sự nhìn thẳng vào ống kính lúc sắp chết. Chị chằm 
chằm nhìn thẳng vào ống kính, xoáy thẳng vào tim Lydia, kêu một 
tiếng rành rọt: “Cứu.” 

Lydia nhắm nghiền mắt lại mặc cho đau khổ lan tỏa khắp 
người. Sáng nay trên điện thoại, đáng ra cô phải nói chuyện dịu 
dàng hơn với Dee. Đáng ra cô phải gọi cho Rick để nói rằng cô yêu 
anh, thay vì chỉ nhắn tin sẽ giải thích mọi chuyện sau. Và Claire. 
Đáng ra cô phải nói với em, cô đã tha thứ cho em rồi, vì Paul nào 
phải con người. Hắn là thứ bệnh hoạn đáng sợ chuyên làm những 
chuyện không thể nói nổi. 

Lydia ghìm tiếng khóc. Không thể mất bình tĩnh bây giờ. Giờ 
phải mạnh mẽ lên để đối phó với chuyện sắp đến. Vì Paul đã thủ 
sẵn kế hoạch riêng. Hắn luôn biết tính toán. 

Lydia cũng vậy. Cô liên tục co duỗi ngón tay, động đậy đầu 
ngón chân để khí huyết lưu thông lên toàn thân và não bộ cho suy 
nghĩ thật sáng suốt. Chắc chắn, sớm muộn gì hắn cũng phải mở 
thùng xe ra. Lydia nặng hơn hắn. Hắn sẽ phải cắt dây trói chân để 
cô tự bò ra. Đây có thể là cơ hội duy nhất để ngăn chặn hắn. 

Trong đầu cô nhẩm đi nhẩm lại các bước: Đầu tiên, cô sẽ giả vờ 
hoảng hốt, nhằm cho mắt có thêm thời giờ quen với ánh sáng. Sau 
đó, cô sẽ đi chuyển chậm chạp, giả vờ đang bị đau, co quắp người. 


Cô sẽ diễn như cần hắn giúp, rồi hắn sẽ mất kiên nhẫn mà đẩy cô, 
xô cô, hay đá cô. Lúc này, cô sẽ đồn hết lực lên vai sẵn tới hắn, 
đánh vào cổ hắn. 

Không nên dùng nắm đấm, vì rất dễ đấm trượt. Bàn tay nên 
duỗi thẳng ra, dùng phần căng giữa ngón cái và ngón trỏ tạo thành 
cánh cung thọc vào trái cổ hắn. 

Viễn cảnh nghe thấy tiếng khí quản hắn đứt phựt làm cô phấn 
chấn hẳn lên. 

Lydia thở sâu nhiều lần rồi thả lỏng. Cô tập thể dục cho tay 
chân. Co đầu gối, duỗi cẳng chân. Xoay xoay hai vai. Nỗi sợ đã tan 
ra thành mảnh vụn và tạm lùi ra sau kế hoạch tác chiến. 

Chiếc xe thay đổi tốc độ. Paul đang lao xuống dốc, rời khỏi 
đường cao tốc. Cô cảm nhận xe đang chạy chậm hơn. Cô thấy đèn 
xe nhấp nháy ánh đỏ, sau đó là ánh đèn vàng báo xi-nhan xin 
đường. 

Lydia khòm lưng lại. Cô đã dợt đi dợt lại kế hoạch này nhiều 
lần đến mức cảm thấy như cổ họng Paul thực sự kêu răng rắc 
dưới tay mình. Chẳng biết bao lâu đã trôi qua từ lúc hắn nhét cô 
vào thùng xe. Cô đã gắng tính nhẩm từng phút kể từ lúc hắn chụp 
hình, nhưng lại lẫn lộn vì sợ hãi. Cô thừa biết trong lúc chờ đợi 
thế này, bản thân phải nghĩ đến thứ khác, thay vì cứ lo tới tình 
huống xấu nhất. 

Thế nên cô bám lấy những kỷ niệm không dính dáng tới Paul 
Scott. Không dính tới cả con gái và Rick, bởi cứ nghĩ tới hai người 
thân yêu đó giữa bóng tối đặc sệt này là cô lại thấy suy sụp. 

Cô phải lục lọi một ký ức rất xa xôi mới không vướng bóng Paul 
trong đó. Thậm chí ngay cả khi hắn không còn xuất hiện, hắn vẫn 
ám ảnh phần lớn đời cô. Thời điểm Claire gặp Paul trong phòng 
máy, Lydia mới đôi mươi. Chỉ hai tháng sau, hắn đã khéo léo gạt 
cô ra khỏi gia đình mình. Kể từ đó, Lydia lúc nào cũng đổ tại hắn 
là nguyên nhân dẫn đến đời cô một thời chìm trong nghiện ngập 


đen tối. Nhưng thực ra đã từ lâu trước khi gặp hắn, cô đã tự hủy 
hoại bản thân đến mức ký ức nào cũng xấu xí. 

Tháng Mười, 1991. 

Ban nhạc Nirvana đang chơi ở quán 40 Watt Club trong trung 
tâm thành phố Athens. Lydia trốn khỏi nhà. Cô leo ra ngoài qua 
cửa sổ phòng ngủ, dù cũng chẳng ai biết nếu cô cứ đi thẳng qua lối 
cửa chính. Cô đi nhờ xe một đứa bạn tên Leigh, bỏ lại phía sau bao 
đau đớn tuyệt vọng chất chứa trong căn nhà cũ. 

Đã sáu tháng trôi qua kể từ lúc Julia mất tích. Thật khó sống 
yên ổn ở nhà được. Cha mẹ dù chẳng cãi nhau, nhưng họ đau đớn 
đến mức ở gần họ, ai cũng khó xử như lại lỡ chạm vào nỗi đau ấy. 
Còn Claire thành ra âm thầm đến mức có ngồi chung phòng với nó 
cả 10 phút cũng khó lòng nhận ra. 

Riêng Lydia chọn vùi mình trong những viên thuốc, ma túy, 
những gã trai lõi đời thất nghiệp chuyên dụ dỗ mấy em gái mới 
lớn. 

Lydia yêu thương chị Julia biết bao. Chị ấy thật bảnh, hợp thời 
và phóng khoáng. Chị luôn bao che cho Lydia mỗi khi cô muốn 
trốn ra ngoài sau giờ giới nghiêm. Nhưng bây giờ chị đã chết. Cô 
đã chấp nhận cái chết của Julia trước hết thảy các thành viên khác 
trong gia đình. Cô thừa biết người chị cả sẽ không bao giờ quay về 
nữa, rồi mượn nó như cái cớ để uống nữa uống mãi, dối lừa mãi, 
ăn hết cái này đến cái nọ. Cô không dừng được. Cũng chẳng muốn 
dừng. Thế nên vào hôm đi xem Nirvana biểu diễn về, cô còn chẳng 
biết ban nhạc đó diễn hay hay dở. 

Ban nhạc đó đã say bét nhè. Họ đánh trật lất hết các nốt. Ca sĩ 
hát chính Cobain bắt đầu kích động đám đông. Anh ta đập tan nát 
màn hình ti-vi treo phía trên sân khấu. Khán giả bị kích thích phát 
điên. Họ kéo nhau tràn lên sân khấu. Cuối cùng, ban nhạc vứt nhạc 
cụ chất đống lên thùng trống nát bươm rồi bổ ra ngoài. 


Lydia chẳng nhớ rõ chuyện gì đã xảy ra. Suốt buổi diễn, cô say 


thuốc tới mức chẳng biết làm sao mình bò ra khỏi quán bar đó. 
Sáng hôm sau, cô tỉnh dậy trên phố Alley, trong một tòa nhà gần 
quán 40 Watt. Đầu óc không biết gì, cho đến lúc đứng dậy mới 
thấy đống nhầy nhớp nháp giữa hai chân. 

Đùi xuất hiện nhiều vết bầm tím. Bụng dưới ê buốt. Phía sau cổ 
còn vết xước. Móng tay còn dính mẩu da của kẻ nào đó. Môi sưng 
nhức. Hàm đau buốt. Chỗ nào cũng ê ẩm cho đến khi cô chợt thấy 
một gã đang đóng gói máy móc đẳng sau xe tải. Hắn cho cô một 
gói thuốc. Đổi lại cô phải thỏa mãn hắn bằng tay. Xong việc cô vừa 
lết về tới nhà thì bị cha mẹ mắng té tát. Nhưng họ tức giận không 
phải vì cô trốn ra ngoài suốt đêm, mà vì cô không về kịp giờ đưa 
Claire đi học. 

Claire đã mười bốn tuổi rồi. Con bé thừa sức tự đi bộ đến 
trường rồi chứ. Trường cũng gần ngay bên nhà tới mức nghe rõ 
tiếng chuông báo chuyển tiết. 

Tuy nhiên vào lúc ấy, dường như cha mẹ nổi nóng vì Lydia 
không lo liệu được cho đứa em duy nhất sót lại của mình. Đã thế 
cô còn làm gương xấu cho em. Cô không dành đủ thời gian cho em. 
Cô nên làm nhiều thứ cho em hơn. 

Lydia tự thấy có lỗi. Nhưng lúc không thấy có lỗi, cô lại thấy 
tức tối. 

Có lẽ vì thế nên Claire mới giỏi tự giấu mình đến thế. Một kiểu 
tự vệ. Chẳng ai tức tối được với thứ họ không nhìn thấy. Con bé 
lúc nào cũng im im, nhưng nó biết tuốt. Đôi mắt nó dõi theo xung 
quanh lần dò như quyển sách viết bằng thứ ngôn ngữ nó không 
đọc ra được. Nó luôn tỏ vẻ nhút nhát, nhưng luôn làm cô cảm thấy 
nó đã thủ sẵn một chân ra ngoài cửa. Nếu rơi vào tình huống quá 
khó hoặc quá căng thẳng, nó đơn giản sẽ chuồn mất. 

Claire đã chuồn mất y hệt như thế cách đây 18 năm, sau khi 
Lydia nói với cô về con người Paul. Thay vì đối mặt với sự thật, 
Claire chọn lối thoát dễ dàng là biến mất khỏi cuộc sống của Lydia. 


Cô thay đổi cả số điện thoại. Từ chối trả lời thư từ của Lydia. Cô 
thậm chí còn chuyển nhà đi nơi khác để xóa sổ Lydia hoàn toàn ra 
khỏi đời mình. 

Có lẽ vì thế nên Lydia khó lòng tha thứ cho cô em. 

Bởi vì, nói trắng ra, sau 18 năm, chẳng có gì thay đổi cả. Dù 
Claire nói hùng hồn - những lời xin lỗi nghe có vẻ thành thực và 
lời thú tội có vẻ thẳng thắn - nhưng em vẫn giữ một chân ngoài 
cửa. Lý do duy nhất cô em gọi Lydia đến đêm qua là vì bắt đầu 
phát hiện ra Paul lừa dối và không thể tự giải quyết được. Claire 
đã nói thật hết sáng nay. Em muốn người chị vĩ đại giải quyết 
chúng ổn thỏa cho mình. 

Giờ Claire làm gì đây? Lydia đã không còn ở bên nữa, chẳng còn 
ai để gọi. Không thể nhờ vả mẹ Helen. Tên Huckabee thì vô dụng. 
Adam Quinn có thể thông đồng với Paul trong vụ này. Claire cũng 
chẳng thể báo với cảnh sát vì chẳng biết ai trong sạch. Em chỉ có 
thể dựa vào bản thân. Mà bản thân vốn đã không giỏi tự lập rồi. 

Xe lại chạy chậm lại. Cô cảm nhận mặt đường nhựa đã chuyển 
qua đường đất đá. Cô phải gắng tì tay để giữ mình khỏi lăn lóc 
khắp thùng xe. Một cú nhồi ổ gà khiến cả người cô đập vào miếng 
chắn kim loại. Vết thương trên đầu lại nứt toác ra. Máu chảy cả 
xuống mắt. 

Cô gắng chống chọi lại nỗi sợ đang bao trùm trong đầu. Nhưng 
rồi cô thôi không chống chọi nữa, vì có ích gì cơ chứ? 

Vấn đề giờ đây không còn là tình cảm chị em rạn nứt nữa. Là 
sống chết. 

Mạng sống của Lydia. 

Cái chết có thể đã đến rất gần Lydia rồi. 

Thắng xe rít lên báo hiệu xe ngừng lăn bánh. Động cơ im hẳn. 

Cô gồng mình, chờ đợi thùng xe bật mở. Giờ không ai biết cô 
đang ở đâu. Chẳng ai biết cô mất tích. Nếu cô giao hết thảy cho 


Claire lo liệu, cô đoan chắc mình sẽ không bao giờ sống sót trở về. 
Cuộc sống hai chị em dường như đã được định sẵn từ trước. 
Trước cả khi gặp Paul. Thậm chí trước cả khi Julia mất, rằng: 
Claire luôn được lựa chọn, còn Lydia luôn phải trả giá cho lựa 
chọn đó. 


CHƯƠNG 


Claire nghe tiếng cạch khi Paul gác máy. Cô để lại ống nghe vào 
giá đỡ, rồi bước ra sân sau ngồi bệt dưới mái hiên. Cạnh chân đặt 
sẵn một quyển sổ và cây bút, nhưng trong lòng đã nản không 
muốn ghi ra danh sách những câu cần hỏi hắn, vì hắn đã tỏ thái độ 
rõ ràng sẽ không trả lời bất cứ câu nào. Mỗi lần hắn gọi, hắn chờ 
nghe thấy tiếng cô, rồi dập máy ngay lập tức. Đồng hồ cứ điểm 20 
phút lại đến một cuộc gọi từ hắn. 

Tính đến bây giờ hắn đã gọi được ba cuộc. Claire đã lãng phí 
một giờ ngồi không. Mạng sống Lydia như ngàn cân treo sợi tóc và 
phụ thuộc hoàn toàn vào Claire. Paul vừa lái xe vừa gọi cô, vì thế 
cô đoán chị vẫn còn nằm trong thùng xe. Nhưng vấn đề chị còn 
sống hay không khó biết được, vì cuối cùng, Paul vẫn sẽ đến được 
nơi hắn muốn đến. 

Claire chẳng biết phải làm gì bây giờ cả. Cô chỉ giỏi phản ứng 
tức thời theo trực giác, chứ chưa bao giờ biết lên chiến lược. 
Chính hắn mới là kẻ luôn thấy tất cả mọi khía cạnh. Trước khi dựa 
vào hắn, cô dựa vào Lydia, và trước khi Julia mất tích, cô có một 
người cha luôn lao ra giải quyết hết mọi thứ. 

Bây giờ không một ai giúp cô chuyện này. Cô chẳng nghĩ ra ai 
có thể nhờ vả. Thật đáng giận, lẽ ra cô có thể dựa vào mẹ Helen, 
nhưng bà từ lâu đã tỏ rõ rằng mình không thể là chỗ dựa cho ai 
cả. Gần như suốt 19 năm nay, bà đã giấu tịt sự thật về Julia. Đáng 
lẽ bà đã có thể giúp Claire sống bớt dẫn vặt hơn, nhưng bà không 
làm thế, có thể vì ngại phải đối mặt với những cơn suy sụp tỉnh 
thần. 

Claire nhìn xuống đất dưới chân, mặc cho đầu óc nghĩ vẩn vơ, 
biết đâu tình cờ nghĩ ra gì đấy hay ho. 


Vụ trộm thất bại ở đám tang ấy. Claire chắc chắn chính Paul đã 


thuê mấy tên trộm này đột nhập vào biệt thự Dunwoody. Chúng 
tìm chùm chìa khóa ấy. Có thể cả tay Nghị sĩ Johnny Jackson cũng 
phái Đại úy Mayhew đến vì lý do này. Hoặc cả tay đặc vụ Nolan 
nữa. Hoặc cả hai, thế nên chúng mới gầm ghè nhau. 

Liệu tên Johnny Jackson này làm việc cho Paul hay chống lại 
hắn? 

Câu trả lời chắc là nằm trong cái USB trong móc chìa khóa đó. 
Món đồ khốn kiếp ấy đã nằm trong túi Claire suốt tang lễ. Cô đã 
đổi cái túi đeo hôm Paul bị giết sang một chiếc ví cầm tay màu 
đen, ném chìa khóa của Paul vào đó. Vì thế tiện hơn là đi xuống 
lầu, treo nó vào cái móc dán nhãn “chìa khóa” bé xíu trong tủ quần 
áo của hắn. 

Như vậy, giờ cô đã biết bọn trộm tìm cái gì, nhưng vẫn chưa 
biết cứu Lydia thế nào. 

“Động não đi.” Claire tự quở mình. “Mày phải suy nghĩ đi.” 

Cô còn lại một giờ đồng hồ trước khi Paul bắt cô đi lấy USB cho 
hắn. Ý nghĩ bộp chộp đầu tiên trong đầu cô là gọi ngay Adam 
Quinn, bảo hắn cô cần lại cái móc chìa khóa. Tuy nhiên nếu Paul 
thực sự đã cài theo dõi tất cả điện thoại, cô sẽ lộ ra cái USB đó 
không nằm trong đống bằng chứng cất ở đồn cảnh sát. 

Và nếu hắn biết Claire không giữ USB, thì chẳng có lý do gì hắn 
phải giữ mạng Lydia. 

Claire phải tiếp tục làm hắn tưởng cảnh sát đang giữ chiếc USB 
đó. Thế mới câu thêm giờ, nhưng được thêm bao lâu thì cô không 
dám chắc. Gô có thể giả vờ gọi Rayman, hoặc thậm chí giả vờ đến 
đồn cảnh sát. Nhưng sau đó Paul sẽ hỏi tại sao cô vẫn không lấy 
được cái USB đó. 

Liệu hắn có nói thật vai trò của hắn trong việc dàn dựng mấy 
bộ phim đó không? Gô sẽ lại thành con ngốc nếu tin lời hắn. Biết 
chồng mình không phải tên đeo mặt nạ cô thấy an ủi chút ít. Vì 
nếu là hắn thì những nốt ruồi bên vai trái sẽ tố cáo hắn. Nhưng có 


kẻ đứng sau camera chỉnh chiếu cận các cô gái. Vẫn còn kẻ nào đó 
ở trong phòng quay phim, chứng kiến từng diễn biến ngày càng 
tăng độ khủng khiếp đó. 

Kẻ đó chắc chắn là Paul. Căn nhà này là nhà hắn. Rõ ràng hắn 
đã ở đây. Chẳng ai khác rảnh mà giữ mọi thứ ngăn nắp và gọn 
gàng thế này. 

Nói cách khác, Paul biết rõ bộ mặt thật của tên đeo mặt nạ. 
Chồng cô là bạn hoặc cộng sự của tên tâm thần ác độc đó - kẻ 
chuyên bắt cóc con gái rồi gây ra những tội ác kinh khủng không 
thể nói nổi. 

Ý nghĩ này làm Claire bất giác rùng mình đữ dội. 

Hắn giấu gì trong cái USB ấy chứ - bằng chứng chỉ điểm tên đeo 
mặt nạ chăng? Cả người cô phút chốc toát mồ hôi lạnh. Hắn nói cô 
đã được bảo vệ, nhưng nếu hắn dọa vạch trần tên giết người ấy, 
vậy thì lại đưa mọi người vào nguy hiểm. 

Nếu là như thế, Claire lại phát hiện ra lời nói dối khác của 
chồng. 

Richk. 

Claire có thể gọi Rick tới giúp. Anh ta là bạn trai của Lydia. Họ 
đã sống bên nhau suốt 13 năm trời. Anh là thợ sửa xe. Trông có vẻ 
là người biết cách tìm lối ra trong hoàn cảnh xấu. Theo như tài 
liệu của Paul, anh ta đã từng ngồi tù. 

Không được. Nếu Claire hiểu chị mình, cô chắc chắn chị sẽ 
không để Rick dính dáng đến chuyện này. Đưa Rick vào cuộc đồng 
nghĩa kéo cả con gái chị ấy vào, thế là đột nhiên, Paul từ có một 
nạn nhân giờ bắt được đến ba người. 

Claire đứng dậy. Không thể ngồi không được nữa. Cô không 
quay vào nhà được vì mọi thứ bên trong đều bị theo dõi. Hoặc đơn 
giản là do Claire vẫn dễ bị gạt như xưa. Cô chống tay lên hông 
ngẩng mặt nhìn trời. Tự hỏi hắn sẽ làm gì nếu bắt gặp cô ở đây 


trước. Gó lẽ cô nên hỏi trong hoàn cảnh ấy chị Lydia đã làm gì. 

Lydia sẽ cần thêm thông tin. 

Ngay từ lần đầu tiên Claire mở cửa nhà xe, nếu là chị Lydia, chị 
đã nhìn ngay hàng băng từ VHS. Chị sẽ nghĩ ngay trong phòng còn 
manh mối gì đó vạch trần âm mưu của hắn. Trong đó còn có kệ 
kim loại đặt nhiều thiếtbj khác nhau liên quan đến máy tính. Góc 
phòng kê một chiếc bàn làm việc. Trên bàn đặt một màn hình vi 
tính lớn. Máy tính này có thể kết nối tới Internet. 

Cô lại vào trong nhà. Mắt dõi tìm camera. Cái đầu tiên ở trong 
bếp, rồi một cái nữa trong phòng làm việc. Một cái nữa nằm trên 
kệ ở cuối hành lang dẫn vào nhà xe. 

Nhiều phụ nữ đã bị giết hại đã man trong cái nhà xe đó. Vô số 
cô gái vừa bị tra tấn hãm hiếp vừa bị quay phim lại từng phút giây 
thống khổ ấy. 

Claire đẩy mở cửa. Mùi hôi thối phả ra đến phát nôn, nhưng 
cảnh tượng thì không. Cô đã dần quen với bạo lực rồi. Có lẽ cũng 
vì thế nên Paul có về ung dung như thế khi nói về mấy bộ phim, 
như thể hắn đang nói về đồ vật chứ không phải con người. Bao 
nhiêu phụ nữ đã bị bức tử trong căn phòng này suốt thời gian hắn 
dần lãnh cảm với chết chóc? 

Mất bao lâu trước khi cơn hưng phấn giết chóc kia được cài đặt 
hoàn toàn vào não hắn? 

Claire bước vào bên trong nhà xe. Hai tay xoa xoa để chống lại 
cơn ớn lạnh. Gô thấy khó chịu khó tả. Cả người theo bản năng 
phản ứng dữ dội với cái ác đã diễn ra trong căn phòng này. Quá 
nhiều phụ nữ đã mất mạng ở đây. Nhưng không chỉ có thế. Càng 
tiến vào sâu hơn, cô càng xa lối ra hơn. Kẻ nào đó có thể bước vào 
đây sau cô, rồi đóng sầm cánh cửa lại phía sau. 

Cô ngoái lại nhìn ô cửa trống. Đầu vụt hiện hình ảnh tên đeo 
mặt nạ đáng sợ nhe miệng cười chảy dãi chiếm trọn màn hình. 


Giờ tận mắt cô nhìn thấy cái mặt nạ. 

Nó đang treo trên một cái móc gần ngay cửa. Phần mắt và 
miệng có khóa kéo. Cái quần lót cao su treo ngay cái móc bên cạnh, 
ở dưới chúng là một chiếc kệ đặt chai bột em bé Johnson's Baby và 
một ống nhỏ dung dịch bôi trơn Wet. Claire ép mình nhìn ra chỗ 
khác. Hai thứ này đặt cạnh nhau làm cô khó chịu. 

Một khung nhựa dài chiếm hết chiều dài còn lại của bức tường 
bên cánh cửa. Trên đó có nhiều móc sắt treo nhiều dụng cụ tra tấn: 
roi điện, thanh sắt đóng dẫu nung hình chữ X, cây rìu. Chúng được 
treo cách nhau đều tăm tắp. Lưỡi rìu còn được lau sạch bóng như 
sương. 

Dây và cục sạc cho roi điện được cuộn lại gọn gàng. Cô cảm 
tưởng như mình đang đứng ngay trong nhà xe của Paul sau nhà cũ. 

Chiếc ghế dài dán logo Đấu Sĩ quen thuộc đặt ngay trước cánh 
cửa sắt ra vào. 

Sau cửa ốp nhiều lớp cách nhiệt. Thế nên trong phòng rất ấm 
mặc cho nhiệt độ lạnh giá bên ngoài. Cô đoán hẳn Paul đã tự phun 
lớp cách nhiệt cho nhà này, vì hắn cũng từng làm vậy ở nhà cũ. 

Claire kiểm tra đằng sau tấm màn đen. Nó chắc là được kéo lại 
để căn phòng khỏi lộ ra đường khi hắn mở cửa nhà xe. Lá cây nằm 
kẹt dưới mép cửa. Trông không có vẻ gì chồng cô cố tình để chúng 
kẹt ở đó. 

Biết đâu đây là một phần trong cảnh hắn dựng lên thì sao. Đống 
rác cô để ý trong phim thật ra không phải là rác thật. Hắn vun 
đống nhiều túi thức ăn nhanh và ly nước, nhưng chúng hoàn toàn 
không dính thức ăn thừa hoặc cặn soda. Thậm chí máu trên chiếu 
cũng giả tạo. Chỉ tiết này hợp lý vì trong phim các cô gái luôn bị 
xích đứng vào tường. 

Bức tường. 


Nó nằm ngay trước mặt cô cách đấy gần ba mét. Một khối bê 


tông sẵẫm màu, thấm loang lổ máu thẫm. Dây xích lủng lẳng khóa 
tay chân. Không cần thêm ổ khóa vì dây xích đủ dài để tách xa tay 
chân ra khỏi nhau, không thể tự tháo khóa. Claire ngập ngừng 
trước khi kéo thử đám dây xích. Không phải vì chúng trông giả tạo 
thì chúng là đồ giả. Máu ở chỗ nền nhà này là thật. Mùi tanh đó 
không thể làm giả được. Và nếu hắn chỉ muốn làm cho giống thật, 
thì cần chỉ máu thật chứ. 

Claire nhấc chân lên. Mũi giày nhem nhép vì cô mới lỡ giẫm 
phải vũng máu. Cô đứng yên chờ cơn buồn nôn trào lên, nhưng giờ 
cảm xúc đã chết điếng nên cô chẳng cảm thấy gì nữa. 

Giày vẫn lép nhép khi cô bước qua chỗ máy tính. 

Hai chiếc loa âm thanh hiệu Bird đặt trên kệ mỏng dài, xếp hai 
bên màn hình. Thùng loa màu trắng, thế mới hợp với màn hình 
viền bạc. 

Claire kéo ghế ra, ngồi nghiêng để trông chừng lối ra. Nếu cô lại 
bị tấn công, thì ít ra lần này có thể thấy trước. Cô vỗ lên bàn phím, 
không có gì xảy ra cả. Màn hình trông giống của Apple, nhưng 
dường như không giống chiếc iMac quen thuộc của cô. Cô lấy tay 
rà rà tìm nút mở nguồn. Khối trụ tròn đặt gần màn hình chắc là ổ 
cứng. Cô nhấn bừa hết các nút cho đến khi âm thanh khởi động 
của Apple vang lên qua loa. Claire vặn hạ âm thanh xuống. 

Đằng sau máy nhiều dây cáp cắm vào. Thêm nhiều cáp nối 
Thunderbolt trắng nối với nhiều ổ dữ liệu hai mươi terabyte nối 
liên tiếp liền nhau trên giá kim loại. Cô đếm có tất cả 12 ổ cứng. 
Còn bao nhiêu phim nữa chứa trong 12 ổ cứng siêu khủng đó? 

Claire không muốn nghĩ thêm nữa. Cô cũng không muốn đứng 
dậy kiểm tra những thiết bị khác trên kệ. Một cái máy Mactonish 
đời cũ. Một chồng đĩa mềm 5 inch. Một máy sao chép băng từ VHS. 
Đầu đọc đĩa ngoài đa phương tiện để chép phim ra đĩa. Thói quen 
điển hình của hắn, lưu giữ lại cả những thiết bị “làm ăn” của gia 
đình hắn trước đây. 


Mọi thứ bây giờ đều được kết nối Internet. Claire từng xem qua 
một bản tin chuyên đề trên kênh PBS về thị trường bất hợp pháp 
rộng lớn trên những trang web ngầm. Người ta thường dùng mạng 
lưới ngầm này để lén mua bán sách tranh ảnh ăn trộm, có cả ma 
túy và tình dục trẻ em. 

Claire liên tưởng đến đống hóa đơn từ Hãng American Express 
với những khoản chỉ phí bí ẩn mà hai vợ chồng chưa bao giờ nói 
đến. Hắn đã trả cho bao nhiêu chuyến bay mà thực ra không hề cất 
cánh? Đã mướn bao nhiêu khách sạn mà hắn không ở? Cô cứ 
tưởng những khoản đó dùng để hối lộ tay Nghị sĩ. Nhưng chưa 
chắc. Chồng cô làm gì cũng cẩn thận. Hắn sẽ không bắt cóc quá 
nhiều cô gái về nhà hắn để dấy lên nghi ngờ đâu. Có thể hắn dùng 
những chuyến bay và phòng khách sạn để lén di chuyển phụ nữ 
qua nhiều chỗ khác trong thành phố. 

Và có thể tay Nghị sĩ kia cũng đầu tư không ít vào ngón “làm 
ăn” bẩn thỉu này như Paul. 

Lúc cha hắn chết, hắn mới vào tuổi choai choai. Hắn vào học 
một trường nội trú quân đội suốt một khoảng thời gian dài. Vậy 
chắc chắn phải có một kẻ nào đó già dặn hơn đảm nhận mối làm 
ăn này của Gerald Scott trong lúc Paul đi học. Tức là, sự dẫn dắt 
của tay Nghị sĩ có thể gồm cả hai việc. Một mặt giúp đỡ Paul trở 
thành một thương nhân hợp pháp. Mặt khác vẫn bảo đảm sản xuất 
đều đều những bộ phim đó. 

Và rồi phát tán chúng, bởi vì bán chúng ra ngoài kiếm được 
không ít. 

Claire đã thấy Johnny Jackson và Paul đi cùng nhau không biết 
bao nhiêu lần, nhưng cô không mảy may nghỉ ngờ mối liên hệ giữa 
chúng. Phải chăng chúng không công khai quan hệ vì những bộ 
phim này? Hay vì đấu thầu hợp đồng chính phủ? Hay vì nguyên 
nhân khác còn phức tạp hơn những gì Claire vừa khám phá ra? 

Bởi vì Paul luôn giấu những thứ phức tạp hơn nhiều. Cứ mỗi 


khi cô nghĩ mình đã chạm đáy, thì hắn lại mở thêm một ô cửa sập 
khiến cô chìm xuống sâu hơn. 

Claire tự hỏi về nhân dạng của gã đeo mặt nạ. Johnny Jackson 
đã bước vào tuổi thất tuần. Hắn trông cường tráng, lực lưỡng 
nhưng tên mặt nạ trong những bộ phim gần đây có vẻ trẻ hơn, gần 
ở tuổi Paul hơn. So với tên đeo mặt nạ cũ, hắn cũng có cùng kiểu 
bụng mềm mềm, cơ bắp dạng không quá thường xuyên tập thể 
thao. 

Còn người của Adam Quimn rất săn chắc. Dù cô chưa nhìn thấy, 
nhưng cảm nhận được độ săn qua bờ vai rộng và khoang bụng 
thon chắc. 

Cô mơ hồ nhận ra điều gì đó, nhưng chưa rõ ràng. 

Máy tính cuối cùng cũng khởi động. Màn hình chờ hiện lên. Y 
hệt như những máy tính khác của Paul, tất cả các thư mục đều 
xếp ngang phía dưới màn hình. Cô di chuyển chuột qua các biểu 
tượng. 

THÔ. 

ĐÃ ĐƯỢC CHỈNH SỬA. 

ĐÃ ĐƯỢC GỬI ĐI. 

Cô mở trình duyệt Firefox, gõ vào ô tìm kiếm cụm từ “Daryl 
Lassiter + giết người + California” Đây là gã mà Bị thịt đã nói 
đến. Kẻ được cho là đã bắt và giết Julia Carroll. Ít nhất thì đây là 
thông tin tay đặc vụ kiêm Nghị sĩ tương lai Johnny Jackson đã kể 
với ông ta. 

Yahoo xổ ra hàng ngàn đường dẫn liên quan đến Daryl Lassiter. 
Claire nhấn vào đường dẫn đầu tiên. Trang nhất tờ San Fernando 
Valley Sun có đăng tin Lassiter bị xử tử. Bên cạnh có ba tấm hình 
làm mờ của ba người phụ nữ bị hắn giết, nhưng chẳng có thông 
tin gì về hắn. Claire phải lướt qua một đoạn dài về lịch sử hình 
phạt tử hình của bang California, mới đến phần chính của câu 


chuyện. 

Lassiter đã bắt cóc một phụ nữ trên đường. Gó người thấy và 
gọi 911. Cô ta được cứu, nhưng cảnh sát phát hiện ra một căn 
phòng giết người di động trong thùng xe tải của hắn, bao gồm dây 
xích, roi điện, một cái rìu, và nhiều dụng cụ tra tấn khác. Họ cũng 
tìm thấy nhiều cuộn băng từ VHS. Trong băng là một tên “Lassiter 
đeo mặt nạ hành hạ và bức tử phụ nữ.” Ba người phụ nữ trên báo 
sau đó được xác nhận khớp với các thông cáo mất tích. 

“Joanna Rebecca Greenfield, 17 tuổi. Victoria Kathryn Massey, 
19 tuổi. Denise Elizabeth Adam, 16 tuổi.” 

Claire đọc rõ to tên từng cô gái một, bởi vì họ là con người và 
mỗi con người đều quan trọng. 

Cả ba cô gái được nhận diện đều đến từ vùng Thung lũng San 
Fernando. Claire lướt qua vài đường dẫn khác mới tìm thấy ảnh 
Lassiter. Carl Huckabee chắc chắn không hề tra mạng ngay lúc Sam 
Carroll tự sát. Hoặc thậm chí nếu hắn đã tra, hắn đã không hỏi lại 
người bạn đặc vụ FBI. Kẻ đã kể với hắn rằng - gã trên cuộn băng 
giết Julia Carroll với gã họ bắt ở California là một. 

Thế nên hắn không hề biết Daryl Lassiter gầy khẳng khiu, dân 
Mỹ gốc Phi, tóc quăn cứng, trên bộ ngực cơ bắp xăm hình Thiên 
thần chết chóc. 

Mảnh tình cảm cuối cùng trong Claire đã trôi đi mất. Đâu đó 
trong cô vẫn hy vọng cha Paul không phẩi người đàn ông trong 
cuộn băng, mà chính kẻ có đôi mắt nâu sắc lẻm và vết sẹo thâm 
dọc theo má này đã sát hại Julia. 

Tại sao cô vẫn chưa chịu ngừng tin hắn? Tại sao cô vẫn không 
chịu chấp nhận sự thật Paul cô từng biết chính là Paul bây giờ? Cô 
đã bỏ qua chỉ tiết nào sao? Hắn từng rất tốt với mọi người xung 
quanh. Công bằng trong mọi việc. Yêu thương cha mẹ hắn. Hắn 
cũng chẳng bao giờ nói đến tuổi thơ bị ngược đãi hay những thứ 
đáng sợ thường sẽ biến đứa trẻ thành quái vật. 


Cô nhìn lại thời gian trên máy tính. Còn tám phút nữa trước khi 
hắn gọi. Không biết hắn có biết cô đang làm gì không nhỉ? Hắn 
không thể nhìn mãi camera giám sát cô được. Hắn phải lái xe ở tốc 
độ tối thiểu, đặt cả hai tay lên vô-lăng, không gây bất cứ va quẹt 
nào, để khỏi bị cảnh sát giao thông chặn lại kiểm tra thùng xe. 

Lydia có thể gây tiếng động. Claire chắc chắn chị mình sẽ làm 
âm lên ngay khi có cơ hội. 

Claire phải tìm cách để chị mình có cơ hội đó. 

Cô chống cùi chỏ nghiêng qua bàn. Cô nhìn vào các thư mục, 
chuyển qua mục ĐÃ CHỈNH SỬA. Ngón tay nhấn chuột. Không hề 
có yêu cầu mật mã. Có thể vì kẻ trong phòng này đã thừa biết 
trong cái máy này chứa gì. 

Thư mục ĐÃ CHỈNH SỬA mở ra. Có đến hàng trăm tập tin trong 
đó. 

Chúng đều có đuôi.fcpx. 

Claire chẳng biết chúng có nghĩa gì, nhưng cô biết đuôi.fcpx 
không hề liên quan đến phần mềm kiến trúc của Paul. Cô bấm mở 
tập tin đầu tiên. Nó đã được mở lần cuối vào hôm nay. Lúc bốn giờ 
sáng nay. Hắn đã ngồi trước máy tính này trong khi xác Anna 
Kilpatrick được tìm thấy trên hành lang xe lửa Beltline. 

Dòng tên phần mềm FINAL CUT PRO hiện ra màn hình. Phần 
mềm này được đăng ký dưới tên Buckminster FEuller. 

Phần tập tin gần đây nhất được tải xuống màn hình. Màn hình 
chia làm ba khung. Một khung liệt kê danh sách các tập tin. Một 
khung liệt kê các khung phim thu nhỏ. Khung chính tạm dừng ở 
cảnh Anna Kilpatrick bị xích vào tường. 

Bên dưới hình ảnh chính có đủ loại lựa chọn chỉnh sửa. Phía 
dưới nữa là một đải băng phim dài. Claire đoán chúng lấy từ tập 
phim cuối cùng của Anna Kilpatrick.Cô nhận ra các nút chỉnh xóa 
mắt đỏ và làm mờ đường nét, nhưng còn những nút khác thì cô 


không rõ. Cô nhãn thử vài thẻ chọn. Bộ lọc. Nhạc. Chữ. Chỉnh 
màu. Chỉnh cường độ. Chỉnh âm. Chỉnh cao độ. Thậm chí còn có 
tập tin chứa âm thanh chèn vào nền: Tiếng mưa rơi. Tiếng ồn xe 
cộ. Tiếng trong rừng. Tiếng nước chảy. 

Giống như tất cả mọi thứ khác trong cuộc sống, Paul nằm toàn 
quyền điều khiển ở đây. 

Không giống như lúc coi phim ở nhà, ở đây Claire tha hồ bấm 
phóng to thu nhỏ hình ảnh. Cô ngắm kỹ gương mặt cô gái. Giờ cô 
có thể chắc chắn mình đang thật sự nhìn vào Anna Kilpatrick. 

Và chắc chắn không cần ai phải đứng đằng sau máy quay để 
chiếu cận. 

Các nút bấm cơ bản trông tương tự như nút trên đầu băng từ 
VCR. Claire bấm chạy đoạn phim. Dù âm thanh đã được chỉnh nhỏ 
lại nhưng cô vẫn nghe thấy Anna đang khóc. Như thường lệ, 
sương mặt tên đeo mặt nạ lấp kín màn hình. Hắn cười, đôi môi 
nhớp nháp lộ ra bên dưới khóa kéo kim loại của mặt nạ. 

Claire chợt nhận ra đây là bản đã chỉnh sửa mà Paul đã gửi cho 
khách hàng. Gô đóng tập tin này lại, trở ra mở thư mục Thô. Tập 
tin gần đây nhất được mở ngày hôm qua. Hắn đã bắt đầu sửa tập 
tin này khoảng gần nửa đêm. Lúc đó Lydia và Claire đang xem qua 
những hồ sơ thám tử đánh dấu theo màu ở biệt thự Dunwoody. 

Những giờ khắc điên tiết vì ý nghĩ chồng cô là một tên cưỡng 
dâm. 

Cô bấm mở tập tin. Ba khung tương tự lúc này xuất hiện trên 
màn hình. 

Claire bấm nút Play. 

Đoạn phim bắt đầu như cũ: Toàn cảnh Anna Kilpatrick bị xích 
vào tường. Mắt nhắm nghiền. Đầu rũ xuống mềm oặt. Tên đeo mặt 
nạ lại xuất hiện trên màn hình. Hắn có cùng chiều cao, cùng màu 
tóc như gã Claire đã thấy ở những phim trước, nhưng có gì đó 


khang khác ở đây. Da hắn trắng hơn. Môi không đỏ như tên trước. 

Âm thanh cũng khang khác. Đoạn phim chưa được lồng âm 
thanh. Âm thanh xung quanh vẫn còn nghe được. Claire nghe thấy 
tiếng vù vù của máy sưởi. Tiếng chân người. Tiếng hắn thở. Hắn 
hắng giọng. Anna giật bắn mình. Cô bé mở mắt. Giãy giụa dữ dội 
trong dây xích. Hắn phớt lờ cô, bắt đầu xếp dụng cụ ngay ngắn ra 
bàn tròn - roi điện, rìu, cây đóng dấu nung. Một thiết bị đốt nóng 
kim loại bao lấy chữ X để làm nóng dấu nung. Sợi dây điện ngắn 
nối với dây điện dài gắn với ổ điện. 

Hắn bắn vài giọt bôi trơn vào tay rồi tự xốc thằng nhỏ. Hắn lại 
hắng giọng. Động tác làm việc của hắn có gì đó rờn rợn cứ như 
thói quen hằng ngày, hệt như hắn đang chuẩn bị cho một ngày làm 
việc mới ở văn phòng. 

Những chỉ tiết này hoàn toàn không xuất hiện trên đoạn băng 
cuối cùng. Đây là khâu tiền kỳ, chứa vô vàn chỉ tiết thừa Paul chưa 
loại ra. 

Hắn quay mặt về phía máy quay. Claire phải cố kiềm khỏi nhảy 
bắn ra khỏi chỗ. Hắn đưa mặt gần lại ống kính, làm cô tưởng như 
đang nhìn vào biểu tượng thương hiệu, giống như mặt sư tử gầm 
của hãng MGM. Hắn cười với khán giả, hàm răng hiện lên dưới 
khóa kéo kim loại. Sau đó hắn tiến về phía Anna. 

Anna gào lên. 

Hắn đợi cô bé im lặng. Âm thanh đau đớn phát ra từ cổ họng cô 
như còi báo động. 

Sau đó, hắn thò ngón tay chọc rách vết thương trên bụng cô. Cô 
bé lại gào. Hắn lại chờ, nhưng không hề động đậy. Dương vật 
cương cứng hơn. Da nóng đỏ lên vì kích thích. 

“Làm ơn,” Anna van nài, “Làm ơn dừng lại đi.” 

Hắn nghiêng người tới, môi gần chạm vào tai Anna. Thì thầm 
câu gì đó làm cô bé rùng mình. 


Claire bật ngồi thẳng dậy. Cô di chuột kéo tua lại đoạn phim. 
Mở âm thanh to hơn, rồi bấm Play. 

Anna Kilpatrick đang van nài, “...Ngừng lại đi.” 

Hắn nghiêng người tới, môi gần chạm vào tai Anna. Claire tăng 
âm thanh lên nữa. Cô cũng nghiêng người tới ghé tai sát vào loa, 
như thể miệng hắn đang ghé sát vào tai cô. 

Tên đeo mặt nạ thì thầm với giọng kéo dài, “Nói với anh em 
muốn đi...” 

Claire bấm dừng đoạn phim. Cô không bẫm tua lại nữa. Thay 
vào đó. Cố bấm kéo phóng to phần lưng của hắn. 

Đoạn phim này vẫn chưa được chỉnh sửa. Paul vẫn chưa lọc 
ánh sáng hay chỉnh âm thanh. Hắn cũng chưa xóa bất cứ đặc điểm 
nhận dạng nào cả, ví dụ như chòm ba nốt ruồi bên dưới xương bả 
vai trái của tên giết người. 

Điện thoại trong bếp bắt đầu đổ chuông. 

Claire bất động. 

Tiếng chuông lại vang lên. 

Lại lần nữa. 

Giờ cô mới đứng dậy, rời khỏi nhà xe. Kéo cánh cửa đóng lại 
đằng sau mình, bước vào bếp, nhấc ống nghe lên. 

“Em đã nói dối anh.” Paul nói. “Anh đã nhờ người bên anh kiểm 
tra đồ thu được từ hiện trường. Không hề thấy móc khóa ở đó.” 

Claire chỉ nghe lọt cụm “người bên anh”. Chúng có bao nhiêu 
người chứ? Mayhew và Nolan chỉ là đỉnh của tẳng băng chìm thôi 
sao? 

Paul hỏi, “Nó đâu rồi, Claire?” 

“Tôi đang giữ. Giấu rồi.” 

“Ở đâu?” 


Claire rướn người tới, xoay máy quay ngụy trang thành bình 


khử mùi phòng qua hướng khác để hắn khỏi thấy cô. 

“Glaire?” 

“Bây giờ tôi sẽ rời khỏi căn nhà này. Cứ mỗi 20 phút anh phải 
gửi tôi một bức ảnh của Lydia. Nếu tôi phát hiện anh đụng đến 
cọng tóc nào của chị ấy, tôi sẽ tải toàn bộ nội dung trong cái USB 
đó lên Youtube.” 

Paul chế giễu, “Em làm gì biết làm.” 

“Anh không nghĩ tôi có thể đến bất cứ cửa hàng photocopy nào, 
rồi nhờ một tên kỹ thuật viên dại gái nào đó làm cho tôi à?” 

Hắn không trả lời. Cô không còn nghe thấy tiếng ồn trên đường 
nữa. Hắn đã dừng xe và đang đi qua đi lại. Cô có thể nghe thấy 
tiếng giày trên sỏi đá. Liệu Lydia có còn nằm trong thùng xe 
không? Chị ấy chắc chắn vẫn còn ở đấy. Vì Paul bắt chị để gây sức 
ép lên Claire. Giết chị ấy bây giờ sẽ hỏng việc của hắn. 

Đột nhiên trong đầu Claire vụt qua câu hỏi. Tại sao lúc đầu Paul 
lại bắt Lydia? Nếu thực sự theo dõi biệt thự Dunwoody, thì hắn 
thừa biết Lydia chỉ mới xem bộ phim cách đây một ngày. Thậm chí 
không theo dõi đi nữa, thì Claire mới chính là người biết USB để ở 
đâu. Claire mới là người đi lấy nó cho hắn. 

Tại sao hắn không bắt Claire? 

Cô chắc chắn chỉ cần hắn động thủ nhẹ với cô, là cô sẽ khai toẹt 
ra đã giao nó cho Adam. Nhưng Paul không bắt cô. Hắn đã lựa 
chọn sai. Tuy nhiên, hắn chưa bao giờ lựa chọn sai. 

“Nghe này.” Hắn ra giọng thuyết phục trở lại. “Anh cần dữ liệu 
trên chiếc USB đó. Nó rất quan trọng. Cho cả hai chúng ta. Chứ 
không phải chỉ mình anh.” 

“Gửi cho tôi tấm ảnh đầu tiên của Lydia, khỏe mạnh không tổn 
thương, rồi chúng ta mới nói tiếp.” 

“Anh có thể cắt chị ta ra từng mảnh trước khi giết.” 


Cái giọng ấy. Cùng một tông độ hắn dùng với Claire ở trong 


hẻm. Cùng một giọng lè nhè ám muội cô nghe thấy trên loa, trước 
khi hắn chỉnh sửa giọng mình thành giọng người lạ. Tim cô đã 
nhảy lên tận họng, nhưng cô biết mình không được tỏ ra sợ hãi 
trước hắn. 

Cô nói, “Anh muốn tôi đi với anh.” 

Giờ đến hắn rơi vào im lặng. 

Cô đã tìm ra yếu điểm của hắn rồi, nhưng không phải cố ý lợi 
dụng lần này. Ngay lúc này cô mới nhìn ra động cơ sau lựa chọn 
sai lầm của hắn. Như thường lệ, câu trả lời luôn nằm ngay trước 
mắt cô. Hắn liên tục nói hắn yêu cô. Hắn đã đấm cô, nhưng không 
dùng hết lực. Hắn đã cử người đột nhập vào nhà trong đám tang, 
nhưng vào lúc cô không ở nhà. Hắn lựa chọn sai lầm bắt Lydia đi. 
Vì lựa chọn đúng đáng ra là bắt Claire. 

Hắn có thể đánh vào mặt vợ, nhưng không thể hành hạ cô. 

Cô nói, “Hứa với tôi anh không hề tham gia chút gì vào đống 
phim đó.” 

“Không bao giờ.” Tia hy vọng của hắn rõ ràng như sợi dây căng 
giữa họ. “Anh không bao giờ làm đau họ. Anh thề với em bằng cả 
mạng sống.” 

Hắn nói có vẻ rất thuyết phục, rất thành thực đến mức Claire 
đáng lẽ sẽ tin. Nhưng cô đã xem phim gốc rồi - đoạn phim thô 
chưa bị chỉnh giọng, cắt bớt cảnh, chỉnh màu da, bóp méo giọng 
và quỷ quyệt xóa hết dấu vết nhận dạng để giấu biệt bộ mặt thật 
của gã đeo mặt nạ. 

Claire quá rõ chồng cô như thế nào khi hắn xếp dụng cụ gọn 
gàng ra bàn làm việc. Quá rành hắn xoay tay thế nào khi thủ dâm. 
Quá quen với ba nốt ruồi nhỏ xíu bên dưới xương bả vai trái đến 
mức tưởng như chạm ngón tay vào lưng hắn. 

Thế nên cô chắc như đinh đóng cột. Tên đeo mặt nạ chính là 
Paul. 


Cô trả lời hắn. “Gửi ảnh. Tôi sẽ bảo anh chúng ta cần làm gì khi 
tôi sẵn sàng.” 
“Claire...” 


Cô dập mạnh ống nghe. 


vì. 

Con yêu, xin lỗi con vì giờ cha viết chữ khó đọc quá. Cha mới bị 
đột quy nhẹ. Giờ thì ổn rồi, nên con đừng lo. Chuyện xảy ra khi 
cha mới viết xong lá thư vừa rồi. Sau khi vạch xong kế hoạch hoàn 
hảo, cha lên giường, rồi tỉnh dậy sáng hôm sau mới biết mình 
không xuống giường được nữa. Cha thừa nhận là khi ấy thật đáng 
sợ (dù giờ thì bình thường rồi). Trong phút chốc, mắt phải tự 
nhiên lòa đi. Chân tay không chịu cử động nữa. Cuối cùng, sau một 
hồi đấu tranh vất vả, cha đã ngồi dậy được. Lát sau cha gọi điện 
chúc mừng sinh nhật mẹ con, thì giọng cha khó nghe đến khó hiểu. 
Mẹ con ngay lập tức gọi xe cứu thương. 

Bác sĩ là một cậu trai trẻ, dĩ nhiên cũng đến tuổi cạo râu rồi. 
Cậu chàng trấn an mẹ rằng cha chỉ bị TB thôi. Dĩ nhiên cậu đã làm 
mẹ con nổi nóng (mẹ vốn đã không ưa dùng từ viết tắt rồi). Bà 
nhắc cậu nói cho đầy đủ, nhờ thế chúng ta mới hiểu TB, hay còn 
gọi là cơn đột quy nhẹ, viết tắt cho cụm “tai biến mạch máu não”. 

Các cơn tai biến mới phải, đâu chỉ một cơn, mẹ con chỉnh lại 
cậu trai tội nghiệp, từ tuần trước cha đã bị chóng mặt và bệnh vặt 
TỒI. 

Hoặc có khi cả tháng trước, bởi vì giờ cha mới nhớ ra những 
lần cuối vào thăm Ben Carver, có vài lúc chuyện trò không suôn sẻ 
lắm, bởi vì cha diễn đạt khá khó hiểu. 

Thế nên, giờ có lẽ đã rõ tại sao Ben Carver ngưng cho cha tới 
thăm và viết lời đề tặng đó vào cuốn sách của Giáo sư Seuss. Mẹ 
hắn đã bị đột quy nặng cách đây vài năm. Hắn ắt hẳn đã nhanh 
chóng nhận ra triệu chứng tương tự. 

Thật đúng là sự tử tế lại đến từ những nơi ta không ngờ tới 
nhất. 


Con có biết lúc này cha đang hạnh phúc nhất không? Các em 


con vội vàng chạy vào thăm cha. Cả gia đình quây quần bên nhau, 
ôm lấy cha, khiến cha đã nhớ lại khoảng thời gian trước đây. Đây 
là lần đầu tiên trong suốt sáu năm trời mọi người mới ngồi lại với 
nhau mà không bị giày vò vì mất con. 

Không có nghĩa là chúng ta đã quên con đâu, cưng à. Chúng ta 
sẽ không, không bao giờ quên con. 

Dĩ nhiên, mẹ con đã dùng “TB” làm cớ nhiếc móc cha cứ cố 
đánh nhau với cối xay gió (từ của mẹ con đấy). Mặc dù căng thẳng 
mới là nguyên nhân thật sự gây đột quy, và dù cha vốn đã bị cao 
huyết áp, nhưng cha vẫn nghĩ lỗi là do mình đã không ngủ nghỉ 
tập thể thao đầy đủ. Cha đã bỏ đi bộ mỗi buổi sáng. Nằm nhưng 
không ngủ suốt đêm khuya, vì không thể ngừng nghĩ ngợi. Cha đã 
từng dạy các con, ngủ và tập thể thao là hai yếu tố quan trọng 
nhất để có một cuộc sống khỏe mạnh. Thật xấu hổ thay khi chính 
cha lại không làm theo lời dạy ấy. 

Kể từ ngày cha ra viện, mẹ ngày nào cũng ghé nhà thăm cha. 
Cha đoán con sẽ coi đó như ánh sáng lóe lên sau rìa mây đen. Mẹ 
đem thức ăn đến và tắm cho cha. (Cha thật sự chưa cần ai phải 
tắm cho, nhưng làm sao ngăn được một phụ nữ xinh đẹp tắm cho 
mình?) Ngày nào cũng vậy, mẹ nói đi nói lại những điều đã nói 
suốt sáu năm: “Anh là thằng ngốc. Anh sẽ giết bản thân mình mất. 
Phải từ bỏ đi. Anh là tình yêu của đời em nên em không thể thấy 
anh cứ ép bản thân tự sát mãi đâu.” 

Nói cứ như cha cố tình muốn bỏ rơi mọi người vậy. 

Bằng trực giác cha biết mẹ con hoàn toàn không muốn nghe 
những gì cha biết được về cha của Paul. Mẹ sẽ gạt phăng giả thiết 
này giống như những cuộc tìm kiếm điên cuồng vô nghĩa trước, ví 
dụ như đuổi theo gã bán hàng ở Taco Stand hoặc hỏi dồn hỏi ép 
Nancy Griggs đến mức cha con bé xin lệnh cấm cha đến gần. (Con 
bé đã tốt nghiệp hạng ưu, con à. Kiếm được công việc tốt. Lấy 
được một anh chồng chu đáo và nuôi một chú cún giống Cocker 


Spaniel. Cha đã kể với con trước đây rồi phải không nhỉ?) 

Vì thế cha giẫu kín suy nghĩ, để mẹ nấu ăn và tắm cho cha. Mẹ 
để cha ôm và yêu. Cha nghĩ đến cuộc sốngvề lại bên nhau, sau khi 
cha tìm được bằng chứng làm cả tên Bị thịt cũng phải tin. 

Cha sẽ giành lại mẹ. Sẽ là người cha Hạt Tiêu cần. Sẽ thuyết 
phục Claire rằng nó xứng đáng hơn, đáng giá hơn nhiều so với 
những gã nó cặp kè. Cha sẽ lần nữa là tấm gương cho tất cả 
những phụ nữ trong đời mình, làm họ tin vào một người chồng và 
người cha tốt. Giúp các con tìm ra người đàn ông mình muốn hơn 
là đám trôi nổi thấp kém bám víu vào ốc đảo đơn độc trong các 
con. 

Cha sẽ là người như vậy sau khi tất cả chuyện này kết thúc. Sẽ 
làm lại cuộc đời. Giữ lại những kỷ niệm tốt đẹp về con. Tìm được 
việc. Chăm sóc gia đình. Chăm sóc động vật. Có lại công bằng. Biết 
được con ở đâu. Tìm thấy con. Ôm con trong vòng tay. Đặt con nhẹ 
nhàng xuống nơi an nghỉ cuối cùng. 

Bởi vì cuối cùng cha đã biết cảm giác nắm được đầu mối thực 
sự. Trong lòng cha biết rõ, lần theo đầu mối này sẽ tháo gỡ toàn bộ 
nút thắt trong câu chuyện về con, sau khi con bị bắt đi. 

Đây là manh mối cha đã nắm lấy: Gerald Scott chính là kẻ thị 
dâm rình trộm các cô gái giống con. Hắn đã chụp trộm hình, nên 
chắc phải cất trữ ảnh ở đâu đó. Nếu những tấm ảnh đó vẫn còn 
quanh đây. Nếu cha tìm ra được, và nếu cha tìm thấy hình của con, 
thì đây là đầu mối vững chắc giúp chúng ta biết chuyện gì đã thực 
sự xảy ra vào đêm tháng Ba ấy. Quá khứ ấy chợt như không còn 
quá xa xôi nữa. 

Cha không chắc Paul có biết gì về trò rình mò của cha hắn 
không. Nhưng ít ra, cha cũng có thể dùng thông tin này để đẩy hắn 
ra xa khỏi đứa con gái út. 

Cưng à, trực giác mách bảo cha rất mạnh về điều này: Paul 
chẳng tốt đẹp gì cho Claire. 


Có cái gì đó đang thối rữa trong con người hắn. Và một ngày 
nào đó không sớm thì muộn, trong vòng năm năm, mười năm, có 
thể hai mươi năm nữa - thứ thối rữa đó sẽ ăn từ bên trong ra và 
lây lan vào bất cứ gì hắn chạm đến. 

Mặc dù cha rất yêu con, nhưng cuộc sống của cha từ giờ trở đi 
sẽ tận lực bảo đảm tên ác quỷ thối nát đáng sợ này không bao giờ 
có cơ hội lây lan cái ác đến hai em gái con. 

Con còn nhớ Brent Lockwood? Người bạn trai đầu tiên “thật sự” 
của con ấy. Lúc ấy con mười lăm tuổi. Đám con trai con thích 
trước Brent đều là dạng nhạt nhẽo, chưa dậy thì, như bất cứ thành 
viên ban nhạc nam nào con đang nghe. Vào ngày hẹn hò, cha 
thường chở cả hai trong chiếc xe Wagon chở hàng và bắt cậu trai 
ngồi phía sau. Cha hay liếc nhìn cậu bé qua gương chiếu hậu. Hoặc 
à ừ lấy lệ khi cậu ta bắt đầu gọi cha là Bác sĩ Carroll hay tỏ vẻ 
quan tâm tới nghề thú y của cha. 

Brent thì khác. Cậu nhóc mười sáu tuổi, nửa đàn ông nửa người 
lớn. Đã có trái cổ, mặc quần jean cố tình tẩy cho bạc, tóc chải 
ngược ra sau để dài đuôi cá kiểu Daniel Boone. Cậu ta đến tận nhà 
để xin phép dẫn con đi chơi. Vì cậu có xe hơi nên muốn chở con đi 
một mình trong chiếc xe đó. Cha không đời nào cho phép. Cha nhìn 
vào mắt cậu bé, chắc chắn mình đã làm cậu nhóc sợ điếng người. 

Cha biết con sẽ bất ngờ, con yêu. Nhưng cha đã từng trải qua 
cái tuổi 16 rồi. Lý do duy nhất cha muốn có xe hơi là để mình có 
thể chở bạn gái đi chơi một mình. Chuyện này không có gì đáng 
trách, thậm chí còn đáng khen, là mục tiêu đám con trai tuổi ấy. 
Nhưng ở tuổi này trên cương vị làm cha, cha cảm thấy hoàn toàn 
khác, đặc biệt khi đứa con gái ấy là con. 

Cha bảo cậu nhóc cắt tóc đi và kiếm một công việc, rồi quay lại 
nói chuyện với cha sau. 

Một tuần sau, cậu ta đến gõ cửa. Cái đuôi cá đã được cắt bỏ. 
Cậu chàng mới được nhận vào làm ở McDonald. 


Mẹ con cười khúc khích như mụ phù thủy, dặn cha lần sau phải 
nói rõ hơn về yêu cầu công việc. 

Con mất rất lâu ở trong phòng sửa soạn cho bữa hẹn đầu tiên 
với Brent. Cuối cùng con mở cửa phòng, mùi nước hoa, keo xịt tóc, 
tất cả những mùi lạ của phụ nữ nồng lên, cha chưa bao giờ thấy ở 
con gái mình. Con rất đẹp. Quá đẹp. Cha quét mắt dò xét tìm điểm 
chê bai như - quá nhiều mascara, mắt kẻ quá đậm - nhưng chẳng 
có gì ngoài thoáng phấn hồng làm nổi bật đôi mắt xanh lơ. Cha 
không nhớ rõ con mặc gì hay làm tóc thế nào (đây là lãnh vực của 
mẹ con), nhưng cha nhớ như in cảm giác choáng ngợp, như thể 
buồng phổi xẹp lại, từ từ cạn mất oxy, lấy mất cô con gái cá tính 
hay leo trèo chạy đuổi theo cha đi bộ buổi sáng. 

Giờ cha mới biết thế nào là bị đột quy thật, dù chỉ nhẹ thôi. 
Nhưng cha chắc chắn hồi ấy khi dõi theo Brent Lockwood chở con 
đi mất trong chiếc xe, cha như bị đột quy. Cha lo lắng về đứa bạn 
trai này của con, đứa đầu tiên này, đến mức tưởng sẽ không còn 
đứa nào khác. Có những đứa khiến cha đâm ra lại nhớ Brent với 
chiếc Impala cà tàng và mùi khoai tây chiên còn vương trên người. 

Tại sao cha lại nghĩ đến cậu nhóc này bây giờ à? Bởi vì cậu 
nhóc là người đầu tiên? Và cha nghĩ có thể là người cuối cùng của 
con. 

Cha nghĩ đến cậu ta vì Claire. 

Paul đã gọi điện cho cha tối nay. Cậu ta quan tâm đến sức khỏe 
của cha. Nói chuyện phiếm nhã nhặn. Nói toàn điều hay. Cậu ta về 
mọi mặt đều có vẻ ổn cả, dù cha biết nó chẳng ổn chút nào. 

Paul nghĩ cha khá truyền thống. Cha để cậu ta nghĩ thế, vì cha 
cần như vậy. Mẹ giống một bà hippie già khó tính mạnh mẽ, luôn 
xét nét cậu. Còn cha thuộc loại ông bố hay mỉm cười nháy mắt giả 
vờ tin mọi thứ cậu chàng diễn. 

Cha kể cho cậu ta nghe câu chuyện của Brent Lockwood, cậu 
nhóc từng xin phép được hẹn hò đứa con gái lớn đang mất tích 


của cha. 

Đúng như cha dự đoán, Paul ngay lập tức xin lỗi đã không hỏi 
xin cha trước khi hẹn hò Claire. Cậu ta thật ra chẳng có gì ngoài 
việc giỏi sao chép lại những hành vi ứng xử đúng đắn. Nếu chúng 
ta mà gặp nhau ở ngoài thay vì trên điện thoại, cha dám chắc cậu 
ta sẽ quỳ gối để xin phép đấy. Nhưng không phải gặp mặt trực 
tiếp, nên giọng cậu ta truyền đến cha đầy cẩm xúc và kính trọng. 

Truyền đến. 

Mẹ con đã nhận xét. Paul giống như dây chuyền trong nhà máy 
làm bánh donut. Rất giỏi truyền đi cảm xúc gắn kết. 

Cha cười ha hả trên điện thoại vì lời xin phép hẹn hò em gái con 
đến quá trễ. Cậu ta cũng cười vì phản ứng như vậy mới hợp lẽ. 
Đợi thời khắc phù hợp đến, cậu ta bắt đầu bóng gió xin phép cho 
dự định tương lai, về chuyện sẽ xây dựng mối quan hệ lâu dài bền 
chặt giữa cậu và Claire. Cha đột ngột nhận ra chàng trai lạ mặt này 
mới hẹn hò với Claire được vài tuần chứ bao nhiêu, nhưng cậu ta 
đã nghĩ tới kết hôn rồi. 

Kết hôn. Cậu ta nói thế, dù kiểu đàn ông như Paul không kết 
hôn. Chúng sở hữu phụ nữ thì đúng hơn. Chúng điều khiển đàn bà. 
Như những tên phàm ăn, chúng nhai ngấu nghiến từng phần một 
trên người phụ nữ, sau đó dùng xương họ xỉa răng. 

Xin lỗi con yêu. Vì con đã bị bắt đi, nên cha đã khôn ra nhiều 
hơn trước. Cha thấy hết mọi âm mưu và mọi ngóc ngách. Cha thừa 
biết cái ác ở khắp nơi. Cha không tin bất kỳ ai ngoài mẹ con. 

Vì thế cha hắng giọng, nén cảm giác đau thương trong giọng 
nói, rồi bảo cậu ra rằng, giờ cha vẫn chưa yên lòng cho phép bất 
cứ người đàn ông nào lấy con gái mình, hoặc thậm chí không thể 
đến dự đám cưới, cho đến khi nào cha biết rõ chuyện gì đã xảy ra 
cho đứa con gái lớn. 

Giống như Hạt Tiêu, cũng giống cả con nữa, Claire vừa bốc 
đồng vừa cứng đầu. Nó cũng là con gái ruột của cha, nên nó sẽ 


không bao giờ làm trái ý cha. Cha chắc chắn về chuyện này, giống 
như quá quen với tiếng cười của Claire, vẻ mặt khi nó định cười, 
khóc hoặc vòng tay qua vai cha và nói nó thương cha. 

Và Paul cũng thừa biết điều này. 

Sau khi cha nói với hắn trăn trở trong lòng, đầu dây bên kia im 
lặng một hồi lâu. Cậu ta rất xảo trá, nhưng vẫn còn trẻ. Một ngày 
nào đó, hẳn cậu nhóc này sẽ trở thành bậc thầy thao túng người 
khác. Nhưng hai ngày tới, khi cha ở riêng bên cậu ta, cha sẽ là 
người đặt câu hỏi, và cha sẽ không rời mắt khỏi cậu ta cho đến khi 
nào cậu ta trả lời tất cả. 


CHƯƠNG 


Claire siết chặt vô-lăng. Nỗi sợ hãi sắp khiến cô ngạt thở. Người cô 
toát mồ hôi, mặc cho gió lạnh lùa qua khe cửa sổ. Mắt nhìn xuống 
điện thoại của Lydia đặt trên ghế ngồi bên cạnh. Màn hình đã mờ 
tối đi. Đến hiện tại, Paul đã gửi ba tấm hình của Lydia. Mỗi tấm 
chụp từ một góc khác nhau. Chúng đem lại cho Claire chút nhẹ 
nhõm vì mặt Lydia vẫn chưa bị thương gì thêm. Claire không còn 
tin Paul nữa, nhưng cô tin vào mắt mình. Hắn không làm đau chị 
ấy. 

Ít nhất vẫn chưa. 

Cô buộc mình không được nghĩ đến những chuyện đen tối tuyệt 
vọng. Claire không hề tìm ra địa điểm hay ngày giờ trên ảnh. Cô cố 
bám vào niềm tin mong manh rằng Paul đã dừng xe sau mỗi 20 
phút để chụp hình. Bởi vì còn có khả năng khác là Paul đã chụp tất 
cả ảnh cùng một lúc, còn Lydia đã bị giết rồi. 

Cô phải nghĩ cách thôi. Paul đã lên kế hoạch rồi. Hắn luôn đi 
trước người khác năm bước. Có thể hắn tìm ra cả cách giải quyết 
Lydia rồi. Hoặc đang tiến hành rồi cũng nên. 

Hắn chắc vẫn còn một căn nhà khác. Chồng cô lúc nào chẳng 
mua đồ dự phòng. Hai giờ đồng hồ lái xe từ Athens có thể đưa 
hắntới bang Carolinas, hoặc bờ biển, hoặc một thị trấn nào đó gần 
bang Alabama. Hắn có thể còn một căn nhà khác đăng ký dưới tên 
khác, chứa căn phòng giết người khác cùng với một dãy kệ khác 
chứa đống băng bệnh hoạn khác. 

Trên lưng Claire mồ hôi đang chảy thành dòng. Cô mở cửa sổ 
trần xe ra thêm vài phân. Mới hơn bốn giờ chiều. Nhưng mặt trời 
đã dần lặn xuống dưới chân trời. Giờ cô không được nghĩ đến Paul 
hay chuyện hắn sẽ làm gì với chị. Hắn luôn nói với cô rằng người 
thắng cuộc chỉ đấu với bản thân. Claire còn một giờ đồng hồ nữa 


để nghĩ cách lấy lại chiếc USB từ chỗ Adam, làm sao để giao nó 
cho Paul, và kế hoạch cứu chị gái. 

Cho đến tận giờ, cô vẫn chưa có gì ngoài nỗi sợ và cẩm giác nôn 
nao vì thời gian đang trôi qua, mà cô vẫn vô dụng y như lúc mới 
rời khỏi căn nhà Fuller. Vô vàn câu hỏi cứ bủa vây lấy cô, kéo cô 
vào vòng xoáy vô tận và hút mất suy nghĩ tỉnh táo. Mẹ cô: kiên 
quyết không xuất hiện. Bị thịt: vô tích sự. Jacob Mayhew: có thể 
đang làm tay sai cho tay Nghị sĩ. Fred Nolan: cũng như trên, hoặc 
hắn có âm mưu riêng. Nghị sĩ Johnny Jackson: Ông cậu bí mật của 
Paul, có quyền thế và mối quan hệ; hắn cũng diễn đạo đức giả giỏi 
lắm mới đứng vững bên cạnh gia đình Kilpatrick trong buổi họp 
báo, vờ như chẳng biết gì xảy ra với đứa con thân yêu của họ. Còn 
Adam Qưuimn: Có thể là bạn hoặc đồng lõa. 

Tên đeo mặt nạ: Paul. 

Paul. 

Thật không thể tin nổi. Không tin nhưng là thật. Cô đã tận mắt 
thấy chồng đứng trước mặt cô gái đó. Vấn đề là cô vẫn chưa chịu 
tin như vậy. 

Cô buộc mình nhớ lại hết những thứ kinh tổm về Paul. Cô biết 
sẽ còn nhiều nữa. Giống như đám hồ sơ nạn nhân bị cưỡng hiếp 
đánh dấu màu, sẽ còn có vô số phim ghi lại các cô gái bị hắn bắt 
cóc, giam nhốt, bị hành hạ cho khoái cảm của riêng hắn hoặc 
khoái cảm của vô số kẻ bỉ ổi hèn hạ xem nó. 

Liệu Adam Quinn có phải là một trong số khách hàng của hắn 
không? Hay Adam cũng trực tiếp tham gia? Như Lydia đã từng nói 
với cô, Claire không giỏi phán đoán con người. Cô từng qua lại với 
Adam vì chán đời, chứ không phải muốn tìm hiểu về hắn. Bạn 
thân của chồng từ lâu đã trở thành một hằng số trong cuộc sống cả 
hai. Ngẫm lại kỹ, cô hiểu tại sao Paul luôn giữ khoảng cách với 
Adam. Adam vẫn hiện hữu nhưng hắn không bước vào vòng tròn. 


Vòng tròn này trước giờ chỉ có Claire và Paul. 


Thế nên, Claire không bao giờ chú ý nhiều đến Adam cho đến 
đêm Giáng Sinh hôm đó. Hắn đã quá say nên không làm chủ được 
mình. Còn cô thì muốn biết hắn dám tiến xa tới đâu. Hắn làm tình 
giỏi, hoặc đơn giản là mới lạ so với Paul nên cô mới thử. Hắn hấp 
dẫn một cách kỳ lạ. Hắn thích đánh golf, thu thập toa xe cũ, dùng 
nước cạo râu hương rừng, mùi không dễ chịu lắm. 

Cô chỉ mới biết đến thế thôi. 

Adam bảo cô rằng sáng thứ Hai, hắn có một buổi thuyết trình 
quan trọng. Vậy nghĩa là sáng mai việc trước tiên hắn phải đến 
văn phòng. Họp hành thuyết trình thường tổ chức ở văn phòng 
công ty Quinn + Scott, ở đó có phòng họp thiết kế riêng, trang bị 
ghế ngồi giống trong rạp chiếu phim. Các cô gái trẻ mặc đồ bó sát 
phục vụ đồ uống và thức ăn nhẹ. 

Adam giờ chắc đã có USB trong tay rồi. Dung lượng tập tin quá 
lớn không thể gửi qua email được. Nếu hắn thực sự cần tư liệu 
cho công việc, thì hắn sẽ phải đem nó đến văn phòng rồi tải vào 
máy. Nếu hắn cần móc chìa khóa đó, vì nó chứa bằng chứng buộc 
tội, thì hắn sẽ chẳng dại gì cất ở đâu ngoài mang theo suốt trên 
người hắn. 

Claire nghĩ đến khả năng thứ hai. Paul có thể nằm trong nhóm 
khác, trong đó bao gồm cả Adam. Cả hai đã làm bạn thân hơn 20 
năm trời trước khi Claire xuất hiện. Nếu Paul tìm thấy đống phim 
ảnh của cha hắn sau vụ tai nạn, thì chắc chắn hắn sẽ tìm Adam nói 
chuyện. Phải chăng chúng đã ngấm ngầm dự định tiếp tục kiếm 
tiền từ đống bẩn thỉu đó? Phải chăng chúng đã cùng nhau xem 
phim rồi nhận ra không hề thấy ghê tởm, mà còn bị hấp dẫn bởi 
bạo lực? 

Nếu như thế, Adam đáng ra đã báo Paul biết hắn đã có USB rồi 
chứ. Claire chưa đoán ra được sự im lặng của hắn nghĩa là gì. Bất 
đồng? Ngấm ngầm diệt nhau? 


“Động não đi,” Claire lại tự nhắc mình. “Mày phải suy nghĩ.” 


Cô chẳng thể nghĩ được gì. Đầu óc hoạt động không nổi nữa. 

Claire nhấc điện thoại Lydia lên. Lydia không cài mật khẩu vào 
máy, hoặc chính Paul giúp Claire vô hiệu hóa nó. Cô bấm nút, bức 
ảnh đầu tiên hiện ra màn hình. Lydia đang ở trong thùng xe, sợ 
hãi. Môi trắng bệch. Thế này nghĩa là sao? Chị bị khó thở sao? Hắn 
đã làm chị ngạt hay sao? 

Đừng bỏ rơi chị, Đậu Ngọt. Làm ơn đừng bỏ rơi chị lần nữa. 

Claire bỏ điện thoại xuống. Cô sẽ không bỏ rơi chị. Không phải 
lần này. Mãi mãi không bao giờ. 

Chắc là Claire đang đi sai hướng. Nếu cô không thể nghĩ ra kế gì 
mới, vậy nên dự đoán xem Paul sẽ làm gì. Khi xưa Claire giỏi đoán 
hành động của Paul, ví dụ quà Giáng Sinh giấu ở đâu trong nhà 
hoặc khi nào hắn tặng cô chuyến du lịch bất ngờ. 

Mục tiêu đầu tiên của hắn là lấy lại cái USB. Hắn chỉ việc ngồi 
đợi. Hắn đang nhốt Lydia ở đâu đó. Chị là áp lực hắn dùng để 
khống chế Claire. Hắn sẽ không giết chị cho đến khi nào có được 
USB trong tay. 

Suy luận đó khiến cô nhẹ nhõm đôi chút, nhưng cô hoàn toàn 
biết hắn có thể giở trò khác với Lydia. 

Cô không nghĩ tiếp theo hướng này nữa. 

Paul vẫn còn chút tình cảm cho Claire. Hắn đã kê gối dưới đầu 
cô. Tháo giày ra. Sạc điện cho chiếc Tesla. Tất cả những hành động 
này đều mất thời gian, chứng tỏ hắn coi trọng cô. Thay vì nhanh 
chóng lôi Lydia ra khỏi cửa, hắn liều lĩnh lộ mình để chăm sóc cô. 

Vậy nên cô có đôi chút lợi thế ở đây. 

Claire rên rỈ. Tiếng Lydia vang lên trong đầu: Thế thì sao hả? 

GPS trong xe báo cô rẽ phải phía trước. Trước đây Claire chẳng 
hề nghĩ nhiều khi làm theo lời người khác, thậm chí là làm theo 
một cái máy tính chỉ đường. Trở về Athens, quanh cô tràn ngập 
lựa chọn tồi tệ. Cô không thể đến nhà mẹ, bà chỉ có thể buồn bã 


đồng cảm rồi bắt cô đi ngủ. Cũng chẳng thể đến chỗ cảnh sát vì 
chẳng thể biết ai không thông đồng với Paul. Chẳng thể về lại biệt 
thự Dunwoody vì Nolan đang săn tìm cô ở đó. Nơi duy nhất có thể 
đến là nhà của Lydia. 

Đi được nửa đường đến được nhà Lydia, cô chợt nhận ra có một 
thứ ở nhà Lydia có thể giúp được mình. 

Claire chạy xe chậm lại quan sát xung quanh. Cô mải làm theo 
chỉ dẫn của GPS mà không nhận ra mình đang đi vào trong một 
khu ngoại ô lân cận tồi tàn. Nhà cửa không được quy hoạch xây 
dựng đồng đều cân đối. Có nhà mái nhọn, nhà xây theo kiểu thuộc 
địa Hà Lan, và nông trại xây bằng gạch là nơi Lydia ở. 

Chẳng cần GPS báo, cô cũng biết mình đã tới nhà chị. Nhờ đọc 
hồ sơ của Paul, cô đã nhận ra căn nhà. Dòng số màu vàng bên hông 
hòm thư đã phai đi mất, rõ ràng từng được vẽ bởi tay trẻ con. 
Claire đã thấy ảnh Lydia đứng trong sân nhìn con gái tỉ mẩn sơn 
địa chỉ lên hông thùng thư. 

Xe hơi của Lydia đậu trên lối vào. Theo thám tử Paul thuê theo 
dõi, Rick sống ngay bên cạnh nhà Lydia đã gần mười năm nay. 
Claire nhận ra bức tượng thần lùn giữ vườn đặt trên cửa trước 
nhà anh ta. Xe tải của Rick vẫn còn đậu bên ngoài biệt thự 
Dunwoody, nhưng anh còn một chiếc xe hơi khác - một chiếc 
Camaro cũ đậu trước cửa nhà xe. 

Cô từ từ lượn xe ngang qua nhìn kỹ hai căn nhà. Nhà Lydia tối 
đèn, nhưng nhà Rick vẫn sáng vài ngọn đèn. Bây giờ đã vào chiều 
muộn Chủ Nhật. Claire đoán người như Rick Butler có lẽ đang xem 
bóng đá hoặc tiểu thuyết khoa học viễn tưởng hài. Dee chắc đang 
ở nhà bạn. Đám bạn gái chơi tennis cùng đội với Claire từng phán, 
mấy em mới lớn thường quên tắt đèn khi ra khỏi phòng. 

Claire rẽ vào khúc quanh cuối đường. Ở đó có một ngõ cụt với 
một ngôi nhà chóp nhọn tồi tàn. Cô đỗ lại rồi bước ra khỏi xe, nhét 
điện thoại của Lydia vào túi quần sau vì sắp có một tấm ảnh khác 


đến trong 10 phút nữa. Thường thì lúc nào Paul cũng đúng giờ. 
Hoặc có thể hắn đã cài điện thoại hẹn giờ tự động gửi hình đi. 

Cô mở thùng xe. Ném túi vào đó bởi vì khu vực này không an 
ninh cho lắm. Trong thùng xe có một xẻng xúc tuyết có thể gấp lại 
được cất trong ba lô khẩn cấp. 

Paul đã mua chúng đặt trong xe cho hai vợ chồng và cả xe của 
mẹ Helen. Chiếc xẻng có cán cầm kim loại. Cô nhìn quanh chờ đợi 
ánh đèn hiên nhà nào đó xung quanh bật mở hoặc một người nào 
đó thò đầu ra. Nhưng không có gì cả. 

Cô quét mắt nhìn khắp nơi một lượt để xác định vị trí. 

Sân sau nhà Lydia hoàn toàn không có rào chắn. Chỉ có một 
hàng cây dài ngăn sân sau và nhà hàng xóm. Bây giờ là 4 giờ 30 
phút chiều. Mặt trời đã lặn mất. Claire dễ dàng chưi qua hàng cây. 
Không ai nhìn qua cửa sổ sân sau, dù cô không dám chắc có ai thấy 
không nữa. Bầu trời đầy mây đen. Có lẽ lại sắp mưa nữa rồi. 
Không khí ẩm mùi hơi nước. 

Cô bám lấy hàng rào lưới định leo qua, nhưng cột rào chưa gì 
đã oằn xuống dưới tay cô, kéo cả tấm lưới oằn xuống theo. Thế là 
cô đè nó xuống cho đủ thấp để bước qua. Cô nhìn xung quanh. Sân 
sau nhà Lydia rất lớn. Chị ấy chắc phải trả kha khá tiền xây rào 
nhốt chó lại. 

Claire sẽ sửa lại hàng rào này sau khi đưa được chị về lại với 
gia đình. 

Sân sau nhà Lydia được giữ sạch sẽ hơn xung quanh. Ống máng 
nước cũng sạch. Đường viền trắng được sơn mới. Claire đoán Rick 
đảm nhận dọn dẹp vì nhà anh ta ngay kế bên rõ ràng cũng rất 
tươm tất. 

Claire thích ý tưởng dọn đến đây sống của chị. Bất chấp hoàn 
cảnh khốn khó, cô cảm thấy rõ ràng hạnh phúc đã nở hoa giữa hai 
ngôi nhà. Cô thấy cẩm giác gia đình, sự biết ơn lẫn nhau và chốn 
riêng của họ tại nơi này. Lydia đã gầy dựng không chỉ căn nhà mà 


còn là sự yên bình tại đây. 

Bây giờ Claire lại phá hoại tất cả sự yên bình ấy. 

Đèn sáng lên trong gian phòng có lẽ là nhà bếp. Claire bước 
nhanh về sân hiên sau nhà. Ở đó bày bàn ghế, dưới tấm vải bạt 
màu đen là một chiếc vỉ nướng không rỉ. 

Cô giật mình khi thấy mấy cái đèn pha. Bộ phận cảm biến 
chuyển động rũ xuống lủng lẳng. Cô nhìn lên trời. Sắp tối sầm 
trong ít phút nữa. Cô bước thận trọng một bước về phía trước, sau 
đó một bước nữa. Vừa bước vừa khích lệ bản thân, nhưng đèn 
không sáng lên khi cô bước tới. 

Cô nhìn vào bếp qua cửa sổ chỗ bồn rửa bát. Bàn ăn vương vãi 
mấy tờ báo. Một túi giày tennis đặt trên ghế. Cửa tủ lạnh đính giấy 
ghi chú bằng những miếng nam châm đủ màu. Trong bồn chất 
đống bát đĩa. Paul sẽ gọi chỗ này là cái nhà kho lộn xộn, nhưng cô 
lại thấy một nơi ấm áp hơi người. 

Cửa sau không có ô cửa sổ. Trên cửa có hai chốt khóa to tướng. 
Lỗ chó chưi ra vào khoét ngay bên dưới. Claire nhẹ nhàng nhấc 
chiếc ghế Adirondack nặng trịch chặn cửa này lại. Báo cáo thám tử 
của Paul nói Lydia có nuôi hai con chó giống Lab, nhưng thông tin 
đó đã cách đây hai tháng. Claire không nghĩ Lydia sẽ nuôi những 
con chó to bự như giống chăn cừu hay Pit Bull, nhưng tiếng chó 
sủa sẽ đánh động Rick. Anh ta sẽ muốn biết người đàn bà lạ mặt 
cầm xẻng này đang làm cái quái gì trong sân sau nhà bạn gái mình. 

Claire nhấc cái xẻng lên. Nó bằng nhôm, nhưng cứng chắc. Cô 
liếc nhìn lại nhà Rick để chắc chắn không có người trước khi bước 
xuống cầu thang bên sân hiên. Cô chui xuống dưới gầm hiên gỗ. 
Mặt đất ẩm ướt. Cô phải cúi thấp đầu và vai để khỏi va vào cột 
dầm trên đầu. Claire giật bắn mình vì quệt trúng phải một ổ nhện. 
Cô căm ghét nhện. Cô lại rùng mình, rồi tự mắng mình còn dám 
đỏng đảnh trong khi mạng sống chị gái đang bị đe dọa. 


Khoảng đất bên dưới hiên sau rất tối. Trong xe Tesla có đèn pin, 


nhưng Claire không muốn quay lại. Cô phải tiếp tục bò tới. ChỈ có 
như vậy mới giữ cô khỏi ngã quy vì sợ hãi hoặc vì nỗi đau buồn 
cứ đợn nổi lên. 

Cô chui sâu nhất có thể bên dưới gầm cầu thang sân hiên. Ánh 
sáng lọt qua các khe cầu thang. Một tay sờ vào khoảng đất cứng 
bên dưới bậc cuối cùng. Chỗ đất này có vết lõm. Chắc có hố chôn 
ở đây. Claire nghiêng xẻng cắm vào đải đất hẹp, xúc hất ra một 
xẻng đầy đất. 

Cô chầm chậm xúc đất quanh bậc thang cuối. Cuối cùng đầu 
xẻng đã đi sâu hơn vào lòng đất. Đầu xẻng dường như đã chạm 
vào vật gì đó bằng kim loại. Cô ném xẻng qua một bên, thọc cả tay 
vào đất. Đầu cố không nghĩ đến nhện hay rắn. Ngón tay chạm vào 
rìa một túi nhựa. Lòng cô thoáng chút mừng vui vì hoàn thành 
nhiệm vụ. Tay lôi mạnh cả túi ra ngoài. Đất bắn lên đầy người làm 
cô hết ho rồi lại hắt xì. 

Khẩu súng cuối cùng đã nằm trong tay cô. 

Lydia từng nói dưới chân cầu thang có chôn súng. Giờ Claire 
không ngờ mình thực sự tìm ra nó. Cứ nghĩ đến việc chị gái giấu 
súng là cô lại hoang mang. Lydia định làm gì với cái cỦa nợ này 
chứ? 

Claire cũng định làm gì đây? 

Claire nhấc nhấc kiểm tra sức nặng của cây súng, vỏ kim loại 
lạnh giá truyền qua túi bọc nhựa Ziploc. 

Cô ghét súng. Paul biết thừa điều đó. Thế nên hắn hẳn không 
ngờ được Claire sẽ rút nó từ trong túi ra bắn thẳng vào mặt hắn. 

Kế hoạch là vậy đẫy. 

Trong đầu cô vang lên tiếng “tách” giống tiếng chuyển trang 
trong bài thuyết trình hiện lên trên màn chiếu. 

Kế hoạch này đã lên sẵn trong đầu từ lâu, thôi thúc cô đến nhà 
Lydia. Nó chỉ bị khuất lấp sau nỗi sợ hãi trước những gì chồng cô 


đã làm. 

“Hiện tượng gây nhiễu xuôi chiều.” Paul hẳn sẽ giải thích như 
vậy. “Nó xảy ra khi những thông tin nhận vào trước đó cản trở khả 
năng xử lý thông tin mới.” 

Thông tin mới đã quá rõ ràng. Paul chính là tên giết người máu 
lạnh. Claire có ngốc mới tin hắn sẽ thả Lydia ra. Chị đã biết quá 
nhiều rồi, hắn sẽ diệt chị bịt đầu mối. Trên đầu chị đang treo lơ 
lửng chiếc đồng hồ đếm ngược từng phút còn lại. 

Vì thế bước tiếp theo của Claire sẽ là: Đi lấy USB từ chỗ Adam 
Quinn, hỏi xin không được thì cầm súng đe dọa. Claire đã biết vợt 
tennis phang vào đầu gối thì ra sao, nhưng cô lại chưa hình dung 
ra một viên đạn có thể gây chấn thương đến mức nào. 

Lydia nói đúng: nên tìm kiếm càng nhiều thông tin càng tốt. 
Claire phải tìm cho ra lẽ tại sao nội dung trong USB lại quan trọng 
đến thế với Paul. Có được thông tin đó sẽ giúp Claire làm chủ tình 
hình. 

Hết sức cẩn thận, cô kéo súng ra khỏi túi. Mùi kim loại tra đầu 
thật quen thuộc. Cách đây hai năm, cô đã dẫn Paul ra trường bắn 
nhân dịp sinh nhật hắn. Paul rất vui, chỉ vì Claire đã chịu làm điều 
gì đó ngoài môi trường quen thuộc hằng ngày. Cô ở lại trường bắn 
chưa đến 10 phút. Cảm xúc kích động dữ dội khi nắm giữ thứ gây 
chết chóc trong tay mình làm Claire chạy biến ra ngoài bãi đỗ xe, 
rồi khóc òa lên. Paul vừa dỗ dành cô vừa cười, vì cô ngốc quá. Cô 
biết thế là ngốc, nhưng cô thực sự sợ điếng người. 

Tiếng súng nổ rất lớn. Mọi thứ đều xa lạ và nguy hiểm. Mới 
cầm một khẩu Glock có đạn thôi cô đã run lẩy bẩy. Cứ như cơ thể 
cô không tài nào dùng súng được vậy. Tay không đủ sức kéo khóa 
nòng cho đàng hoàng. Báng súng giật là phát hoảng. Cô hoảng hốt 
sợ vô tình đánh rơi súng bắn nhầm người hoặc chính mình, hoặc 
cả hai. Cô sợ vỏ đạn bắn ra làm bồng da. Mỗi khi cô kéo cò, nỗi sợ 
bên trong lại tăng thêm một bậc, cho đến khi toàn thân run bắn tới 


mức bàn tay giữ không vững nổi báng súng nữa. 

Trước khi họ bước vào trường bắn, Paul đã yêu cầu ông chủ 
giải thích qua một lượt về tất cả các loại vũ khí. Claire rất bất ngờ 
về yêu cầu này vì cô tưởng chồng cô biết tất tần tật mọi thứ rồi 
chứ. Ông chủ đưa họ đến bàn kính trưng bày các loại súng cho 
thuê: các loại súng ngắn, vài khẩu súng trường và, đáng sợ nhất, có 
cả súng máy. 

Hai vợ chồng chọn khẩu Glock vì thương hiệu này quen thuộc 
nhất. Nòng súng có đường kính 9 mm. Để nhồi đạn vào hộp đạn, 
người dùng phải kéo khóa nòng. Với kiểu súng ngắn ổ quay này, 
chỉ cần bổ đạn vào ổ đạn, đẩy ổ trả về đúng vị trí, lên cò rồi kéo 
cò. 

Dĩ nhiên, quan trọng nhất là phải có đạn. 

Claire kiểm tra kỹ càng cây súng của Lydia. Chị không đời nào 
giấu một khẩu súng chứa đạn ngay dưới hiên sau đâu. Tuy vậy 
Claire vẫn phải kiểm tra ổ trục. Năm ngăn đạn đều trống rỗng. 
Claire nhầm tính số tiền mặt còn lại trong ví. Cô có thể ghé một 
tiệm bán dụng cụ thể thao hoặc Walmart để mua đạn bằng tiền 
mặt, vì giao dịch qua thẻ tín dụng sẽ bị ghỉ lại. 

Ánh đèn pha sáng lên. 

Đầu Claire cụng cái “cốc” vào gầm cầu thang. 

Rick Butler cúi xuống nhìn cô. “Cô cần giúp gì không nhỉ?” 

Claire bổ súng lại vào túi. Cô cố chui ngược trở ra khỏi gầm 
hiên. Nhưng cần bò bằng cả tứ chi. Thế nên cô ném cả cái túi ra 
ngoài trước. Rick nhảy lùi lại như bị dội axit vào chân. 

“Xin lỗi anh.” Cô nói, nghĩ đến tất cả những chuyện do mình 
gây ra. “Tôi là Claire Scott,...” 

“Em gái của Lydia.” Rick nhìn xuống cây súng. “Tôi tưởng cô ấy 
đã vứt nó đi rồi.” 


“Vâng.” Claire vỗ hai tay phủi phủi đất. Cô cố tỏ ra lịch sự, bởi 


vì mẹ Helen đã dạy phải lịch sự trong mọi hoàn cảnh. Ít nhất là lúc 
ban đầu, “Rất vui vì cuối cùng đã gặp được anh.” 

“Vâng.” Anh đáp. “Nhưng có lời giải thích sẽ vui hơn.” 

Claire gật đầu. Đúng là sẽ vui hơn, nhưng cô không thể giải 
thích bây giờ được. Cô đành phải lặp lại, “Xin lỗi anh.” Cô nhặt 
khẩu súng lên. Lấy túi quấn chặt nòng súng lại. 

“Chờ chút.” Rick gọi, vì rõ ràng cô đang định bỏ đi. “Lydia đang 
ở đâu?” 

Như thường lệ, Paul bao giờ cũng đúng giờ. Claire cảm nhận 
điện thoại của Lydia đang rung lên sau túi quần. Hắn đã gửi ảnh 
đến. Cô có nên cho Rick xem không? Liệu cô có nên để anh ta biết 
chuyện gì đang xảy ra với người phụ nữ anh dành trọn tình cảm 
cả 13 năm qua không? 

Claire đáp, “Tôi phải đi.” 

Rick nheo mắt. Hoặc là anh ta quá nhạy bén, hoặc là Claire quá 
dễ để lộ suy nghĩ. “Cô sẽ không được đi đâu cho đến khi nói cho 
tôi biết, chuyện gì đang xảy ra đây?” 

“Trong tay tôi có súng đấy.” 

“Vậy cứ dùng đi.” 

Cả hai trừng trừng ngó nhau. Tiếng chó sủa bắt đầu vang lên ở 
đâu đó. Cả hai đứng như vậy gần cả phút rồi Claire mới lên tiếng, 
“Tôi xin lỗi.” 

“Cô cứ nói xin lỗi, nhưng thực bụng không hề như vậy.” 

Anh ta hoàn toàn không hiểu Claire đang vô cùng biết lỗi. “Tôi 
cần phải đi ngay.” 

“Với cây súng không đạn chôn dưới đất đấy à?” Rick lắc đầu. 
Anh không còn tức giận nữa. Ngược lại trông hoảng hốt. “Lydia 
không sao chứ?” 

“Vâng.” 


“Có phải cô ấy...” Anh xoa xoa cằm, “lại trượt chân phải 


không?” 

“Trượt chân á?” Đầu Claire hiện lên hình ảnh Claire trượt té 
xuống nền nhà. Nhưng rồi cô đột nhiên hiểu ra ý Rick Butler. 
“Vâng.” Cô đáp vội, vì Lydia sẽ chấp nhận lời nói dối khủng khiếp 
này hơn là kể ra sự thật. “Chị ấy lại “trượt chân' rồi. Sau khi uống 
rượu, nhai vài viên rồi không thể dừng được nữa.” 

“Tại sao lại như vậy?” 

Claire từng sống với một Lydia nghiện ngập suốt sáu năm trước 
khi họ từ mặt nhau. “Cần phải có lý do sao?” 

Rick trông bị xúc phạm sâu sắc. Anh cũng từng là con nghiện. 
Anh thừa biết những tên nghiện luôn bao biện lý do. 

“Xin lỗi anh.” Claire cẩm giác ngực nặng như bị búa đè. Lời cô 
vừa nói ra thật tệ hại, không thể tha thứ được. Cô thấy rõ cơn 
giận, thất vọng và nỗi sợ hẳn lên trên gương mặt Rick. “Em rất rất 
xin lỗi.” 

“Không phải lỗi của cô.” Anh lên giọng giống như cánh đàn ông 
hay rít lên khi họ cố dẫn cảm xúc. “Tại sao cô...?” Anh hắng giọng 
nói lại, “Cô cần súng làm gì?” 

Claire liếc nhìn xung quanh sân như tìm kiếm lời giải thích dễ 
nghe nào đó hiện ra. 

“Gô sợ cô ấy sẽ quay lại và tự hại mình sao?” 

Giọng anh cao hẳn nghe thật đau lòng. Anh vẫn cố dằn nén cảm 
xúc. Mắt ngấn nước. Anh đúng là một người đàn ông nhân từ dịu 
dàng. Đúng mẫu người Claire luôn hy vọng chị mình gặp được. 

Và giờ đây Claire đang làm anh bị tổn thương. 

Rick hỏi, “Cô ấy ở đâu? Tôi muốn nói chuyện với cô ấy.” 

“Để tôi đưa chị ấy vào trại cai nghiện đã. Tôi sẽ lo trại phí. Khu 
phục hồi đó nằm ở New Mexico.” Claire ngậm miệng lại. Tại sao 
cô lại nói là New Mexico? 


Rick hỏi, “Cô ấy có ngồi trong xe cô không?” 


“Xe cứu thương đã đưa chị ấy ra sân bay rồi. Tôi sẽ đón gặp chị 
ở đó.” Claire thêm thắt, “Gặp riêng. Chị ấy bảo tôi nhắn anh bảo 
vệ bé Dee. Chị không muốn cháu thấy chị thế này. Anh đã biết chị 
đã tự hào về Dee thế nào mà.” 

Anh chậm chạp gật đầu. “Tôi không thể tin cô ấy lại trượt chân 
sau ngần ấy năm.” 

“Thật lấy làm tiếc.” Claire cạn từ rồi. Đầu cô đang ngập tràn lời 
dối trá của Paul tới mức hết chỗ cho cô tự bịa ra câu nói dối mới. 
Thế nên, cô cứ lặp đi lặp lại, “Xin lỗi... Em rất tiếc...” 

Claire chẳng biết nói gì khác. Cô quay đầu đi về phía sân sau. 
Vừa đi vừa đếm bước chân để né tránh cảm giác tội lỗi. Năm 
bước. Mười bước. 

Rick gọi giật cô lại ở bước thứ hai mươi. “Chờ chút.” 

Cô rụt vai. Cô không bao giờ giỏi giấu tội, vì lúc ở bên Paul, lúc 
nào cô cũng được tha thứ dễ dàng. 

“Cô không thể cầm súng đi được.” 

Claire quay lại. Rick đã đứng ngay phía sau. Ý nghĩ đầu tiên 
trong đầu cô là chạy. Ý nghĩ thứ hai là cô chẳng nghĩ ra thêm được 
lời nói dối nào cả. 

Thế là cô ném ngược câu hỏi cho Rick. “Tại sao không?” 

“Họ sẽ không để cô mang nó lên máy bay. Cô cũng chẳng thể 
giấu nó trong xe hơi gửi ở sân bay.” Anh chìa tay ra. “Tôi sẽ giữ nó 
an toàn.” 

Claire miễn cưỡng nhìn vào mắt Rick. Người anh đầy mùi dầu 
mỡ xe. Cô có thể thấy cơ bắp cứng nổi cuồn cuộn dưới ống tay áo 
vải flanen. Dù để tóc đuôi ngựa, nhưng anh vẫn là đàn ông. Anh 
từng vào tù. Trông anh hoàn toàn có thể tự giải quyết được tất cả 
mọi chuyện. Claire muốn được anh giúp. Trước giờ mọi vấn đề 
trong cuộc sống của cô đều được người khác giải quyết cho. 


Nhưng nhìn xem kết cục giờ ra sao? 


“Chuyện gì thực sự đang xảy ra đây?” Rick chuyển thái độ. Ánh 
mắt nhìn cô khác hẳn trước. Hai tay khoanh trước ngực. Lộ rõ vẻ 
hoài nghi. “Lydia đã nhắc trước với tôi cô rất giỏi nói dối.” 

“À.. vâng...” Claire đành nhún nhẹ vai. “Tôi hay nói dối thật.” 

“Giờ cô ấy có sao không?” 

“Tôi không biết.” Claire tóm chặt cây súng. Cô phải nhanh chóng 
ra khỏi đây. Nếu cô còn đứng trước mặt anh ta lâu hơn nữa, cô sẽ 
lại cầu xin giúp đỡ mất. Cô sẽ để anh gánh vác mọi việc. Rồi cô sẽ 
khiến anh mất mạng. “Hãy đưa Dee trốn khỏi đây. Ngay tối nay. 
Đừng nói ai biết hai người đi đâu.” 

“Gái gì?” 

Cô thấy rõ Rick bị sốc. “Đưa con bé đến nơi nào an toàn.” 

“Cô cần phải báo cảnh sát.” Anh lại lên giọng, nhưng lần này vì 
sợ. “Nếu có gì đó...” 

“Cảnh sát đã vào cuộc. Cả FBI. Còn nhiều người tôi chưa biết 
nửa. 

Anh há miệng, rồi lại ngậm lại, rồi lại há ra. 

“Em xin lỗi anh.” 

“Dẹp lời xin lỗi khốn kiếp đó đi cô hai! Cô đã đẩy cô ấy dính 
vào chuyện quái quỷ gì rồi hả?” 

Claire biết mình buộc phải lộ ra chút gì đấy gần sự thật nhất. 
“Chuyện rất xấu. Lydia đang gặp nguy hiểm.” 

“Gô đang làm tôi sợ đấy.” 

“Anh nên biết sợ đi.” Cô chụp lấy tay Rick khẩn khoản. “Đừng 
gọi cảnh sát. Họ không giúp gì được đâu. Đưa Dee trốn đi.” 

“Dee hả?” Anh nói như quát. “Mẹ kiếp, Dee lại bị dính vào nữa 
sao? Cô đã nói ra vậy rồi, thì giờ nói luôn tại sao đi.” 

“Nếu anh muốn giúp Lydia, thì anh hãy bảo vệ Dee an toàn. Tất 
cả điều chị ấy lo nhất chỉ có con bé thôi.” 


Anh túm cánh tay cô để giữ cô khỏi chạy mất. “Tôi biết chuyện 
giữa hai người. Cả hai đã không nói chuyện với nhau suốt 20 năm. 
Sao tự nhiên bây giờ cô lại quan tâm đến con gái cô ấy?” 

“Lydia là chị tôi. Thậm chí dù có ghét chị ấy, tôi vẫn yêu chị 
ấy.” Claire nhìn xuống tay Rick. “Tôi phải đi rồi.” 

Rick không bỏ tay cô ra. “Tại sao tôi không giữ cô lại và báo 
cảnh sát nhỉ?” 

“Bởi vì nếu anh làm thế, Lydia sẽ chết. Kẻ đang bắt chị ấy sẽ 
bám theo Dee.” 

Nắm tay của Rick lỏng ra, nhưng vì sốc hơn là thỏa hiệp. “Tôi 
có làm được gì không? Chỉ cần nói với tôi...” 

“Anh có thể bảo vệ Dee. Tôi biết anh yêu Lydia. Và tôi hiểu anh 
rất muốn giúp, nhưng chị ấy yêu con gái mình. Anh thừa biết nó là 
tất cả của chị ấy mà.” 

Claire giật tay ra khỏi tay Rick. Rick không buông ra dễ dàng. 
Anh bị giằng xé giữa lựa chọn để cô đi hoặc tóm lấy cô mà lắc cho 
văng ra sự thật, nhưng anh cũng yêu thương con gái Lydia. Claire 
đã đọc từ hồ sơ của Paul. Thực ra chính Rick đã nuôi dưỡng con 
bé. Anh là cha nó. Không người cha nào để ai hại đến con mình. 

Cô nhân cơ hội đó chạy vọt ra khỏi sân sau. Cô nhảy qua rào 
chắn thấp. Mỗi bước chạy tới là đều khó khăn do cô chỉ muốn 
chạy ngược về phía Rick. Cô cầu nguyện anh sẽ nghe theo cô đưa 
Dee trốn đâu đó an toàn. Nhưng ở đâu an toàn đây? Paul có vô vàn 
thủ đoạn. Tay nghị sĩ Johnny Jackson còn nhiều quyền lực hơn 
thế. 

Cô có nên quay lại không? Rick yêu Lydia. Anh là gia đình của 
chị - có thể còn thân thiết hơn cả Claire. Anh sẽ giúp cô. 

Rồi Paul sẽ giết anh. 

Claire vừa chạy về xe vừa rút điện thoại Lydia ra khỏi túi quần. 
Bức ảnh gần đây nhất chụp Lydia đang nằm nghiêng. Bức này tối 


hơn. Cô hy vọng hắn mới chụp nó, chứ không phải cách đây một 
tiếng rưỡi. 

Đường đã lên đèn lúc Claire ngồi trở lại sau tay lái Tesla. 

Cô bỏ súng vào túi. Không cần Rick Butler. Súng chính là kế 
hoạch. Cô sẽ dùng nó để moi tin từ Adam. 

Dùng nó giết Paul. Khi cầm lấy cây súng này dưới chân cầu 
thang, cô đã quyết định xong. Cô không được nao núng, vì không 
còn lựa chọn nào khác dễ dàng hơn nữa. Cô phải vượt qua chuyện 
này. Tự mình đối mặt với Paul. Chắc chắn một điều cô quá rõ ở 
chồng mình, hắn sẽ nổi điên nếu cô kéo thêm ai vào cuộc. 

Trong cái vòng luẩn quẩn này sẽ không có thêm người ngoài 


nửa. 

Cô khởi động xe. Đánh vòng chữ U trên đường chính. Chạy 
ngang qua nhà Lydia. Lúc này đèn đã sáng ở các phòng phía trước. 
Cô thầm cầu nguyện Rick đang gói ghém đồ đạc cho Dee. Anh 
đang làm như cô bảo, đưa con gái Lydia trốn đến chỗ an toàn. 

Lần nữa, cô lại tự hỏi chỗ nào mà an toàn chứ. Fred Nolan có 
thể mò theo dấu thẻ tín dụng của Rick. Lần theo điện thoại. Huy 
động cả trực thăng, camera đường phố hay bất cứ thứ gì chính 
quyền liên bang hay dùng để theo dõi cá nhân. 

Claire lắc lắc đầu. Giờ không được phép nghĩ lạc đề nữa. Phải 
nghĩ ra từng bước cụ thể. Trong tay đã có súng của Lydia rồi. Đây 
là bước một. Bước hai là đi lấy USB từ chỗ Adam. Cô sẽ dừng lại 
lấy điện thoại giấu số ra gọi hắn. Đang tối Chủ Nhật. Hắn chắc là 
đang ở nhà với Sheila. Liệu điện thoại này có còn giấu số được nữa 
không đây? Cô không thể mạo hiểm gọi Adam bằng điện thoại của 
Lydia. Đặc vụ Nolan hay Đại úy Mayhew - hoặc cả hai - chắc đang 
theo dõi điện thoại Adam chờ Claire gọi. 

Kính chiếu hậu chớp chớp ánh đèn xanh từ xa. Claire theo bản 
năng đi chậm lại để nhường đường cho cảnh sát, nhưng xe cảnh 
sát cũng đi chậm lại. Cô nhá đèn ra tín hiệu nhường đường, nhưng 


xe ấy cũng nhá đèn lại. 

“Khỉ thật.” Claire rít lên. Cô đang chạy quá tốc độ. Tốc độ giới 
hạn là 35, trong khi cô đang chạy ở 50. 

Cô còn giữ cả một khẩu súng trong túi nữa. 

Claire đang bị giám sát. Cô đang giữ vũ khí. Trong người có thể 
vẫn còn lưu dấu hiệu dùng thuốc kích thích. Cô đã vi phạm đủ hết 
mọi quy định giám sát, lại còn bỏ qua yêu cầu gặp mặt từ cán bộ 
hành pháp. 

Tay cảnh sát phía sau cô bấm còi hú. 

Claire buộc phải tấp xe vào lề. Giờ cô làm gì đây? Mẹ kiếp, nên 
đối phó thế nào đây? 

Tay cảnh sát không đậu phía sau cô. Thay vào đó, hắn chạy lên 
phía trước đậu chếch chặn đầu mũi xe. 

Cô đặt tay lên vô-lăng. Cô có thể de xe lùi lại. Vòng ngược lại 
rồi nhấn ga hết cỡ. Gô có thể chạy được khoảng 16 km trước khi 
cảnh sát vùng lân cận đuổi theo trên cao tốc. 

Cảnh sát bước ra khỏi chiếc xe tuần tra. Hắn đội nón lên, chỉnh 
lại dây đai. 

Claire chộp lấy điện thoại của Lydia. Paul. Hắn biết phải làm gì. 
Nhưng cô lại không có số của hắn. Nhân dạng số người gọi đã bị 
giấu. 

“Khốn kiếp.” Gô lại chửi. 

Chắc Paul cũng thừa biết chuyện này. Hắn đã tuyên bố quá rõ 
rằng hắn có bạn bè trong cơ quan công quyền. Hắn có thể dễ dàng 
gọi điện thoại, ép Claire dừng xe lại, còng tay cô nhét vào xe cảnh 
sát, rồi đưa cô tới chỗ hắn ẩn nấp. 

Tay cảnh sát vẫn chưa tới. Hắn đang đứng cạnh xe hắn. Đang 
nói chuyện trên điện thoại. Họ đang ở vùng ven khu đô thị Lydia ở. 
Tất cả các nhà xung quanh đều tối thui. Hắn kiểm tra lại xung 
quanh một lượt trước khi tiến tới gần chiếc Tesla. 


Ngón tay Claire cuống cuồng. Cô đang dùng điện thoại Lydia 
bấm số gọi lúc tay cảnh sát gõ ngón tay đeo nhẫn lên cửa kính xe. 

“Ai đấy?” Giọng trả lời điện thoại vang lên trong hốt hoảng khi 
thấy số lạ. Julia sao? Julia phải không? Lại thêm tin gì xấu sao? 

“Mẹ ơi...” Claire nuốt ực kiềm tiếng khóc. “Mẹ ơi, làm ơn, con 
thật sự cần mẹ giúp.” 


CHƯƠNG 


Lydia không hề có cơ hội nào hạ gục Paul. Cô chờ rồi lại chờ hắn 
bước ra khỏi xe tải. Nhưng hắn cứ hơi tí là đừng xe chụp hình cô, 
sau đó lại tiếp tục lái, rồi lại dừng, rồi lại lái. Hắn làm vậy cả thảy 
năm lần trước khi cô ngất đi. 

Dấu hiệu đầu tiên là một cơn chóng mặt nhè nhẹ -không có gì 
đáng báo động, ngược lại còn mang đến cảm giác dễ chịu quái lạ. 
Cô ngáp nhiều lần. Mắt nhắm lại. Cơ bắp bớt hẳn căng nhức. Sau 
đó, miệng chợt ngoác ra cười ngơ ngẩn. 

Chiếc xe tải này không chỉ được thiết kế cách âm. 

Lydia nghe thấy một tiếng xì nho nhỏ lúc Paul bơm thứ khí gì 
đó vào thùng xe. Chỉ có thể là nitrous oxide (N2O). Khí gây cười. 
Cô đã từng hít nó một lần ở phòng nha hồi đi nhổ răng khôn. Sau 
đó cô đã bị ám ảnh cả tháng trời vì cơn say thuốc không thể tả. 

Khí cười không làm người ta ngất đi hoàn toàn, nhưng Lydia chỉ 
loáng thoáng nhớ được vài điều sau khi hít phải khí. Paul cười 
nhăn nhở lúc mở thùng xe.Chụp mũ trùm vào đầu cô. Buộc miệng 
mũ quanh cổ cô. Cắt dây trói quanh cổ chân. Đẩy cô lăn xuống đất. 
Thúc cô đi tới trước. Cô loạng choạng đi qua một khu rừng. Tiếng 
chim hót, mùi không khí lạnh, không khí trong lành ngoài trời. 
Chân trượt trên lá khô. Họ cứ đi bộ như vậy khoảng một giờ đồng 
hồ cho đến khi hắn lôi cô đến một chỗ dừng chân. Hắn xoay vai 
cô. Đẩy cô tới trước. Cô leo mãi leo mãi vô số bậc thang. Tiếng 
chân bước vang lên như tiếng súng bắn trong đầu cô. 

Tiếng chân cứ vang như thế khi hắn ấn cô ngồi xuống một chiếc 
ghế. Cô đã hoàn toàn say thuốc, nhưng hắn chưa làm gì cô cả. Đầu 
tiên hắn trói một chân cô vào chân ghế, rồi chân kia vào chân ghế 
còn lại. Tiếp theo hắn quấn dây xích quanh eo cô. Sau đó dây trói 
quanh cổ tay cô được cắt bỏ. 


Lydia muốn cử động tay. Nhưng dù đã tính toán hàng giờ trên 
xe, cô vẫn không thể nào nhấc cánh tay lên, hay đưa tay đánh vào 
cổ hắn. 

Thay vào đó, cổ tay cô lại bị dây rút nhựa siết chặt vào thành 
ghế. 

Dưới ngón tay cô có vẻ là tấm nhựa. Còn dưới chân là mặt kim 
loại lạnh giá. Giác quan chậm chạp lấy ý thức trở lại. Chiếc ghế 
làm bằng kim loại, cứng chắc. Dù cô có rướn ngả ra sau hay tới 
trước, nó vẫn không hề nhúc nhích. Hắn rõ ràng đã đóng bốn chân 
ghế xuống sàn. Cô ngả đầu ra sau. Phía sau có vẻ là mặt tường 
lạnh và cứng. Cái mũ trùm đầu phập phồng lên xuống theo nhịp 
thở sợ hãi. 

Giống như chiếc xe tải, cái ghế này cũng được chuẩn bị để trói 
tù nhân. 

Lydia nhìn trừng trừng vào khoảng tối tăm trong mũ trùm. Nó 
được làm bằng chất liệu cotton, giống vải áo thun dày. Quanh 
phần đáy quấn dây rút hoặc dây thun gì đó. Cô có thể cảm nhận 
chúng siết chặt quanh cổ. 

Trong phim ảnh, người bị trùm đầu luôn nhìn được ra ngoài. Họ 
thấy ánh sáng lờ mờ bên ngoài mũ trùm hoặc chiếc mũ đủ mỏng 
để thấy được bảng thông báo hoặc mặt trời mọc hoặc thứ gì đấy 
giúp họ biết chính xác nơi mình bị nhốt. 

Thực tế thì không hề có tí ánh sáng nào xuyên qua mũ cả. Vải 
cotton dày tới mức cô nghỉ ngờ chính Paul cũng đã đội qua để 
kiểm tra hết mọi nhược điểm trước khi trùm lên người khác. 

Chắc chắn đã có nhiều người từng đội qua rồi. Lydia vẫn còn 
ngửi thấy mùi nước hoa thoang thoảng đọng lại. Cô chẳng bao giờ 
xịt nước hoa, nên không biết đây là mùi gì. Tuy nhiên, mùi ngọt 
gắt mũi giống loại con gái mới lớn hay dùng. 

Từ lúc hắn dắt cô ra khỏi xe đến giờ đã bao lâu rồi nhỉ? Khí mê 
ở chỗ nha sĩ chỉ gây lơ mơ khoảng một tiếng rưỡi đồng hồ, nhưng 


cẩm giác cô bị say dài cả ngày. Mà lúc làm răng cô chụp mặt nạ 
khí suốt thời gian đó. Cô còn nhớ rõ nha sĩ liên tục điều chỉnh liều 
lượng để tránh cô tỉnh thuốc hoàn toàn. Nói cách khác, loại khí 
này không có tác dụng lâu. Tức là cô không đi bộ quálâu trong 
rừng. Có lẽ cô chỉ đi vài phút là cùng, bởi vì tác dụng gây mê đã 
giảm đi lúc hắn nhấn cô vào ghế. 

Lydia giật giật dây trói quanh người. Cố gắng giãy giụa hết mức 
có thể, nhưng chỉ tổ làm da quanh cổ tay cổ chân bị cứa đứt thêm 
thôi. 

Cô lắng nghe chăm chú tiếng động trong phòng. Xa xa có tiếng 
chim hót. Gió đang thổi bên ngoài. Đôi khi, cô còn nghe thấy tiếng 
gió rít qua các rặng cây. Cô gắng căng tai ra tìm chút gì đó khang 
khác: tiếng máy bay trên đầu, xe cộ qua lại. 

Chẳng có gì cả. 

Phải chăng Paul có một căn nhà gỗ ở đâu đấy mà Claire chưa hề 
biết? Hắn giấu vợ quá nhiều thứ. Tiền như nước trong tài khoản. 
Hắn tha hồ mua nhà ở khắp nơi trên thế giới. 

Em gái cô thật quá ngu ngốc. Chắc giờ vẫn đang quanh quẩn 
vòng vòng như trẻ lạc trong căn nhà Fuller. 

Lydia lại thấy buồn nôn. Cả người đã dính đầy chất nôn khi 
nãy. Bàng quang ọc ạch nước tiểu. Còn hơn cả sợ, cô rơi vào trạng 
thái tê liệt. Đầu cố né nghĩ đến chuyện khó tránh khỏi, rằng Claire 
lại xử lý tệ hại, lại làm hỏng việc, rồi hắn sẽ giết cả hai. 

Cô thật sự mong lần này sẽ khác trước. Nhưng Claire là đứa 
nóng nảy, bộp chộp, khó nghĩ xa hơn Paul được. Về mặt này, cả cô 
cũng không đấu lại hắn. Hắn còn giả chết được mà. Chuyện này 
phải tốn cả đống thời gian lên kế hoạch. Nó dính dáng không chỉ 
đến cả lực lượng cảnh sát, mà còn cả dịch vụ cứu thương, bệnh 
viện, phòng khám nghiệm tử thi, nhà tang lễ. Trong tay Paul ít 
nhất đã có sẵn một tay cớm và một đặc vụ FBI. Hắn có thừa thời 
gian để tính toán hơn cả hai chị em. 


Chuyện quái này là thế nào nhỈ? Lydia cũng không biết. Mi tập 
trung vào trách móc Claire và lo tính đường tháo thân, nhưng quên 
khuấy đi mất tự hỏi tại sao hắn lại bắt cô ngay từ đầu. Lydia có 
giá trị gì ở đây chứ? Lydia có thứ gì mà hắn bắt cô thay vì bắt 
Claire? 

Cô nghe thấy tiếng cửa mở cót két. 

Cô căng thẳng. Ai đó bước vào phòng. Đứng ngay ở cửa. Nhìn 
cô. Quan sát cô. Chờ đợi. 

Cửa lại kêu lên đóng lại. 

Vai cô co lên, đầu tựa sát vào tường. 

Tiếng chân bước nhè nhẹ qua phòng. Tiếng ghế kéo lại gần. 
Không khí khuấy lên rất nhẹ khi kể đó ngồi xuống ghế đối diện 
Lydia. 

Paul hỏi, “Em đã sợ chưa nào?” 

Lydia cắn môi đến bật máu. 

“Em dùng ngày sinh của Dee làm mật mã vào iCloud.” Giọng 
hắn bình thản, chuyện trò như thể họ đang ngồi đối diện nhau bên 
bàn ăn tối. Ghế khẽ kêu cót két khi Paultựa vào. Đầu gối hắn ấn tì 
vào mặt trong đầu gối của Lydia, làm hai chân cô dang rộng hơn 
nữa. “Sợ không nào, Liddie?” Hắn ấn mở rộng chân cô hơn nữa. 

Toàn thân Lydia đã căng cứng. Mũ trùm dán dính mặt cô theo 
hơi thở hổn hển. Bây giờ họ không ở bên ngoài. Không ai đi ngang 
để cứu cô rồi. Cô đang bị cô lập riêng trong căn phòng hắn đã 
chuẩn bị trước. Hắn trói cô vào ghế. Hai chân bị dang rộng. Hắn 
có thừa thời gian chơi đùa cô. Hắn có thể muốn làm gì thì làm. 

Paul nói, “Anh đang theo dõi Claire qua ứng dụng Tìm iPhone 
của tôi trên máy em.” Lydia nhắm nghiền mắt. Cô cố nhẩm Lời 
nguyện cầu An tĩnh, nhưng chẳng thể đọc hết nổi dòng đầu tiên. 
Cô không thể chấp nhận hiện thực không thể thay đổi này. Cô thật 
vô dụng. Claire sẽ không cứu cô đâu. Paul sẽ làm nhục cô. 


“Glaire đã đến nhà em đấy. Em biết tại sao Claire đến nhà em 
không?” Thậm chí cho đến giờ, hắn vẫn chỉ tỏ ra tò mò, chứ không 
giận dữ. “Phải chăng cô ấy cố cảnh báo Rick? Bảo anh ta đưa Dee 
đi trốn chăng?” 

Lydia cố không nghĩ tới câu hỏi, vì câu trả lời quá rõ ràng. Phá 
hoại đời Lydia vẫn chưa đủ, em gái còn đang hủy hoại cả gia đình 
cô nữa. 

Paul dường như nhìn thấy suy nghĩ của cô. “Năm nào anh cũng 
đõi theo Dee lớn lên.” Hắn chẳng đợi cô trả lời. “Hai năm nữa thôi, 
con bé sẽ bằng tuổi Julia hồi đó.” 

Làm ơn, Lydia nói trong đầu. Làm ơn đừng nói điều tao biết mày 
sắp nói. 

Hắn nghiêng người tới trước. Cô có thể thấy hơi thở hắn phà 
lên trên mũ trùm đầu. “Anh đang hăm hở chờ nếm thử con bé thế 
nào.” 

Lydia không thể ngăn được tiếng khóc bật ra khỏi miệng. 

“Em dễ bị dụ quá, Liddie à. Lúc nào cũng dễ bị dụ.” Hắn cứ đẩy 
hai đầu gối cô dang ra, rồi lại thả rồi lại đẩy, như chơi trò chơi. 
“Anh đến học ở Auburn vì em đấy. Anh xứng với đại học MIT hơn, 
nhưng vẫn ở lại đây vì em. Bởi vì anh muốn ở bên em gái của 
Julia.” 

Dải băng quanh đáy mũ trùm ướt nhẹp nước mắt Lydia. 

“Anh nhìn em suốt. Có Chúa mới biết anh nhìn em lâu thế nào. 
Nhưng lúc nào em cũng luộm thuộm, say bí tỈ. Phòng ký túc xá thì 
chẳng khác gì cái chuồng heo. Em lại chẳng bao giờ tắm. Liên miên 
trốn học.” Hắn lên giọng chán ghét. 

“Anh đang định từ bỏ em, thì Claire đến. Em còn nhớ không? 
Mùa thu năm 96 ấy.” 


Lydia vẫn nhớ. Claire đến thăm khu ký túc xá vừa sau kỳ 
Olympics mùa hè kết thúc. Cô đã phát ngượng vì Claire mặc một 


chiếc áo len không cổ in hình con Izzy, biểu tượng gái Atlanta não 
ngắn ngực to, ngay trước ngực. 

Paul nói tiếp, “Claire thực sự tỏổa sáng lúc em ấy đi vòng vòng 
quanh ký túc xá. Trông thật hạnh phúc vì được xa nhà.” Giọng hắn 
lại thay đổi, vì chuyển sang Claire. “Đó là lúc anh nhận ra mình 
vẫn có thể có được cô em gái của Julia.” 

Lydia chẳng thể cãi hắn. Cả cô và hắn đều biết Claire đã từng 
cuộn tròn nằm ngoan trong tay hắn. 

Nhưng, cô vẫn chống chế, “Mày đã lừa em tao.” 

“Anh không nghĩ vậy là lừa tí nào.” Giọng hết sức hờ hững. “Em 
ấy lăng nhăng bên ngoài. Anh cũng có người này người khác. 
Nhưng dù thế nào thì cả hai vẫn về nhà bên nhau.” 

Lydia thừa biết hắn không chỉ lăng nhăng bên ngoài không thôi. 
Những tập hồ sơ đánh dấu màu. Cô còn tận mắt thấy căn phòng 
giết người trong nhà xe ở nhà Fuller. Cô thừa biết có kể ngồi phía 
sau ống quay chiếu xa chiếu cận vô số cô gái trẻ, giống như cô 
thừa biết kẻ đó chính là hắn. 

Hắn cuối cùng đã từng xuống tay giết người rồi chăng? Thế nên 
hắn mới trói và bịt mũ trùm mặt cô thế này? 

Hắn tiếp tục, “Em biết không? Có một điểm ở Claire anh chưa 
nhìn ra được.” Hắn cười, như thể vẫn còn bất ngờ vì điểm này. 
“Anh chẳng bao giờ biết được cô ấy thực sự đang nghĩ gì. Chẳng 
bao giờ làm một việc hai lần. Bộp chộp. Nóng tính khủng khiếp. 
Vừa điên điên, vừa cuồng nhiệt, lại vừa vui tính. Có lúc rõ ràng tỏ 
ra muốn thử hết mọi kiểu trên giường, nhưng đôi khi e lệ chút 
cũng vưi không kém.” 

Lydia lắc đầu nguầy nguậy. Cô chẳng muốn nghe chuyện này. 
Không thể nghe. 

“Cứ mỗi khi anh nghĩ anh đã thuần hóa được cô ấy xuống rồi, 
thì cô ấy lại nghĩ ngay ra trò gì đấy hay ho.” Hắn cười bất ngờ. “Ví 


dụ như chuyện này: Một ngày nọ anh đang ngồi ở văn phòng, thì 
di động nhận được cuộc gọi từ đồn cảnh sát Dunwoody. Anh đoán 
chắc có chuyện gì không hay rồi, nên ra ngoài trả lời. Một tin nhắn 
tự động hỏi anh có nhận cuộc gọi tính cước ngược từ một tù nhân 
trong khám Dunwoody không. Em tin nổi không?” 

Hắn im lặng chờ đợi, dù thừa biết Lydia chẳng thèm đáp. 

“Là Claire gọi. Cô ấy bảo, “Chào, anh đang làm gì đấy? Giọng 
hết sức bình thường, giống như gọi anh nhờ mua kem về nhà. 
Nhưng tin nhắn tự động báo cô ấy đang ở trong khám, nên anh 
nói. “Tin nhắn tự động bảo em đang trong khám. Cô ấy đáp,“Vâng, 
em mới bị bắt cách đây một giờ.' Thế là anh hỏi, “Sao bị bắt vậy 
em?” Em biết cô ấy trả lời thế nào không?” 

Paul nghiêng người tới trước. Hắn rõ ràng thích thú cái trò này. 
“Cô ấy nói, “Em không đủ tiền trả bọn đĩ nên chúng nó gọi cảnh 
sát.” 

Hắn cười phá lên thích thú, đến mức vỗ một cái vào đầu gối cô. 

Hắn hỏi Lydia, “Em tin nổi không?” 

Lydia chẳng quan tâm gì chuyện này. Cô đang bị xích trong một 
căn nhà gỗ biệt lập, đầu bị bao kín, không có hứng nói linh tỉnh 
với thằng em rể này. “Mày muốn gì ở tao?” 

“Chuyện này thì sao?” Hắn tì hai bàn chân dang mạnh hai chân 
cô đến mức xương cụt đập cả vào tường phía sau. “Em nghĩ anh 
muốn chuyện này không?” 

Lydia há hốc miệng, nhưng cố không hét ra tiếng. 

“Liddie ơi?” 

Hắn bắt đầu cà chân, xê gót giày ép chân cô dang rộng hơn. 

Giọng hắn vẫn bình thường như đang trò chuyện, “Em muốn 
anh tiết lộ với em Julia ở đâu không?” 

Cô mím chặt môi mặc cho giày hắn giẫm mạnh hơn vào chân. 


“Em không muốn biết chị ấy ở đâu sao, Liddie? Em không muốn 


thấy xác chị mình sao?” 

“Nói với anh em muốn biết chuyện gì xẩy ra đi.” 

Cô cố gắng giấu cơn khiếp đảm. “Tao đã biết rồi.” 

“Ừa, nhưng em không biết chuyện gì xảy ra sau đó.” Hắn lại đổi 
giọng. Hắn thích chuyện này. Thích thấy cô quằn quại khổ sở. Hắn 
đang hút lấy nỗi sợ như quái vật. Cô nghe ngân nga những từ Paul 
Scott từng dùng với cô: Nói với anh em muốn đi. 

Toàn thân cô run lên vì quá khứ đó. 

“Em có sợ không, Liddie?” Hắn từ từ rút chân lại. Cô thoáng nhẹ 
nhõm lần hai, nhưng ngón tay hắn sờ lên ngực cô. 

Cô cố giãy người ra xa. 

Hắn tì mạnh tay hơn khi tay di chuyển lên xương đòn, rồi 
xuống cánh tay. Hắn bóp ngón tay cái vào bắp tay cô mạnh đến nỗi 
muốn gãy cả xương. 

“Làm ơn.” Lời nói vuột ra khỏi miệng trước khi cô kịp kiềm lại. 
Cô đã thấy mấy bộ phim hắn khoái xem. Cô đã thấy những hồ sơ 
đầy phụ nữ hắn hãm hiếp. “Làm ơn đừng làm vậy.” 

“Thế này thì sao?” Paul tóm lẫy vú cô. 

Lydia gào lên. Tay hắn siết lại như mổ quặp. Sau đó hắn bóp 
mạnh hơn. Ngón tay hắn bấu chặt hơn vào da thịt. Đau khôn tả. Cô 
không thể không gào, “Làm ơn!” Cô van nài. “Dừng lại!” 

Hắn từ từ thả ra, buông từng ngón tay một. 

Cô thở lấy thở để. Ngực nhức nhối vì móng tay hắn cắm vào da 
thịt. 

“Em thích không?” 

Lydia sắp ngất. Cô thở dốc. Khó thở quá. Mũ trùm buộc chặt 
quá. Giống như quanh cổ có cái gì siết lại. Là bàn tay của hắn sao? 
Hắn vẫn chạm vào cô sao? Cô lắc đầu hết qua phải lại qua trái. CỐ 
gắng giãy người ra khỏi ghế. Dây xích cắt vào bụng. Cô gắng nhấc 
hông lên khỏi ghế. 


Nhấp nhấp. 

Cô nghe thấy tiếng nhấp. 

Lò xo đang dập lên dập xuống. 

Hắn đang nhún trên ghế? Đang thủ dâm? 

Mùi nước tiểu nồng lên. Cô tiểu ra quần rồi sao? Lydia quằn 
quại trên ghế. Mùi hôi thối nồng lên không chịu được. Cô tì sát 
người ra lưng ghế. Gáy rướn sát vào tường phía sau hết sức có thể. 

“Thở đi em.” Hắn nói, “Thở sâu vào.” 

Nhấp. Gót két. Nhấp. 

Một lọ xịt. Cô biết tiếng xịt. Chai xịt cầm tay. Tiếng hút chất 
lỏng lên của bình xịt. Và tiếng nhấp sau mỗi lần nhấn cán xịt. 

Paul nói, “Em thở đều đều thì khỏe hơn đó.” 

Mũ trùm đã ướt nhẹp. Vải cotton dày nặng dính sát vào mũi và 
mồm cô. 

“Anh xem đây là một dạng trấn nước đặc biệt của anh đấy.” 

Lydia hít vào một ngụm khí. Nước tiểu. Hắn đang xịt nước tiểu 
vào cô. Cô quay đầu né, nhưng không thể. 

“Cứ thở đi nào.” Hắn nói tiếp. 

Lydia há mồm. Hắn điều chỉnh vòi xịt để xịt thành dòng. Miếng 
vải cotton dính in viền cả miệng cô. Cả cái mũ trùm đã ướt nhẹp 
nước tiểu. Nó bịt cả lỗ mũi cô. Nỗi sợ chết ngạt bao trùm cô. Cô sẽ 
ngạt chết mất. Cô hít vào sặc sụa, nghẹt thở. Còn hắn thì cứ xịt 
tiếp. Hắn đang cố trẫn ngạt cô. Cô sẽ chết ngạt trong đống nước 
tiểu của hắn. 

“Lydia.” 

Phổi cô đã tê liệt. Tim co thắt. 

“Lydia.” Hắn cao giọng. “Anh đã bỏ bình xịt xuống rồi. Đừng sợ 
nữa.” 


Cô chẳng thể dừng hoảng loạn. Không khí đâu? Cô quên mất 


cần phải làm gì rồi. Quên mất cả thở thế nào. 

Hắn tiếp tục gọi, “Lydia.” 

Lydia giãy giụa vô vọng tìm không khí. Cô nhìn thấy ánh sáng 
lóe lên. Phổi sắp nổ tung rồi. 

“Thở ra nào.” Hắn chỉ dẫn. “Em toàn hít vào thôi.” 

Cô càng hít vào dữ hơn. Hắn nói đối. Nói dối. Nói dối. 

“Lydia.” 

Cô sẽ chết mất. Cơ bắp còn không nghe theo ý cô nữa. Không 
còn cử động được nữa. Mọi thứ đã dừng lại, thậm chí tim cũng 
dừng đập. 

“Lydia.” 

Mắt nổ đom đóm. 

“Chuẩn bị nhé.” Hắn đấm vào bụng cô một cú trời giáng tới 
mức lưng ghế lún vào tường. 

Cô há hốc miệng. Thở hắt ra một luồng hơi ẩm ướt. 

Không khí. Cô đã có không khí rồi. Đầu tỉnh lại. Chóng mặt. 
Bụng đau nhói. Người đổ tới phía trước trên ghế. Má đập vào đầu 
gối. Máu nóng dồn lên mặt. Tim đập thình thịch. Phổi gào thét. 

Miếng vải mũ trùm buông chùng xuống trước mặt. Không khí 
dậy mùi nước tiểu chui vào miệng và mũi cô. 

Paul lại nói, “Thế này thì kỳ quá phải không nào?” 

Lydia tập trung hít vào rồi thở tống ra khỏi phổi. Cô đã sụp đổ 
quá dễ dàng. Hắn xịt nước tiểu lên mặt cô, còn cô thì đã sẵn sàng 
để đầu hàng. 

“Em đang tự hành hạ bản thân đấy.” Paul đoán. “Em lúc nào 
cũng tưởng mình mạnh mẽ, nhưng không hề vậy, đúng không nào? 
Thế nên em mới thèm chất gây nghiện. Nó đem lại cho em cảm 
giác phởn phơ, giống như em có thể làm được bất cứ chuyện gì 
trên thế giới. Nhưng thiếu nó, em chẳng làm được tích sự gì cả.” 


Cô nhắm nghiền mắt khóc. Đáng ra cô phải mạnh mẽ hơn. Cô 
không được để hắn nắm được suy nghĩ. Hắn giỏi trò này lắm. Hắn 
thừa biết hắn đang làm gì với cô. Hắn không chỉ ngồi sau máy 
quay chiếu gần chiếu xa. 

Hắn thật sự tham gia vào. 

Paul tiếp tục. “Bây giờ nói về Julia. Cô ấy đúng là một chiến 
binh.” 

Lydia lắc đầu. Cô thầm mong hắn thôi đi. 

“Em đã xem phim rồi đó. Em thấy chị ấy chống trả lại không? 
Thậm chí cho đến phút cuối cùng.” 

Lydia ngồi thẳng người dậy. Cô rướn người kéo dây trói nhựa. 

“Anh theo dõi em xem chị em chết. Em có biết không?” Paul có 
về cực kỳ hả hê về chuyện này. “Đúng là tình chị em thiêng liêng.” 

Nút thắt dây trói nhựa đang siết vào người cô. Cô cảm thấy 
ngấn dây nhựa đang cứa nát thịt. 

“Mẹ anh cũng giúp đi tìm chị em đấy.” Paul kể, “Cha và anh hết 
sức khoái chí thấy bà mỗi sáng xỏ đôi ủng, ra đồng tìm, kiểm tra 
các dòng suối, dán giấy tìm người khắp nơi. Mọi người đều đổ xô 
đi tìm Julia Carroll. Nhưng bà chẳng hề biết cô bé ấy đang bị treo 
lên trong chuồng ngựa.” 

Lydia nhớ những cuộc tìm kiếm ở khắp các cánh đồng, dòng 
sông. Cả thị trấn vây quanh gia đình họ. Nhưng chỉ sau hai tuần họ 
đã quay lưng với gia đình cô. 

“Cha giữ Julia còn sống cho anh chơi tiếp. Chị ta cầm cự được 
12 ngày, nếu em cho thế vẫn là còn sống.” Hắn nghiêng người ra 
phía trước. Cô cảm nhận rõ ràng hắn đang hưng phấn. “Bọn anh ở 
rất gần nhau, Lydia. Em muốn biết gần đến thế nào không?” 

Lydia nghiến chặt hàm. 

“Em muốn biết cảm giác thế nào khi làm chuyện ấy với người 
sắp chết không?” 


Lydia gào lên, “Mày muốn cái gì từ tao hả?” 

“Em biết anh muốn gì mà?” 

Cô biết cái gì đang đến. Hắn đã bắt Lydia thay vì Claire vì hắn 
có việc phải làm cho xong. 

“Làm đi.” Lydia nói. Hắn nói đúng về vụ cô chơi thuốc. Hắn nói 
đúng hết rồi đó. Cô không đủ mạnh mẽ để đánh lại hắn. Hy vọng 
sót lại duy nhất là chuyện này nhanh qua. “Mày cứ làm đi.” 

Paul bật cười ha hả, nhưng không phải kiểu thích thú hắn dành 
cho Claire. Kiểu cười như thể thương hại người khác. “Em tưởng 
anh muốn hiếp một mụ béo bốn mươi tuổi à?” 

Lydia tự giận mình bị tác động bởi lời sỈ nhục ấy. “Tao đã bốn 
mươi mốt tuổi rồi, thằng chó má.” 

Cô chuẩn bị tâm lý nhận một cú tát, hay cú đá, hay thêm một 
bình xịt nước tiểu. Tuy nhiên, hắn còn làm chuyện tồi tệ hơn cả 
thế. 

Lydia nhắm mắt vì bị lóa ánh sáng. Cô xoay đầu đi hướng khác. 
Hít lấy hít để không khí tươi luồn vào kẽ răng. 

Paul nói, “Em đâu thể nhắm mắt mãi được.” 

Cô nheo nheo mắt, cố quen với ánh sáng. Thứ đầu tiên cô thấy 
là tay mình nắm chặt miếng đệm nhựa màu xanh trên tay ghế. Sau 
đó là nền nhà bê tông. Túi đựng thức ăn bị vò nhàu nhĩ. Tấm thẳm 
vẫy bẩn. 

Lydia nhìn lên Paul. Hắn chìa tay ra như một nhà ảo thuật gia 
mới diễn xong trò. 

Cô đã bị lừa. 

Âm thanh môi trường xung quanh phát ra từ đôi loa máy tính. 
Lá cây dưới chân rải trên nền nhà xe. Bức tường đẳng sau cô là 
khối bê tông cáu bẩn. Họ không phải trong căn nhà gỗ biệt lập nào 
cả. 


Paul đã đưa cô quay lại căn nhà Fuller. 


CHƯƠNG 


Fred Nolan nói, “Hãy kể cho tôi nghe về tình cảm hai vợ chồng 
nào.” 

Claire ngoảnh mặt đi chẳng thèm nhìn cái bản mặt hống hách 
ấy. Họ đang ngồi trong căn phòng điều tra chật chội tại trụ sở 
trung tâm FBI. Cô ngồi bắt chéo chân dưới một cái bàn nhựa rẻ 
tiền. Bàn chân run lấy bẩy. Trong phòng không hề có đồng hồ. 
Nhiều giờ đã trôi qua. Claire không biết bao lâu rồi, nhưng cô biết 
mình đã vượt quá hạn chót tự đề ra. Đã trễ hẹn báo cho Paul biết 
cách để lấy lại chiếc USB. 

Nolan hỏi tiếp, “Anh ta tử tế không? Hay lãng mạn?” 

Claire không thèm trả lời. Cô lại dợn buồn nôn vì lo lắng. Paul 
không gửi ảnh của Lydia nữa. Giờ không có gì để kiểm tra hắn. 
Hắn đang lo chăng? Hay tức giận? Hắn có biết cô đang phải tiếp 
chuyện cảnh sát không? Liệu hắn có trút cơn giận này lên Lydia 
không? 

Nolan nói, “Như tôi đây. Tôi đã cố lãng mạn lắm chứ, nhưng rốt 
cuộc toàn làm sai. Mua nhầm hoa tulip thay vì hoa hồng. Mua vé 
xem phim nhưng đi sai xuất chiếu.” 

Miệng Claire đắng ngắt. Cô đã thấy hết thú tính bạo lực trong 
con người Paul. Giờ Claire hoàn toàn mất tín hiệu, hắn sẽ làm gì 
chị ấy? 

“Claire ơi?” 

Mắt cô ngân ngấn nước. Gô phải giúp chị Lydia. 

“Thôi nào.” Hắn đợi tròn một phút, rồi buông một tiếng thở dài 
thất vọng. “Gô đang tự làm khó mình hơn thôi.” 

Claire ngước nhìn chằm chằm lên trần nhà để nước mắt khỏi 
trào ra. Chiếc đồng hồ trong xe Tesla hiển thị 6:48 khi cô đỗ xe vào 
bãi đậu bên dưới tòa nhà FBI. Từ đó đến nay đã bao lâu rồi? Claire 


thậm chí còn không biết đã hết ngày Chủ Nhật chưa? 

Nolan gõ gõ lên bàn để làm cô tập trung chú ý. “Cô đã lấy anh ta 
gần 19 năm rồi. Kể cho tôi nghe về anh ta xem.” 

Cô nhắm mắt ngăn những giọt lệ vô dụng. Mấy thứ này chẳng 
thể nào cứu được Lydia. Claire có thể làm gì đây? Lydia từng nói: 
Chị chẳng phải siêu anh hùng. Cả hai đều không phải. Cô quay 
sang nhìn chằm chằm tấm gương lớn dán hết một chiều dài căn 
phòng. Hình ảnh phản chiếu một người đàn bà kiệt quệ, một mắt 
trái thâm quầng. Paul đã đấm vào mặt cô đến bất tỉnh. 

Hắn đang làm gì Lydia? 

“Thôi được rồi.” Nolan thử lại. “Thế này được không: Hắn là 
kiểu Falcon hay Brave? Hắn thích cà phê bổ đường không?” 

Claire nhìn chằm chằm xuống bàn. Giờ cô phải gắng bình tĩnh 
lại. Sợ hãi chẳng thể nào đưa cô ra khỏi đây được. Nolan vẫn còn 
chơi trò tử tế với cô. Hắn vẫn chưa bắt cô vì tội vắng mặt ở buổi 
gặp đã lên lịch. Hắn cho phép cô tự đi theo cảnh sát đến trụ sở 
FBI. Vừa thấy cô bước vào, hắn đã nhắc ngay các quy định về hình 
phạt giám sát, nhưng chưa còng tay hay dọa thứ gì nguy hiểm hơn, 
như gọi cảnh sát giám sát đến kiểm tra nồng độ thuốc kích thích 
trong người cô chẳng hạn. 

Thế có nghĩa là Nolan trong sạch không, hay vì hắn đang làm 
việc cho Paul? 

Claire cố gắng kìm nén lo sợ những chuyện có thể xảy ra với 
Lydia. Giờ cô phải tập trung vào chuyện đang xảy ra trong căn 
phòng ngột ngạt này đã. Nolan chưa hỏi bất cứ câu gì liên quan 
đến chiếc USB hay căn nhà Fuller. Hắn chưa nhốt cô vào chỗ nào 
bẩn thỉu để tra tấn cô khai ra thông tin. Hắn chưa ép cô phải nói 
về Đại úy Mayhew, hay Adam Quimn, hay nói về chuyện thích xem 
phim giữa những đêm mưa. Hắn chỉ đang xoáy vào mối quan hệ 
vợ chồng khốn nạn này thôi. 


Claire hỏi, “Mấy giờ rồi?” 


Nolan trả lời, “Thời gian là một vòng tròn phẳng lì.” 

Claire đánh một tiếng thở dài. Cô sắp gào thét nếu không được 
ra khỏi chỗ này. Điện thoại Lydia giấu trong áo nịt trước ngực. Cô 
đã tắt nguồn sau khi gọi cho mẹ. Giờ không thể gọi hay nhắn tin 
cho Paul được. Cô cũng không biết số luật sư riêng. Không thể gọi 
cho Rick sau khi bảo anh dẫn Dee chạy trốn xa nhất có thể. 

Trong suốt hai mươi tư năm qua, Claire chưa một lần hỏi nhờ 
mẹ bất cứ thứ gì. Thế mà, tại sao bây giờ cô lại cho rằng nhờ mẹ 
là ý hay chứ? 

“Claire ơi?” 

Cuối cùng cô nhìn thẳng vào Nolan. “Đây là lần thứ năm anh 
hỏi tôi cùng một câu theo năm kiểu khác nhau.” 

“Cứ cho là vậy đi.” 

“Còn hỏi thế này bao lâu nữa đây?” 

“Cô thoải mái đi đâu cũng được mà.” Hắn chỉ tay ra cửa. Cả hai 
đều thừa biết“Thoải mái đi” là đi đến chỗ cảnh sát giám sát, vì 
Nolan biết rõ trong người Claire có dùng thuốc kích thích. Có thể 
hắn còn biết trong xe cô giấu súng cũng nên. Cô đã giấu khẩu súng 
vào ngăn cửa xe bên ghế lái. Vậy sẽ bớt bị chú ý hơn giấu vào 
thùng xe. 

Cô nói, “Tôi cần đi vệ sinh.” 

“Tôi sẽ gọi một nữ đặc vụ hộ tống cô.” 

Claire nghiến chặt răng. Ba lần cô cần đi vệ sinh. Ba lần đều có 
nữ đặc vụ dẫn cô vào phòng vệ sinh cho người khuyết tật, rồi 
đứng ngó cô đi vệ sinh. 

Cô hỏi Nolan, “Anh sợ tôi dội nước trôi đi mất hả?” 

“Ai mà biết được cô giấu thuốc trong quần áo hay không. Cô đã 
qua lại với chị cô khá nhiều gần đây.” 

Hắn lật ngửa lá bài ra rồi. Cô sẽ không cắn câu đâu. 


“Tuy nhiên chắc cần phải gọi người khám xét cô mới được.” 


Hắn im lặng kéo dài làm cô toát hết mồ hôi hột. Cô chẳng màng họ 
có tìm ra khẩu súng trong chiếc Tesla hay không, nhưng chiếc 
iPhone của Lydia là đường sống duy nhất kết nối với Paul. 

Trên điện thoại lại chẳng có mật mã nữa. Trong đầu lại vang 
lên tiếng Paul thuyết giảng tầm quan trọng của việc dùng mật mã. 

Nolan đập tay xuống bàn. “Claire, biết điều thì nên thành thực 
trả lời câu hồi của tôi đi.” 

“Tại sao?” 

“Bởi vì tôi đại điện FBI. Phe tôi lúc nào cũng thắng.” 

“Anh cứ nói vậy, nhưng tôi chẳng tin câu đó có nghĩa như anh 
nói.” 

Hắn gật đầu tán thưởng. “Trả miếng à. Tôi thích rồi đấy.” 

Cô nhìn chằm chằm vào gương, tự hỏi không biết vị phù thủy 
Oz vĩ đại và quyền năng nào đang nhìn họ sau tấm gương này. 
Nhiều khả năng nhất là Johnny Jackson. Kế tiếp là Đại úy Jacob 
Mayhew. Và thậm chí là Paul. Cô đoán hắn dám cả gan bước vào 
trụ sở FBI chỉ để xem cô khổ sở thế này. Có thể hắn còn được mời 
đến nữa. 

Nolan hỏi lại, “Cô nghĩ tình cảm giữa cô và Paul tốt chứ?” 

Claire đành phải nói ra một ít, vì hắn vẫn không bỏ cuộc sau 
năm lần hỏi. “Vâng. Tôi cho rằng tình cảm giữa chúng tôi rất tốt.” 

“Bởi vì?” 

“Bởi vì anh ta biết làm chuyện ấy với tôi.” 

Hắn tóm ngay lấy nghĩa đen. “Tôi luôn tự hồi cảm giác leo lên 
lái một chiếc Lamborghini thì thế nào.” Hắn nháy mắt. “Tôi yếu 
chuyện đó lắm.” 

Claire chưa bao giờ bị hấp dẫn bởi loại đàn ông khiêm tốn. Cô 
nhìn chằm chằm vào tấm gương hai chiều. “Paul là bạn tốt của 
Johnny Jackson. Anh biết ông ta không?” 


“Ngài Nghị sĩ à?” Nolan cựa quậy trên ghế. “Chắc chắn rồi. Ai 


cũng biết ông ấy cả.” 

“Ông ta giúp Paul nhiều lắm.” 

“Thật chứ?” 

“Vâng.” Cô vẫn nhìn chằm chằm vào gương. “Ông ta mang đến 
cho công ty chồng tôi những hợp đồng chính phủ trị giá hàng tỷ đô 
la. Anh biết rồi chứ?” 

“Tôi biết rồi.” 

Claire quay qua nhìn chằm chằm Nolan. “Anh muốn tôi kể về 
mối quan hệ giữa chồng tôi và ngài Nghị sĩ Jackson không?” 

“Được.” Giọng hắn bình thản. “Chúng ta hãy bắt đầu từ đó đi.” 

Claire quan sát kỹ hắn. Cô không đọc ra được gì cả. Hắn sợ? 
Hăm hở? “Johnny từng là một đặc vụ FBI đầu những năm chín 
mươi.” 

“Đúng vậy.” 

Claire chờ đợi được hỏi thêm. 

“Và?” 

“Ông ta là một trong những đặc vụ kém cỏi nhất tôi từng gặp.” 

“Tôi không nhớ đọc được gì như thế trong lý lịch ông ấy.” 

Nolan nhún vai. Hắn trông chẳng chút gì sợ sệt Jackson sẽ đập 
tan gương lao ra vặn cổ hắn. 

Claire nói tiếp, “Ông ta có mặt ở tất cả các buổi họp báo về vụ 
của gia đình Kilpatrick.” 

“Tôi nói ông ta là đặc vụ kém cổi, chứ không phải nhà chính trị 
kém cỏi.” 

Claire vẫn chưa đọc ra biểu lộ gì trên mặt hắn. “Anh có về 
không phải là người hâm mộ ông ta nhỉ?” 

Nolan vỗ hai tay vào nhau trên bàn. “Bề ngoài có vẻ chúng ta có 
tiến triển, nhưng chợt nhìn lại vài phút vừa qua, có lẽ cô đang tra 
hỏi tôi, thay vì ngược lại nhỉ?” 


“Một ngày không xa anh sẽ trở thành thám tử giỏi.” 

“Mong thế.” Hắn nhe răng cười. “Tôi muốn kể cô đôi chút về 
FBI.” 

“Các vị luôn thắng?” 

“Chắc chắn rồi. Kiểu vậy đấy. Khủng bố, bắt cóc, cướp ngân 
hàng, lạm dụng tình dục trẻ em, đám dâm loạn, tóm lại đơn giản 
là, công việc thường ngày của FBI là tò mò. Cô biết chưa nhỉ?” 

Claire không thèm trả lời. Hắn đã giảng qua rồi. 

Nolan tiếp tục, “Cảnh sát địa phương tìm được thứ gì đáng tìm 
hiểu nhưng không nhìn ra là gì. Họ chuyển qua cho chúng tôi. 
Chúng tôi sẽ đồng ý cùng nhau tìm hiểu hoặc không. Thường thứ 
chúng tôi nhận tìm hiểu không chỉ có một, mà có nhiều thứ.” Hắn 
giơ ngón trỏ lên. “Điều thứ nhất: Chồng cô đã biển thủ ba triệu đô 
la từ công ty anh ta. Chỉ có ba triệu đô thôi. Thật đáng lưu ý, vì hai 
vợ chồng thừa tiền mà, phải không?” 

Claire gật đầu. . 

“Điều thứ hai.” Hắn giơ thêm một ngón tay nữa. “Paul với 
Quinn cùng vào đại học chung. Cả hai ở cùng phòng ký túc xá, tốt 
nghiệp cùng nhau, thuê chung căn hộ, rồi Quinn làm phù rể trong 
đám cưới hai người, sau đó cả hai cùng mở công ty chung, đúng 
không?” 

Claire lại gật đầu. 

“Họ đã là bạn thân suốt hai mươi mốt năm. Tôi thật sự tò mò, 
sau hai mươi mốt năm, Quinn tự nhiên nhận ra tên bạn thân nhất 
trộm tiền công ty, từ cái công ty cả hai xây lên từ móng. Nhưng 
thay vì đến chỗ bạn hỏi thăm, “Sao vậy, ông bạn?' Qưinn lại đến 
tìm thẳng FBI.” 

Cách tay đặc vụ này diễn giải nghe thật lôi cuốn, nhưng Claire 
chỉ đáp gọn lỏn, “O.K.” 

Nolan giơ ngón tay thứ ba. “Thứ ba: Quinn không đi báo cảnh 


sát. Mà đi báo FBI.” 

“lãnh vực chính của các anh bao gồm cả tội phạm tài chính 
mà.” 

“Cô đã đọc trang web của chúng tôi.” Hắn trông rất hài lòng. 
“Nhưng để tôi hỏi lại cô nhé: Cô có làm thế không nếu đứa bạn 
thân hơn hai mươi năm ăn trộm một khoản nhỏ xíu, gần như 
chẳng đáng kể, từ công ty trị giá hàng tỷ đô la? Sao lại chọn cách 
tệ hại nhất mà chơi bạn mình?” 

Câu hỏi mở ra cho Claire câu trả lời khác: Adam đã nộp Paul 
cho FBI. Thế có nghĩa là chúng đã phản nhau rồi. Dù Adam có biết 
loạt phim đó hay không, thì hắn cũng đang chơi xấu Paul. 

Claire hỏi Nolan, “Vậy anh đã làm gì?” 

“Là sao?” 

“Anh điều tra khiếu nại tiền bạc cho Adam. Anh chắc đã hỏi kế 
toán rồi. Rồi anh truy ra Paul. Sau đó thì sao?” 

“Tôi bắt anh ta.” 

“Ở đâu?” 

“Ở đâu hả?” Nolan lặp lại. “Câu hỏi buồn cười quá.” 

“Cứ cho là thế đi.” 

Nolan cười. Hắn thích trò này. “Tôi bắt anh ta ngay tại cái văn 
phòng xa hoa ấy. Tra tay anh ta vào còng. Điệu anh ta qua sảnh 
trước.” 

“Anh làm anh ta sốc đấy.” Cô biết những thứ gì Paul bổ lại phía 
sau khi hắn bất ngờ. “Anh đã kiểm tra máy tính của anh ta chưa?” 

“Lại thêm một câu hỏi buồn cười.” 

“Anh có thứ đáng tìm hiểu của anh. Tôi có câu hỏi buồn cười 
của tôi.” 

Hắn nhịp nhịp ngón tay lên bàn. “Rồi. Tôi đã kiểm tra.” 


Claire gật đầu, nhưng không giống lý do Nolan đang nghĩ. Nếu 


Adam đã biết loạt phim đó, hắn phải bảo đảm chúng không còn 
trên máy của Paul khi cảnh sát đến. Vì việc đầu tiên Paul có thể 
làm là giơ ngón tay chỉ ngược về bạn hắn. Nói cách khác, Fred 
Nolan mới cung cấp cho Claire một bằng chứng khá thuyết phục 
rằng Adam không hề dính líu tới vụ làm ăn kia của Paul. 

“Cô nghĩ sao?” Nolan hỏi, “Tôi đã cung cấp thông tin cho cô rồi 
đấy. Đến lượt cô nào.” 

Cả hai lại trừng trừng ngó nhau, nhưng lần này với ánh mắt hy 
vọng chứ không phải thù địch. 

Cô có tin được Fred Nolan không đây? Hắn làm việc cho FBI. 
Tuy nhiên, Johnny Jackson cũng vậy đấy thôi. Hắn nói xấu tay 
Nghị sĩ có lẽ chỉ để cô thoải mái nói chuyện hơn. Nhả ra một ít để 
nhận lại một ít. Hoặc có thể hắn đang thành thật lắm chứ. Paul 
luôn phàn nàn Claire không bao giờ tin ai, cô kìm nén lại quá 
nhiều. 

Cô hỏi, “Anh muốn biết gì?” 

Một nụ cười lóe lên ngang mặt hắn, “Paul có nhét lại cho cô thứ 
gì trước khi anh ta chết không?” 

Móc chìa khóa. Cô suýt bật cười vì nhẹ nhõm. Toàn bộ đều 
hướng về phía cái móc chìa khóa đó. 

Claire quyết định giả ngu. “Anh đang ám chỉ bóng gió đến nhét 
“cái ấy', bởi vì những gì tôi và chồng đã làm trong con hẻm đó hả?” 

“Không phải.” Câu hỏi đã hoàn toàn đánh bại hắn trong trò chơi 
này. “Hoàn toàn không phải. Tôi chỉ muốn biết chồng cô có để...có 
đưa cho cô... thứ gì không? Bất cứ thứ gì. Nó có thể to hoặc nhỏ 
hoặc...” 

Claire đứng bật dậy. “Đồ bẩn thu.” 

“Chờ đã.” Hắn cũng đứng bật dậy. “Tôi không có ý thô lỗ vậy.” 

Claire mượn lời xỉa xói bà Ginny thường dùng. “Nếu anh phải 
khẳng định anh đã không làm gì, thì có lẽ anh đã làm rồi đấy.” 


“Gô ngồi xuống đi.” Nolan không vòng vo tam quốc nữa. Giọng 
thôi không bỡn cợt hay chòng ghẹo nữa. “Làm ơn.” 

Claire ngồi lại xuống ghế. Lưng thẳng đứng. Cô cảm giác mình 
đã nắm được thế chủ đạo ở đây. Nolan sẽ lật ngửa hết tất cả các lá 
bài của hắn trên bàn. Cô đoán chắc lá bài đầu tiên còn thậm chí 
chỉ ra hết bộ mặt thật của hắn. 

Hắn nói, “Anh ta còn sống.” 

Claire hỏi, “Như Frankenstein nữa hả?” 


“Không.” Nolan vuốt thẳng cà-vạt. “Paul ấy. Anh ta vẫn chưa 
chết.” 

Claire vặn vẹo gương mặt để trông có vẻ như không thể tin nổi. 

“Chồng cô vẫn còn sống.” 

“Tôi phát mệt với mấy tin vịt của anh lắm rồi, Đặc vụ Nolan.” 
Cô giả vờ lên giọng. “Tôi thấy anh đáng bị ăn chửi, nhưng không 
ngờ anh lại ác đến vậy.” 

“Xin lỗi cô.” Hắn xòe tay ra, như thể chẳng phải lỗi của hắn. 
“Tôi đang nói thật với cô đây. Chồng cô vẫn còn sống.” 

Claire định tổ ra bất ngờ, nhưng thấy thế diễn quá. Thế là cô 
quay mặt đi hướng khác, vẻ lạnh lùng luôn đem lại lợi thế cho cô. 
“Tôi không tin anh.” 

“Không nói vớ vẩn nữa đâu.” Nolan nói, “Chính chúng tôi đã 
giúp hắn giả chết.” 

Claire vẫn nhìn chằm chằm hướng khác. Cô tự nhắc mình phải 
vờ như không biết gì về tội ác kinh khủng của Paul. “Ý anh là, lực 
lượng FBI giúp chồng tôi giả chết để thoát khỏi tội biển thủ 3 triệu 
đô thôi đó hä?” 

“Không phải. Những gì tôi nói với cô trước đây là sự thật. Tội 
biển thủ đã được xóa. Chuyện đó đã được dàn xếp riêng giữa 
chồng cô và anh bạn cộng sự rồi. Nhưng chúng tôi lại lần ra một 
số thứ khác trong lúc điều tra khiếu nại ban đầu. Những thứ còn 


đáng tò mò hơn nhiều so với số tiền mất kia.” Nolan vẫn chưa nói 
cụ thể. “Chúng tôi nhận ra Paul đang giữ thông tin cần thiết. Dạng 
thông tin nhất thời. Tính mạng anh ta có thể gặp nguy hiểm nếu bị 
phát hiện đã khai ra. Nhưng chúng tôi cần anh ấy còn sống để làm 
chứng ở tòa.” 

Má cô ướt đẫm. Cô đang khóc. Tại sao phải khóc chứ? 

Nolan nói tiếp, “Anh ta đã dính vào một số chuyện... chuyện 
xấu, với đám người không tốt đẹp gì cho lắm.” 

Cô giơ ngón tay sờ má. Có nước mắt thật. Mình sao thế nhỉ? 

“Anh ta yêu cầu được quyền bảo vệ nhân chứng.” Nolan chờ 
đợi cô nói gì đó. Cô im lặng, hắn lại tiếp tục, “Các sếp trên lo anh 
ta đang lên kế hoạch chạy trốn, vì thế chúng tôi đẩy nhanh ngày 
xảy ra chuyện đó. Chúng tôi đón Paul trên đường đi gặp cô, dán 
vào người anh ta bóng máu - loại bong bóng nhựa chứa máu giả - 
rồi dặn anh ta đi xuống con hẻm đó.” 

Claire trân trân ngó móng tay bàng hoàng không tin nổi. Có lẽ cô 
không phải khóc vì Paul. Cô đâu ngu đến vậy. Cô khóc cho bản 
thân sao? Cho Lydia? Cho mẹ mình, người không bao giờ xuất 
hiện? 

Claire nhìn đặc vụ Nolan. Hắn đã ngừng nói. Giờ cô nên nói gì 
đó, hỏi hoặc nhận xét gì đấy. 

Cô nói, “Các anh có biết Paul sẽ đi gặp tôi? Rồi tôi sẽ phải 
chứng kiến chuyện này?” 

“Đó là một phần của thỏa thuận.” Lần này Nolan đã nhìn ra chỗ 
khác. “Anh ấy muốn chuyện này xảy ra ngay trước mặt cô.” 

Tay Claire lại run rẩy. Cô từng chờ đợi ngày này. Toàn thân run 
lên vì tức giận hoặc sợ hãi, hoặc vì cả hai cảm xúc căm hận và bị 
phẩn bội trộn lẫn như ngay lúc này. “Mấy nhân viên cứu 
thương...” 


“Là đặc vụ chìm bên tôi. Thám tử Rayman cũng vậy.” 


“Người đàn ông ở nhà tang lễ?” 
“Mọi người sẽ hợp tác hết khi bị dọa lật tẩy lách luật trốn thuế 


1ú” 


mà. 

“Họ còn hỏi tôi có muốn nhìn thi thể không mà?” 

“Paul cam đoan cô sẽ không xem.” 

Claire siết chặt tay. Cô căm ghét chuyện Paul hiểu mình quá rõ. 
“Nếu anh ta đoán sai và tôi đòi xem thì sao?” 

“Không giống như trên phim đâu. Chúng tôi sẽ chiếu hình thi 
thể lên ti-vi. Còn xác thường để trong phòng khác có cài máy quay 
chĩa vào nó.” 

Claire lắc lắc đầu. Cô không thể lường hết cú lừa cao tay đến 
vậy. Tất cả đều giúp Paul. Giúp hắn bắt đầu lại một cuộc đời mới 
không có cô. 

“Tôi rất lấy làm tiếc.” Nolan thò tay vào túi áo khoác. Hắn đưa 
cho cô một chiếc khăn tay. Cô nhìn chằm chằm vào chiếc khăn 
trắng được gấp gọn gàng. Tên viết tắt của hắn thêu ở một góc 
khăn. 

Cô nói lại những thứ cô từng muốn nói với Paul. “Tôi đã chứng 
kiến anh ấy chết mà. Anh ấy nằm trong tay tôi. Tôi còn cảm thấy 
da anh ấy lạnh dần đi.” 

“Đầu óc sẽ tự diễn tiến như thế khi cô rơi vào tình huống xấu 
như vậy.” 

“Anh nghĩ đều do tôi tưởng tượng ra hả? Tôi thấy máu chảy ra 
từ người chồng mình.” 

“Vâng. Chúng tôi cài vào người anh ta hai bong bóng máu. Có lẽ 
chỉ mới có một quả bị vỡ thôi.” 

“Nhưng còn con dao...” 

“Con dao là giả. Lưỡi có thể co lại. Vỏ nhựa trên bóng máu chỈ 
cần bị ép nhẹ là vỡ.” 


“Còn tên giết người?” Claire nghĩ đến hình xăm con rắn trên cổ 


hắn. “Trông rất thật.” 

“Vâng, hắn là tội phạm thật đấy. Một trong những tên cung cấp 
tin bí mật cho tôi, một tên buôn thuốc bậc thấp. Hắn làm hết mọi 
chuyện miễn sao không phải vào tù là được.” 

Claire đặt tay lên đầu mình, chỗ tên Đầu Rắn lôi suýt rách cả da. 

“Xin lỗi cô. Có đôi chỗ hắn diễn hơi nhập vai quá. Paul cũng có 
chỗ đi ngoài kịch bản, nên hắn nổi nóng. Đoạn cuối tự nhiên Paul 
nhập vai Ninja Rùa. Chỗ đó không có trong kế hoạch vạch sẵn.” 

Cô chấm góc khăn tay dưới quầng mắt. Cô vẫn đang khóc. 
Chuyện này thật điên rồ. Cô không hề tiếc thương gì cả. Cô khóc vì 
cái gì chứ? 

Nolan nói tiếp, “Xe cứu hộ đưa anh ta ra cầu thang nhà giữ xe. 
Anh ta đã được dặn là phải mang theo một số thông tin, nhưng bất 
ngờ thay, anh ta không hề có nó.” Nolan rõ ràng vẫn còn điên tiết 
về vụ này. “Anh ta bảo cất nó trong xe. Chúng tôi đợi đến đêm. Chỉ 
có tôi và anh ta. Nói chuyện bình tĩnh. Chúng tôi vừa đi bộ trên 
đường vừa bàn về những bước tiếp theo - chồng cô đóng vai trò 
quan trọng nhất - sau đó đến chỗ để xe của chồng cô. Anh ta lục 
tung ngăn giữ đồ trong xe. Tôi nhìn là hiểu ngay, mẹ kiếp. Rồi anh 
ta nói, “Nó đây. Tôi nghĩ tay này đúng chẳng ra gì, thì đúng vậy 
mà. Hắn leo ra khỏi xe. Tôi xòe tay như thằng nhóc con chờ được 
cho kẹo. Và đùng! Hắn đập cho tôi một phát.” 

Claire nhìn vòng tròn tím tím vàng vàng quanh mắt Nolan. 

“Ờ, đây này.” Nolan chỉ vào mắt hắn. “Hắn vứt tôi lại như một 
thằng ngu. Trên đầu như có đám chim kêu ríu rít lượn vòng quanh, 
sau đó tôi thấy gã khốn đó nhảy nhót như cô bé đi học trên phố. 
Đến khúc rẽ, hắn còn quay lại nhìn tôi làm trò này nữa.” Nolan giơ 
hai ngón cái lên cùng một nụ cười đểu toe toét. “Lúc tôi có thể 
nhấc được mông lên khỏi mặt đường, chạy đến chỗ rẽ, thì hắn đã 
biến theo cơn gió rồi.” Nolan trông vừa bực mình vừa ngạc nhiên. 
“Nói thẳng với cô nhé, đây không phải lý do chính, nhưng cũng là 


một phần lý do tôi rất, rất, rất muốn tìm gã chồng cô đấy.” 

Claire lắc đầu. Vẫn có chỗ vô lý. Paul yêu cầu được bảo vệ nhân 
chứng. Hắn không bao giờ để ai điều khiển đời hắn bao giờ cả. Họ 
chắc chắn sẽ không cho hắn tiếp tục hành nghề kỹ sư khi tham gia 
chương trình bảo vệ nhân chứng. Họ chắc chắn không cho hắn 
được chú ý tới hay giành được thành công trong sự nghiệp. Phải 
có chuyện gì đó hắn mới cố thoát khỏi FBI. Cô đã bỏ qua chỉ tiết 
nào đó hoặc một từ khóa nào đó kết nối toàn bộ câu đố này lại. 

Nolan nói tiếp, “Nghe này, tôi biết đã cư xử hơi khốn nạn thật. 
Tuy nhiên, cô có biết gì thêm về những hoạt động bên ngoài của 
chồng cô không?” 

“Biển thủ ấy à?” 

“Không. Không phải chuyện đó. Tôi đã nói rồi, vụ đó đã bỏ từ 
lâu rồi. Ý tôi là những chuyện khác kìa.” 

Claire trân trân nhìn kinh ngạc. Ai có thể tin cô biết về loạt 
phim đó mà vẫn ngồi ỳ ra? Nhưng Nolan vẫn chưa nói gì về chúng. 
Hắn chỉ nói Paul quen biết một số gã xấu, vướng vào vài chuyện 
xấu. 

Cô hỏi, “Anh ta còn dính vào chuyện gì nữa?” 

“Có lẽ tốt hơn cô không nên biết.” Nolan nói, “Tôi đoán hắn đã 
giữ bí mật với cả cô. Cứ cho thế là phước lành đi. Tôi thấy tay cô 
run lẩy bẩy, mắt đầy hoang mang. Nhưng cô cần biết người đàn 
ông cô yêu, người cô tin và chọn lấy về, đã chết. Anh ta không còn 
tồn tại nữa. Mẹ kiếp, có khi anh ta chưa từng tồn tại không 
chừng.” 

Hắn không nói những điều Claire chưa biết. “Tại sao anh lại 
nghĩ như vậy?” 

“Chúng tôi đã mời một bác sĩ tâm thần khám cho anh ta. Trong 
WTTSEC - đó là chương trình bảo vệ nhân chứng kết hợp với Cục 
Cảnh sát Hoa Kỳ - họ cần hồ sơ của nhân chứng để lưu. Giống như 


một dạng tài liệu chứa thông tin dự đoán hành vi.” 

Claire hoài nghi, để đoán được hành vi của chồng cô, chắc phải 
cần đến cả một đám đông bác sĩ tâm lý. “Rồi sao?” 

“Anh ta không bạo lực, ở cận biên bị tâm thần.” 

Họ sai bét về phần “không bạo lực” rồi. “Cận biên là sao?” Cô 
hỏi. Tại sao cô lại quan tâm đến chỉ tiết đó? Để mong Paul không 
phải là một tên tâm thần hoàn toàn chăng? Vì thế hắn vẫn còn có 
thể yêu cô? 

Nolan đáp, “Hắn sống cùng một lúc hai cuộc đời. Một mặt, hắn 
lấy một cô vợ xinh đẹp, thành công trong sự nghiệp, sống trong 
dinh thự hàng triệu đô. Mặc khác, hắn là kể không tốt đẹp gì cho 
lắm.” 

“Không tốt đẹp gì cho lắm.” Gô nhại lại. Mẹ kiếp, nói giảm quá 
rồi đấy! “Các anh bảo anh ta không bạo lực mà?” 

“Họ nói thế. Nhưng tôi mới là thằng ngu bị ăn một quả vào mắt 
đây. Thế nên tôi nghĩ ngược lại.” 

“Tại sao anh vẫn giúp anh ta nếu anh ta xấu xa như vậy?” 

“Bởi vì Paul Scott biết được bộ mặt thật của kể đầu sỏ thủ ác. 
Hắn cần phải bị vào tù lâu rồi mới phải.” Nolan liếc nhìn lại vào 
gương. “Đó là tất cả những gì tôi có thể nói cho cô biết. Thẳng 
thắn, không nói láo. Hệ thống chúng tôi làm việc vậy đấy. Cô làm 
việc xấu, chúng tôi sẽ thả cô đi nếu cô chỉ cho chúng tôi biết kể 
xấu hơn nữa. Và tin tôi đi, kẻ kia xấu xa hơn cô nhiều.” 

Claire nhìn xuống tay. Paul xảo trá thật. Hắn không chỉ dùng kỹ 
năng biên tập phim đánh lừa cô. Hắn còn lừa được cả Cục Điều tra 
Liên bang. Họ hẳn đã tìm ra đống phim nhơ bẩn đó trong máy tính 
của hắn. Còn hắn thì treo tòn ten gã đeo mặt nạ nhử trước mũi họ 
để đổi lấy tự do. 

Cô hồi Fred Nolan một câu hỏi mà cô biết cuối cùng sẽ hỏi bản 
thân mình. “Anh nói anh ta muốn tham gia chương trình bảo vệ 


nhân chứng. Anh ta muốn bỏ tôi? Cứ thế là đi sao?” 

“Tôi rất lấy làm tiếc. Nhưng tin tôi đi, cô còn may đấy.” 

“Adam Qưinn có biết gì về những thứ khác Paul dính vào 
không? Như tên của kẻ xấu xa ấy?” 

“Không. Chúng tôi đã vặn vẹo anh ta hết cỡ. Anh ta vẫn chẳng 
biết gì cả.” Nolan gắng an ủi cô. “Tôi hiểu tại sao cô cứ bênh 
chồng mình. Hắn thật sự không xứng đáng đâu.” 

Claire đồng tình. Nhưng cô tóm được một lời nói dối của Nolan. 
“Nếu Paul đã lên kế hoạch chạy trốn, thì tại sao hắn phải dúi cho 
tôi thứ gì đó trước khi chúng tôi đi vào con hẻm đó chứ?” 

“Kế hoạch dự phòng chăng?” Nolan đoán. “Đâu đoán chắc được 
hắn sẽ đánh gục được tôi.” 

“Tôi muốn anh nói thẳng chuyện này.” Claire xoay chiều tất cả 
các lá bài hắn đã giở. Như thế hắn có thể nhìn mọi chuyện từ 
hướng của cô. “Anh bắt được Paul phạm pháp, phạm tội gì đấy 
còn nặng hơn biển thủ. Paul bảo anh rằng anh ta biết chân tướng 
thực sự của con quái vật kia. Anh nói anh ta dẫn anh đến chỗ xe 
hơi để đưa bằng chứng. Thế thì tôi đoán đó có thể là ảnh,tài liệu 
hoặc một thứ đồ điện tử gì đó, tức là nó phải được chứa trong 
giấy tờ, đĩa, ổ đĩa hoặc thứ gì tương tự như thế. Thứ gì đó cất 
được vào ngăn kéo trong xe? Thứ gì đó anh ta có thể dúi cho tôi 
trước khi bước vào con hẻm đó chứ?” 

Nolan nhún vai, nhưng cô có thể đọc được hắn đang căng 
thẳng. 

“Anh cũng nói Paul có thể gặp nguy hiểm tới tính mạng nếu anh 
ta chia sẻ thông tin về con quái vật kia.” 

“Đúng vậy.” 

“Vậy thì anh có lợi thế hơn rồi. Paul cần anh hơn anh cần anh 
ta. Ý tôi là, vâng, anh muốn phá án, còn Paul muốn được sống. Anh 
nói mạng sống anh ta đang bị đe dọa. Các anh là nơi duy nhất có 


đủ nguồn lực để bảo vệ anh ta. Thế tại sao anh ta lại trốn các 
anh?” 

Nolan không liếc nhìn tấm gương hai chiều. Nhưng có thể hắn 
đã nhìn rồi. 

Claire cố gắng nhìn vấn đề từ một góc nhìn khác - từ góc nhìn 
của Paul. 

Hắn đã trốn thoát khỏi Nolan, nhưng vẫn chưa trốn đi đến đảo 
quốc nào không ký hiệp ước dẫn độ tội phạm. Claire chắc chắn 
Paul đã cất giấu tiền ở đâu đó rồi. Hắn có thể đã đặt hàng sẵn một 
phòng tra tấn để lắp trong nhà xe. Hắn đã thú nhận với cô qua 
điện thoại rằng kế hoạch đã bị đẩy nhanh hơn dự đoán, nhưng 
chưa giải thích tại sao vẫn còn quanh quẩn ở lại đây. FBI không 
thể tìm ra hắn, nhưng Lydia đã từng nói, thế thì sao nào? Hắn là 
một kẻ tự do. Hắn chẳng cần tham gia chương trình bảo vệ nhân 
chứng. Chẳng cần FBI. Chẳng cần bất cứ thứ gì cả. 

Trừ thứ gì đấy trong USB. 

Cánh cửa gỗ mỏng manh rung lên vì nắm đấm ai đấm vào. 
“Claire!” 

Claire nhận ra ngay giọng giận dữ của luật sư ngoài cửa. Wynn 
Wallace, viên Đại tá. 

“Claire!” Wynn cố xoay nắm cửa. Cửa đã bị khóa. “Câm cái 
mồm lại!” 

Nolan nói với Claire, “Cô có thể từ chối lời khuyên của ông ta.” 

“Để anh tiếp tục nói dối tôi hả?” 

“Claire!” Wymn gào lên. 

Claire đứng dậy, “Anh đã hỏi sai câu hỏi rồi, Fred.” 

Wynn cố húc vai vào cửa. Làm cửa nứt một vệt. 

Nolan đáp, “Thế thì nói ra câu hồi đúng đi.” 

“Paul đã không nộp ra thông tin anh muốn, thế nên, cuộc sống 
của anh ta không hề gặp nguy hiểm. Anh ta chắc đang ở bờ biển 


nào đó. Tại sao anh ta vẫn còn quanh quẩn quanh đây?” 

Nolan ho khan như chó bị giật dây xích cổ. “Cô đã gặp anh ta 
rồi sao?” 

Claire mở cửa. 

Wynn Wallace lao ngay vào phòng. “Chuyện quái gì đang xảy ra 
ở đây vậy?” 

Nolan toan đứng dậy, nhưng Wynn đã chặn anh ta, ra lệnh, 
“Anh là thằng khốn nào? Tôi muốn xem thẻ căn cước và tên cấp 
trên anh ngay bây giờ.” 

“Claire,” Nolan năn nỉ, “Đừng đi.” 

Claire lách người bước ra cửa. Cô mò tìm điện thoại của Lydia 
trong áo ngực. Phần kim loại đã nóng lên. Cô bấm nút mở điện 
thoại. Cô nhìn chằm chằm vào màn hình, thầm cầu khẫn có tin 
nhắn từ Paul. 

“Đậu Ngọt?” 

Claire xoay người lại. Bất ngờ không biết mình có bị ảo giác 
không. “Mẹ?” 

Helen như sắp khóc. “Chúng ta đã chạy hết nửa bang. Họ không 
cho chúng ta biết con ở đâu.” Mẹ bưng lấy mặt cô. “Con ổn 
không?” 

Claire lại run lẩy bẩy. Cô không thể ngừng được. Trông cứ như 
cô đang đứng trên bãi biển giữa tâm bão tố. Mọi thứ đều đổ lên 
đầu cô cùng một lúc. 

“Đi với mẹ.” Helen nắm lấy tay cô. Mẹ kéo cô ngồi xuống hành 
lang. Họ không đợi thang máy. Bà dẫn cô đi theo lối cầu thang. 
Claire vừa nhìn điện thoại vừa đi theo mẹ. Tín hiệu vẫn tốt. Không 
có email, không có điện thoại. Không có thư thoại. ChỈ có một tin 
nhắn mới: Một bức ảnh được gửi tới cách vài phút sau khi Claire 
tắt nguồn điện thoại. Lydia vẫn còn nằm trong thùng xe. Gương 
mặt không có vết cắt hay bầm tím. Tuy nhiên, mắt chị đã khép lại. 


Tại sao chị nhắm mắt? 

Bà Helen nói, “Đi xa thêm chút nữa nhé.” 

Claire cất điện thoại lại vào túi quần sau. Lydia đã nheo mắt khi 
hắn chụp hình. Hoặc chị đã mệt mỏi lắm rồi. Hoặc chị nhắm mắt 
vì bị lóa nắng. À không, màu trong bức ảnh tối lắm. Lydia đã cai 
thuốc. Cô sẽ không để Paul thực hiện được ý đồ của mình. Cô đang 
cố gây rắc rối cho hắn, như Lydia làm. 

Đầu gối Claire yếu hẳn đi, suýt chút nữa thì vấp ngã. Mẹ dìu cô 
leo xuống cầu thang hai tầng. Cuối cùng, cô đã nhìn thấy biển báo 
ghi chữ đại sảnh. Thay vì đi vào đó, Helen đưa cô đi qua lối thoát 
hiểm. 

Ánh nắng mặt trời mờ nhạt, nhưng Claire vẫn lấy tay che nắng. 
Cô nhìn ra xung quanh. Họ đang đứng ở góc đường Peachtree và 
Alexander. Xe cộ vẫn còn bật đèn. 

Cô hỏi mẹ, “Mấy giờ rồi mẹ?” 

“Năm giờ rưỡi sáng.” 

Claire dựa vào tường. Cô đã ở trong tòa nhà FBI này hết gần 12 
giờ đồng hồ. Paul đã làm gì Lydia trong 12 tiếng đó? 

“Glaire?” 

Cô đang chờ mẹ mình sẵn tới hỏi xối xả, đòi giải thích tại sao 
bà phải tìm luật sư và cứu con gái mình ra khỏi FBI. 

Tuy nhiên, Helen chỉ tát yêu má Claire rồi hỏi, “Mẹ giúp được gì 
nào?” 

Claire biết ơn đến thốt không ra lời. Cứ như đã mấy chục năm 
rồi mới có một người đến giúp cô đơn giản và thật lòng thế. 

“Con yêu,” Helen nói, “Không có gì tồi tệ tới mức không thể sửa 
đâu.” 

Mẹ nói quá sai rồi. Nhưng Claire vẫn miễn cưỡng gật đầu. 

Mẹ Helen hất tóc qua một bên. “Mẹ đưa con về nhà nhé? Mẹ sẽ 
nấu cho con chút súp, kéo chăn ấm trùm kín người con. Con đánh 


một giấc xong rồi mẹ con mình sẽ nói chuyện này. Hoặc không. 
Tùy con thôi, con yêu. Con cần mẹ làm gì, thì mẹ luôn ở bên.” 

Claire thấy mình bắt đầu đứng không vững nữa. Cô rụt người 
lại né mẹ chạm vào. Bởi vì nếu mẹ chạm vào, cô sẽ ôm chầm lấy 
mẹ, rồi nói ra hết tất cả. 

“Đậu Ngọt?” Helen xoa xoa lưng cô. “Nói cho mẹ biết mẹ giúp 
được gì nào?” 

Claire định mở miệng nói mọi chuyện đã quá trễ. Nhưng cô 
khựng lại khi thấy cách đó chừng chục mét, dáng một người trông 
rất quen đang đứng. 

Thám tử Harvey Falke. Cô nhận ra hắn từng làm việc ở Sở cảnh 
sát Dunwoody. Đại úy Mayhew từng gọi hắn vào giúp kết nối ổ 
cứng to tướng vào máy ông ta, rồi ông ta kết luận loạt phim đó là 
giả. 

Harvey đang đứng dựa vào lan can. Bộ đồ vét ngoài chưa cài 
nút, lộ cả khẩu súng chìa ra ngoài. Hắn chẳng ngại khoe ra. Mắt 
đang nhìn thẳng vào Claire. Môi nhoẻn nụ cười dưới hàng ria rậm 
rạp. 

“Claire ơi?” Helen bắt đầu lo lắng. Mẹ cũng gặp qua hắn rồi. 
“Hắn là...” 

“Chiếc Tesla để dưới cầu thang, tầng ba.” Cô lấy chùm chìa 
khóa ra khỏi túi. “Mẹ giúp con lái nó chạy về đỗ ở khách sạn 
Marriott Marquis, được chứ? Chỗ đậu xe khách ấy. Cứ để vé trên 
ghế ngồi, rồi giấu móc chìa khóa này vào đằng sau máy tính tiền 
giữ xe trong sảnh giùm con nhé.” 

Kỳ lạ thay, Helen vẫn không đòi giải thích gì thêm. “Con cần gì 
nữa không?” 

“Không ạ.” 

Bà nắm chặt lấy tay Claire trước khi rời đi. 

Claire chờ đến khi bóng mẹ khuất vào toà nhà FBI, mới bước 


xuống phố. Đến khúc rẽ, cô cương quyết không ngoái đầu nhìn lại. 
Cô qua đường bất chấp đèn đỏ, suýt tông phải một chiếc taxi màu 
vàng, rồi rẽ vào đường Peachtree hướng về khu trung tâm thành 
phố. Lúc này cô mới quay đầu nhìn lại. 

Harvey đứng cách cô khoảng 30 mét. Hai tay co lại vì cố đi 
nhanh bắt kịp cô. Tà áo khoác bay phập phồng. Khẩu súng đen 
trông đầy đe dọa lộ trên vạt áo sơ mi trắng. 

Claire tăng tốc, nhưng cố điều hòa hơi thở, giữ nhịp tim ổn 
định. Một lát cô ngoái nhìn lại đằng sau. 

Harvey đang ở cách cô khoảng 20 mét. 

Điện thoại Lydia đổ chuông. Claire rút nó ra khỏi túi quần sau, 
bắt đầu chạy đều đều. Màn hình báo: Số lạ. 

Paul hồi, “Ở FBI vui không em?” 

“Lydia sao rồi?” 

“Anh không biết chắc đâu.” 

Claire chạy băng qua đường. Một chiếc xe hơi rít lên thắng lại 
cách hông cô chỈ vài phân. Lái xe thò đầu ra cửa xe chửi um lên. 
Cô hồi Paul, “Anh còn muốn cái USB nữa hay không hả?” 

“Lydia không sao. Em đã nói gì với FBI?” 

“Không nói gì cả. Thế nên tôi mới bị giữ lâu như thế.” Claire 
nhìn lại phía sau. Harvey đang tiến tới gần hơn. Chắc chỉ cách cô 
khoảng 10 mét nữa thôi. “Tôi đang bị cớm bám đuôi. Lính của 
Mayhew.” 

“Cắt đuôi hắn đi.” 

Claire tắt máy rồi lại chạy qua đường. Khu vực này cô nắm khá 
rõ, vì từng làm việc ở tòa nhà Flatrion lúc hai vợ chồng mới 
chuyển đến Atlanta. Claire ghét công việc đó. Giờ ăn trưa phải đi 
bộ quá xa rồi quay vào làm muộn, chiều phải ngọt nhạt với sếp để 
được về sớm. 

Qua tới bên kia đường, cô lại chạy lúp xúp. Harvey nhanh chóng 


thu ngắn khoảng cách. Hắn to lớn với bước chân dài. Chẳng mấy 
chốc sẽ đuổi kịp cô thôi. 

Đến phố Spring, cô rễ ngay vào rồi tăng tốc cắm cổ chạy. Cô 
vừa tới đầu khúc rẽ kế tiếp, thì Harvey mới đến đầu phố. Cô rẽ 
vào một hẻm nhỏ bên phố, chạy được nửa đường mới ngoái lại 
phía sau kiểm tra. Harvey chưa rẽ kịp tới đây. Cô điên cuồng kiếm 
lối cắt đuôi. Lối cửa phụ vào Công Ty Southern là lựa chọn gần 
nhất. Tòa nhà có sáu cửa kính và một cửa xoay lớn ở cuối. Cô thử 
mở cánh cửa đầu tiên. Đã bị khóa. Phía sau Harvey vẫn chưa đến, 
nhưng hắn đang tới, sẽ tóm cô nhanh thôi. Cô cố xoay cánh cửa 
tiếp theo. Sao từ đầu cô không vào lối cửa xoay cơ chứ. Cô lao hết 
tốc lực về cánh cửa xoay, dùng cả toàn thân đẩy tấm kính cửa 
chuyển động. 

Lối vào sảnh đã bị chặn bởi cửa phân làn. Một bảo vệ dáng vẻ 
buồn ngủ mỉm cười phía sau quầy. Hắn có lẽ đã thấy cô vô vọng 
thử từng cánh cửa cũng nên. 

“Xin lỗi.” Cô lên giọng cao nhiều quãng tám nghe hết sức khẩn 
thiết, “Hỏi thật vô duyên quá, nhưng tôi có thể dùng nhà vệ sinh 
không ạ?” 

Bảo vệ mỉm cười, “Bất cứ gì đều được, quý cô xinh đẹp.” Hắn 
cúi xuống bàn, bấm mở cửa. “Đi thẳng vào sảnh chính rồi rẽ theo 
hướng ra đường West Peachtree. Nhà vệ sinh bên tay phải.” 

“Gám ơn rất nhiều.” Claire đi vội qua vạch ngăn. Nhìn lại phía 
sau, Harvey vừa chạy ngang qua mấy cánh cửa phụ. Cô có hai giây 
để thở trước khi hắn quay lại. 

Claire lao như tên bắn vào góc tường. Đầu ngó ra dòm hắn. 
Harvey tiến về tòa nhà. Hắn kéo thử một cánh cửa. Hắn rõ ràng 
cũng cố hết cả hơi. Hơi thở làm mờ cả mặt kính. Hắn lấy ống tay 
áo chùi cửa. Hai tay chụm lên mặt kính nhìn vào sảnh. 

Tên bảo vệ lầm bầm cái gì đó. 


Claire ép sát người vào cửa thang máy. 


Harvey lùi ra khỏi cửa kính. Nhưng thay vì rời đi, hắn lại tiến 
về cánh cửa xoay. Claire căng thẳng. Cô có thể báo tên bảo vệ 
Harvey đang bám theo cô. Nhưng Harvey sẽ chìa thể cảnh sát của 
hắn ra. Hoặc cô có thể chạy ra phía cửa trước để lao lại ra đường. 

Hoặc cô ở yên tại đây. 

Harvey vẫn chưa đẩy cửa xoay. Hắn vẫn đứng bên ngoài, đầu 
xoay qua bên phải. Có chuyện gì đó trên đường West Peachtree làm 
hắn chú ý. Claire nín thở cho đến khi hắn lao theo thứ gì đấy đã 
đánh lạc hướng được hắn. 

Cô rời khỏi hốc tường, quay trở lại cửa phân làn, nhìn tên bảo 
vệ, “Cám ơn anh.” 

Hắn đẩy nhẹ mũ, “Chúc cô một ngày tốt lành.” 

Claire đẩy mở cửa, chớ nghĩ mình an toàn vội. Cô chạy ngược 
trở lại phố Spring, rẽ ngoặt vào đường Williams. Chân giẫm uỳnh 
uych trên vỉa hè nứt nẻ. Trời đã bắt đầu mưa lất phất. Claire vừa 
chạy vừa ngoái lại phía sau nhìn, vừa cố xác định phương hướng. 
Chạy ra đường chính không phải ý hay. Phải có chỗ nào đó để 
trốn. Nhưng bây giờ còn quá sớm, các quán cà phê chưa mở cửa. 

Điện thoại Lydia kêu lên. Vẫn chạy nguyên tốc độ, cô bắt máy, 
“Gì đây?” 

Paul nói, “Rẽ trái. Đến khách sạn Hyatt Regency.” 

Cô giữ điện thoại. Rẽ trái là nhìn thấy ngay khách sạn Hyatt 
ngay gần đấy. Hai đầu gối đã muốn rủn ra. Chân cẳng nhức nhối. 
Cô vốn chỉ quen chạy trên máy chạy bộ, chứ không chạy ngoài 
đường bê tông nứt nẻ thế này. Mồ hôi túa ra từ da đầu chảy xuống 
lưng. Lưng quần jean cọ xát vào eo. Cô vừa chạy vừa cầm điện 
thoại trong tay. Làm thế nào Paul theo dõi cô được nhỉ? Liệu 
Mayhew có đồng thời chuyển dấu vết của cô cho Harvey? Gó phải 
chúng đang dẫn cô vào cùng một chỗ để tóm cô không nhỉ? 


Người phục vụ bên ngoài khách sạn Hyatt mở cửa khi thấy 


Claire chạy tới gần. Anh ta chẳng nói gì, dù lấy làm lạ, vào 6 giờ 
sáng sớm thế này, một phụ nữ trưởng thành chạy bộ trong trang 
phục quần jean, áo sơ mi cài kín cổ. 

Bước vào khách sạn, Claire mới chạy chậm lại. Cô nhìn theo 
bảng hướng dẫn vào nhà vệ sinh. Mở cửa. Nhìn hết cả các buồng 
để chắc chúng trống không. 

Cô khóa cánh cửa buồng cuối cùng. Ngồi xuống bồn cầu. Vừa 
thở hổn hển vừa nói, “Để tôi nói chuyện với Lydia.” 

“Anh sẽ để em nghe cô ta gào.” 

Claire bưng lấy miệng. Hắn đã làm gì? 12 giờ đồng hồ. Hắn 
chắc đã đem chị ấy đến Key West, New Orleans hoặc Richmond 
rồi. Hắn chắc chắn đã hành hạ, đánh và... 

Claire không cho phép mình nghĩ đến phía sau chữ “và..” 

Paul hỏi, “Vẫn cầm máy đấy chứ?” 

Cô gắng đè nén lửa căm hờn vì biết hắn rất giỏi giở trò gì. “Anh 
nói anh sẽ không hại chị tôi.” 

“Em nói em sẽ gọi lại.” 

“Tôi sẽ lái xe tải cán nát cái USB khốn nạn đó.” 

Paul thừa biết Claire làm được chuyện này. Ngay cây cầu dù cô 
sắp đi qua, cô cũng chẳng ngại đốt trụi nó đâu. 

Hắn hỏi, “Nó ở đâu?” 

Claire gắng nghĩ ra nơi nào đó chỈ riêng mình biết rõ. “Ở Ngân 
hàng Wells Fargo trên Đại lộ Trung Tâm.” 

“Cái gì?” Hắn có vẻ lo lắng. “Claire, khu vực đó nguy hiểm 
lắm.” 

“Anh thật sự quan tâm đến sự an toàn của tôi à?” 

“Em cần phải cẩn thận,” hắn cảnh báo. “Ngân hàng đó chính 
xác nằm ở đâu?” 


“Gần bưu điện trung tâm.” Cô từng lái ghé bưu điện này nhiều 


lần để thả các nhân viên đưa thư tình nguyện của tổ chức Nhân 
Đạo Xã Hội. “Tôi sẽ đi lấy nó ngay bây giờ, rồi chúng ta sẽ gặp 
nhau ở đâu đó...” 

“Giờ mới gần sáu giờ sáng. Ngân hàng không mở cửa trước chín 
giờ.” 

Claire im lặng chờ đợi. 

“Giờ em không đi được. Em sẽ bị cướp xe nếu đỗ chiếc Tesla 
chờ ở ngoài khu vực đó lâu như vậy.” Cô dường như nghe thấy 
bánh răng trong đầu hắn đang chuyển động. “Ở yên trong khách 
sạn. Đến tám giờ rưỡi, chạy xe theo đường Hapeville. Em vừa tới 
nơi là ngân hàng cũng vừa mở cửa.” 

“Đồng ý.” 

“Trên đường về sẽ kẹt xe. Chạy theo đường 75, rồi đợi anh gọi 
lại.” 

Claire chẳng buồn hỏi tại sao hắn biết cô đang ở đâu, vì cô nghĩ 
hắn biết tổng mọi thứ rồi. “Nolan đã nói cho tôi biết chuyện anh 
đã làm.” 

“Thế à?” 

Claire không kể sâu thêm, nhưng cả hai thừa biết Nolan chỉ 
thấy được cái Paul muốn cho hắn thấy. “Hắn nói anh muốn tham 
gia vào chương trình bảo vệ nhân chứng.” 

“Không đời nào.” 

“Hắn nói anh muốn tôi thấy anh chết.” 

Paul im lặng một thoáng. “Nó phải giống thật em à.Anh sẽ quay 
lại với em. Em biết mà.” 

Claire không thèm trả lời. 

Paul nói, “Anh sẽ lo chuyện này. Em biết lúc nào anh cũng lo hết 
được cả.” 

Claire nghẹn lời. Cô không chịu được giọng điệu dịu dàng an ủi 
của hắn đâu. Trong cô vẫn còn một phần nhỏ xíu muốn gã chồng 


này quay lại giải quyết mọi chuyện cho tốt hơn. 

Nhưng Fred Nolan nói đúng. Paul cô từng biết đã chết. Tên lạ 
mặt bên đầu dây bên kia là đồ dối trá. Hoặc hắn chính là bản chất 
thật của Paul Scott bấy lâu nay. Còn người chồng, người bạn, 
người yêu, tất cả đều là giả. Chỉ khi nào hắn chụp cái mặt nạ da 
gớm ghiếc ấy lên đầu, gương mặt thật mới lộ ra. 

Cô nói, “Tôi muốn nói chuyện với chị tôi.” 

“Chút nữa thôi.” Hắn hứa hẹn. “Điện thoại em sắp hết pin rồi 
đấy. Em có mang cục sạc ở nhà theo không?” 

Claire nhìn màn hình, “Còn 30% pin.” 

Paul chỉ dẫn, “Đi mua đồ sạc đi em. Em cũng cần sạc điện cho 
Tesla nữa. Ở khu Peachtree Center có một trạm sạc điện. Anh đã 
tải ứng dụng sạc cho em rồi, em chỉ cần...” 

“Để tôi nói chuyện với Lydia.” 

“Em chắc muốn nghe Lydia nói không?” 

“Mẹ kiếp chuyển điện thoại cho chị tôi ngay.” 

Tiếng sột soạt nhỏ vang lên. Sau đó là tiếng tít nhỏ mở loa 
ngoài. 

“Dậy đi.” Hắn ra lệnh. “Em gái muốn nói chuyện với em đấy.” 
Claire nghiến răng. Giọng hắn như đang nói chuyện với một đứa 
con nít. 

“Lydia?” Gô cố gọi. “Chị Lydia ơi!” 

Lydia không trả lời. 

“Nói gì với em đi chị, Liddie. Nói đi chị.” 

“Claire.” Giọng chị mệt mỏi, không còn chút sức sống, như thể 
kể nào đấy đã thò tay vào ngực chị móc mất quả tim. 

Chị thều thào, “Quá trễ rồi em ơi.” 

“Không trễ đâu. Em sẽ đưa hắn cái USB, rồi hắn sẽ thả chị ra.” 
Claire đang nói dối. Ai cũng biết cô nói dối. Cô không kiềm được 


nức nở gục vào tường. “Gắng chịu đựng thêm chút xíu nữa thôi. 
Em không bỏ chị đâu. Em hứa. Sẽ không bao giờ bỏ chị nữa.” 


` 


“Chị tha thứ cho em, Claire à.” 

“Bây giờ đừng nói vậy.” Claire cúi gập người. Nước mắt rơi lã 
chã xuống sàn. “Chỉ nói lúc chúng mình gặp nhau thôi nhé? Xong 
chuyện này rồi hãy nói nhé.” 

“Chị tha thứ cho em tất cả.” 

“Hạt Tiêu ơi, gắng chịu đựng chút nữa. Lần này em sẽ làm 
được. Em sẽ giải quyết ổn thỏa tất cả.” 

“Chẳng còn quan trọng nữa đâu em.” Lydia nói, “Chị đã chết 
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CHƯƠNG 


Paul cười cười đặt chiếc điện thoại xuống bàn, kế bên chiếc mũ 
trùm đầu màu đen. Lydia không nhìn theo điện thoại, thứ cô chẳng 
thể với tới, mà cô nhìn vào chiếc mũ sũng nước bên cạnh nó, vì lát 
nữa thôi nó sẽ lại chụp kín lên đầu cô. Bình xịt đã cạn nước lần 
thứ ba. Paul đang uống nước tinh khiết để chốc nữa hắn lại có thứ 
đổ vào bình. 

Đến lúc hắn mắc, hắn sẽ bắt cô nhìn hắn tiểu đầy bình, rồi chụp 
mũ vào đầu cô. Sau đó hắn bắt đầu xịt xịt. Tới lúc cô sắp ngất đi, 
thì hắn sẽ bắt cô tỉnh lại bằng cách quất roi điện hoặc dây nịt da, 
hay đấm đá cho cô thở hắt ra tiếp. 

Và rồi trò này lại bắt đầu lại từ đầu. 

Hắn hỏi, “Chị em vẫn không sao mà, phải không Claire?” 

Lydia thôi không nhìn cái mũ trùm nữa. Trên ghế dài đặt một 
chiếc máy tính giống như cái hắn để trong nhà xe ở dinh thự kia. 
Giá kệ kim loại để đồ. Vài chiếc máy tính đời cũ. Cô đã phân loại 
mọi thứ kỹ càng trong đầu vì bị nhốt ở đây gần 13 giờ đồng hồ rồi. 
Thứ duy nhất giữ cô khỏi phát điên là đọc thuộc lòng tên mọi thứ 
ở đây như thần chú trong lúc hắn cố bịt cô chết ngạt trong nước 
tiểu. 

Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa. 

“Anh cá em tò mò trong cái USB đó chứa gì đúng không nào, 
Lydia? Anh thích gọi nó là tấm thẻ ra tù miễn phí.” 

Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy duping, máy 
chép đĩa. 

“Fred Nolan muốn có nó. Mayhew. Johnny. Nhiều người cần nó 
lắm. Mới ngạc nhiên làm sao. Paul Scott có thứ ai cũng muốn.” 
Hắn ngưng một chút. “Còn em muốn gì từ anh nào, Liddie?” 


Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa. 


“Muốn vài viên Percocet không?” 

Câu hỏi của hắn bất chợt làm cô sững sờ. Miệng cô như thấy 
đắng lên vị thuốc. 

Hắn lắc lắc chai thuốc kê đơn trước mặt cô. “Anh thấy nó trong 
túi em. Chắc em lại lấy trộm của Claire rồi.” Hắn ngồi xuống ghế 
đối diện cô. “Em lúc nào cũng ăn trộm đồ của Claire cả.” 

Lydia trừng trừng nhìn chai thuốc. Thì ra là đây. Cô bảo Claire 
rằng mình đã chết, nhưng thực ra vẫn còn tí xíu sự sống trong cô. 
Nếu bây giờ cô đầu hàng ham muốn này, nếu cô uống một viên 
Percocet, thì đây thật sự là dấu chấm hết. 

“Hay nhỉ?” Paul khoanh tay trước ngực. “Anh nghe em van nài, 
xin xỏ, kêu eng éc như heo bị chọc tiết. Bây giờ em còn bày đặt tự 
kiềm chế à? Không thèm Percocet sao?” 

Cô cố nghĩ tới trạng thái phởn phơ sau khi chơi thuốc. Vì cô đã 
đọc đâu đấy, nếu bạn nghĩ nhiều thật nhiều đến một loại thức ăn 
nào đó, bạn sẽ chẳng thèm muốn nó nữa. Bạn tự lừa bản thân vào 
cảm giác đã ăn nó rồi. Mẹo này chẳng có tác dụng gì với bánh 
nướng, hamburger, hay khoai tây chiên, hay... Apple Macintosh, 
máy ïn kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa. 

“Anh có thể banh họng em ra nhét thuốc vào, nhưng thế chẳng 
có gì vui.” Hắn ấn đầu gối dạng hai chân cô ra. “Anh có thể nhét 
thuốc vào chỗ nào đấy. Chỗ nào thuốc dễ ngấm vào cơ thể em 
nhỉ?” Hắn hít một hơi sâu rồi thở dài thõng thượt. “Cảm giác sẽ 
thế nào? Có đáng “xiên em không? Có nên dùng “thằng nhỏ' của 
anh đẩy thuốc vào người em không nhỉ?” 

Đầu óc Lydia trống rỗng. Cách thức của hắn là thế. Hắn sẽ đồn 
ép cô, làm cô sợ chết khiếp hoặc tan nát bấy nhầy, cuối cùng cô sẽ 
ngừng chống chọi. 

Tay hắn sờ lên đùi cô. Ngón tay dí mạnh vào tận xương. “Em 
không muốn chấm dứt cơn đau này sao?” 


Bây giờ cô đã quá kiệt quệ tới mức chẳng gào thét nổi nữa. Cô 
muốn hắn làm đại đi, làm gì cũng được. Cô đã thấy hết tên đeo 
mặt nạ làm gì với đống dụng cụ tra tấn kia. Cô thừa biết cha hắn 
đã làm gì Julia. Giờ thì trực tiếp chính bản thân trải qua đủ trò của 
hắn. Cô chắc chắn vai trò của hắn trong loạt phim đó chẳng thể 
nào chỉ bị động quan sát. 

Lydia cầu trời cho mình chết trước khi hắn chịu không nổi nữa 
xông tới hiếp mình. 

“Chiến lược mới ha.” Hắn thò chân quắp lọ thuốc đặt lên chiếc 
bàn tròn, chỗ đang để dụng cụ. “Anh nghĩ em sẽ thích trò này nè.” 

Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa. 

Hắn đứng trước cái kệ kim loại bên cạnh máy tính. Nỗi sợ trong 
cô trào dâng, không phải vì lo hắn sắp giở trò gì tệ hại, mà vì hắn 
đang định xáo trộn trật tự đồ trên kệ. 

Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa. 

Chúng phải ở nguyên vị trí cũ. Không ai được đụng tới chúng. 

Hắn kéo một cái thang. 

Lydia suýt bật khóc nhẹ nhõm. Mấy món đồ cô nhẩm đi nhẩấm 
lại vẫn y nguyên. Hắn rướn tới kệ trên cùng, lướt qua đống dụng 
cụ và đĩa mềm, kéo xuống một chồng tập ghi chép. Hắn chìa ra 
cho cô xem. Chút nhẹ nhõm vừa nãy tan biến tất cả. 

Là tập ghi chép của cha. 

“Cha mẹ em đúng là những người thích viết thư.” Hắn nói rồi 
lại ngồi xuống đối diện cô. Tập ghi chép hắn đặt trên đùi. Trên 
cùng còn một chồng thư cô chưa hề thấy trước đây. Hắn chìa ra 
một lá thư. 

Chữ của mẹ Helen - chính xác, gọn gàng, đượm buồn. 

“Lydia cô đơn tội nghiệp. Mẹ em đã viết cho em hàng ngàn lá 
thư suốt nhiều năm qua. Em có biết không?” Hắn lắc lắc đầu. “Tất 
nhiên, em không biết rồi. Anh nói với mẹ anh sẽ lo gửi chúng cho 


em, nhưng em nào có nhà cửa, sống lang thang, hoặc trú tạm trong 
trại nào đó, hoặc đã đi mất trước khi anh kịp chuyển thư tới.” Hắn 
thảy chồng thư lên nền nhà. “Anh thật thấy cắn rứt mỗi khi mẹ 
Helen hỏi thăm anh có nghe được gì về em, bởi vì anh đương 
nhiên phải nói em vẫn là con nghiện mập ú, vô dụng, vẫn đi “thổi 
kèn' để xin tí thuốc.” 

Lời sỈ nhục lại phẳẩn tác dụng với Lydia. Mẹ Helen đã viết thư 
cho cô. Trong cái hộp kia có đến mấy chục lá thư của bà. Mẹ vẫn 
quan tâm. Mẹ chẳng hề từ bỏ cô. 

“Helen chắc chắn sẽ là bà ngoại tuyệt vời nếu gặp Dee.” 

Dee. Bây giờ cô thậm chí còn không nhớ rõ ràng được khuôn 
mặt con gái nữa. Hình ảnh con gái đã nhòa nhạt sau lần thứ hai 
hắn đí roi điện vào người cô. 

“Anh tự hỏi không biết mẹ có bỏ đi nếu biết Dee mất tích, giống 
như hồi mất Julia không nhỉ?” Hắn ngước nhìn cô. “Em chắc 
chẳng nhớ đâu. Claire thật cô độc sau khi Julia biến mất.” 

Lydia nhớ chứ. Cô đã ở bên em gái mà. 

“Mỗi đêm, cô bé Claire bé nhỏ ở một mình trong căn nhà to lớn 
trên phố Boulevard, tai lắng nghe tiếng bà mẹ vô dụng khóc đến 
lịm đi. Chẳng ai thèm quan tâm bé Claire có khóc thế không, phải 
không? Em thì quá bận nhồi thuốc vào người. Thế nên con bé mới 
gục vào anh đấy Liddie. Claire yêu anh vì chẳng ai trong số các 
người ở bên giữ nó khỏi gục ngã cả.” 

Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa. 

“Đây này.” Paul giơ lên một cuốn trong nhiều ghi chép của cha 
cô. “Cả cha em cũng chẳng thèm để ý đến Claire. Ông ta toàn viết 
thư cho Julia. Claire đã đọc gần hết rồi đấy, ít nhất là cho tới 
những bức viết trước khi em ấy vào đại học. Thử nghĩ đi, em ấy sẽ 
cảm thấy thế nào. Người mẹ thì gần sa vào nghiện rượu, tự mình 
còn chẳng bò ra được khỏi giường. Còn người cha thì tối ngày viết 
thư cho đứa con đã chết, trong khi đứa còn sống sờ sờ đứng ngay 


trước mặt.” 

Lydia lắc đầu. Chuyện xảy ra không phải như hắn nói - ít nhất 
là không đúng một trăm phần trăm. Đoạn cuối mẹ Helen đã tự vực 
dậy được bản thân. Còn cha Sam đã cố gắng hết sức lo cho Claire. 
Ông đã đưa Claire đi mua sắm, xem phim, đi thăm bảo tàng... 

“Thế nên chẳng có gì lạ tại sao em ấy chẳng thèm đến thăm cha 
sau khi ông ta bị đột quy.” Paul lật lật từng trang giấy. “Anh buộc 
em ấy phải đi. Anh bảo em ấy sẽ hối hận nếu không ra đi. Kết quả, 
em ấy đã nghe anh, vì em ấy luôn nghe lời anh. Nhưng buồn cười 
thật! Anh thật sự thương ông già. Ông ấy khiến anh nhớ tới cha 
mình.” 

Lydia nghiến hàm cứng ngắc. Cô kìm nén không chửi vào mặt 
hắn. 

“Em chẳng biết ở bên ba mẹ cảm giác thế nào phải không? Họ 
đôi khi cực kỳ ích kỷ. Chẳng hạn như anh cứ tưởng mình và cha 
mình thân thiết lắm, nhưng ông già xơi trọn Julia mà không chia 
cho anh.” Hắn lại rời mắt khỏi mấy quyển sổ và ngẩng nhìn cô. 
“Thú thật, anh buồn lắm đấy. Anh về nhà đúng vào kỳ nghỉ xuân 
rồi thấy cô chị cả của các em trong chuồng. Ông già chừa lại chị 
em sống sót nhưng chẳng còn gì nhiều cho anh hưởng thụ cả.” 

Lydia nhắm chặt mắt. Apple Macimtosh... Tiếp theo là gì nữa 
nhỉ? Cô nhìn lên mấy cái kệ. Cô phải tự nhớ để nhẩm lại chứ.Apple 
Macintosh. 

Hắn nói, “Cha Sam thông minh lắm. Ý anh là thông minh hơn 
chúng ta tưởng nhiều ấy. Dù tìm không ra xác của Julia, nhưng 
ông lại nhận ra anh. Anh là người duy nhất còn sống biết được chị 
em chôn ở đâu. Cha em biết cha anh. Bằng cách nào đó, ông biết 
anh có dính dáng. Em biết chưa nhỉ?” 

Lydia đã tê điếng đến mức chẳng còn ngạc nhiên nổi nữa. 

“Sam bảo anh ghé qua nhà ông. Ông ấy nghĩ chắc sẽ lừa được 
anh, nhưng anh đã điều tra đôi chút trước khi gặp ông ta rồi.” Hắn 


nâng chồng sổ ghi chép như nâng cúp chiến thắng. “Lời khuyên 
đây: Nếu em định lừa ai đấy, đừng bày sổ chiến lược bừa bãi thế.” 

Lydia siết chặt thành ghế, “Câm cái mõm chó lại.” 

Paul cười. “Nữ chiến binh nhỏ bé lộ diện rồi kìa.” 

“Mày đã làm gì cha tao?” 

“Anh nghĩ em biết anh làm gì rồi đấy.” Hắn lật ào ào ngược về 
những trang đầu. Hắn đang tìm đọc cái gì đấy. “Anh đến nhà ông 
già theo đúng giờ ông hẹn. Anh rót cho ông ấy ít rượu để dễ giãi 
bày tâm sự giữa hai người đàn ông. Cha em thích thế mà phải 
không? Để chắc chắn phân định rõ ai mới là đàn ông, ai là nhóc 
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con. 

Lydia như nghe thấy cả tiếng nói của cha trong lời hắn. 

“Cha Sam uống vodka của ông ấy. Ông ấy tự nhận mình chỉ 
uống rượu khi xã giao thôi, nhưng cả hai đều biết ông ấy chuốc 
mình đến say mèm vào giấc ngủ mỗi đêm, đúng không nào? Mẹ 
Helen cũng như vậy, trong khi đó cô bé Claire tội nghiệp ngồi cô 
độc trong phòng thắc mắc, tại sao không ai để ý đến cô bé vẫn 
sống sờ sờ ra đây nhỉ?” 

Lydia nuốt nước miếng. Vị chua loét của nước tiểu thấm xuống 


+ 


cổ. 

“Anh đoán vị vodka đó đã át được vị thuốc ngủ anh thả vào ly 
ông ta.” 

Lydia muốn nhắm nghiền mắt lại. Cô cũng muốn bịt miệng hắn 
lại, nhưng không thể. 

“Anh ngắm ông ấy gà gật.” Paul nhái theo bộ dạng cha cô rơi 
vào trạng thái mụ mẫm. “Anh lấy vải trói ông ta lại. Tấm vải xé ra 
thành nhiều sợi dây dài. Tay ông già bị trật khớp lúc bị trói. Anh 
đã lo ông ấy sẽ chết trước khi trò vui bắt đầu.” 

Mọi giác quan trên người cô đều tập trung vào hắn. 


Paul ngả lưng ra sau ghế, dang rộng hai chân. Lydia ép mình 


không được nhìn xuống, vì cô biết chính xác hắn muốn cô thấy cái 
gì. “Nếu em dùng dây vải xé từ chăn giường trói người, thì dấu vết 
sẽ không còn lúc điều tra viên đến kiểm tra. Nhưng em phải hết 
sức kỹ lưỡng, ý anh là, đĩ nhiên em phải quấn các dây vải cẩn 
thận. Vì anh có nhiều thời gian với cha em, nên anh quấn cẩn thận 
lắm. Liddie à, anh muốn em nghe rõ lại nhé, anh đã có rất nhiều, 
nhiều thời gian ở bên cha em.” 

Lydia đã mất bình tĩnh. Quá sức chịu đựng rồi. Cô không thể 
nghe thêm lời nào từ hắn nữa. 

“Khi Sam tỉnh dậy, anh và ông cùng nhau xem cuộn băng. Em 
biết anh nói cuộn băng nào phải không? Cuộn băng có Julia ấy?” 
Paul gãi gãi gò má. Ria mép hắn đang mọc ra. “Anh muốn cả hai 
cùng coi hết cả bộ, nhưng anh lo hàng xóm sẽ nghe thấy tiếng ông 
già gào.” Paul thêm vào, “Sam thực ra cũng hay gào ban đêm mà, 
nhưng cẩn tắc vô ưu.” 

Lydia nghe thấy tiếng thở nặng nhọc của chính mình. 

Cô gắng sắp xếp lại từ ngữ của hắn trong đầu cho đến khi 
chúng biến thành những câu có thể nuốt trôi được. Paul đã đánh 
thuốc mê cha. Hắn ép cha cô phải xem đứa con gái lớn bị giết dã 
man thế nào. 

“Phút cuối, anh đã đấu tranh tư tưởng có nên nói cho cha em 
biết cha và anh đã chôn xác Julia ở đâu không nhỉ? Có hại gì đâu, 
đúng không? Cả hai đều biết ông già này sắp chết rồi.” Paul nhún 
vai. “Đáng lẽ ra anh nên nói ra mới phải. Nhiều năm sau anh cũng 
còn tự hỏi mãi. Ý anh là, ông già cũng bị giày vò nhiều rồi, đúng 
không? Tất cả những gì ông ta muốn biết chỉ là xác con ở đâu, và 
anh thì biết, nhưng anh không thể nói ra được.” 

Lydia biết mình đáng ra phải nổi cơn lôi đình. Phải giết chết 
hắn. Nhưng cô nào di chuyển được. Phổi ngập đầy nước tiểu. Cả 
dạ dày cũng thế. Toàn thân bị trói siết đau đớn. Cánh tay chẳng 
chịt vết quất của roi điện. Vết thương trên trán đã nứt toác ra. Môi 


rách ra làm hai. Xương sườn bầm dập tới mức cô cảm tưởng như 
xương đã thành dao nhọn chĩa ra ngoài. 

Hắn nói, “Anh dùng Nembutal. Em biết loại thuốc đó phải 
không nào? Người ta dùng giảm đau đớn cho con vật. Và cha em 
thì rất đau đớn, đặc biệt là sau khi ông xem hết cuộn băng.” Hắn 
lật tới trang cần tìm. “Đây rồi.” Hắn giơ trang giấy lên cho cô xem. 
Nửa tờ giấy đã bị xé. “Nhìn quen không?” 

Dòng thư tuyệt mệnh viết trên một tờ giấy xé ra từ tập ghi 
chép. Lydia vẫn nhớ như in chữ viết run rẩy của cha trong đầu: 

Gửi đến các con gáixinh đẹp của cha, 

trái tim cha yêu các con khôn xiết. 

Cha. 

Paul đáp, “Anh chọn đúng câu rồi phải không?” Hắn đặt tờ giấy 
lên đùi. “Anh chọn nó cho Claire, thật đấy, vì anh nghĩ dòng này 
thật sự viết về em ấy. Các cô con gái xinh đẹp. Nhưng em thì có 
bao giờ đẹp đâu Lydia. Còn Julia, anh thi thoảng vẫn ghé thăm cô 
ấy. Cô ấy hết đẹp rồi. Thật buồn khi thấy cô ấy thối rữa theo năm 
tháng. Lần gần đây nhất anh ghé thăm, cô ấy chỉ còn xương mục 
nát với mớ tóc vàng dài rối bẩn thỉu, còn cả đống vòng xuyến ngớ 
ngẩn trên cổ tay. Em nhớ không?” 

Vòng xuyến. Julia đeo một chiếc vòng xuyến trên cổ tay trái, 
một chiếc băng-đô nơ to cài tóc. Chị còn lấy trộm đôi giày Oxford 
của Lydia để diện vào cho hợp tông, bởi vì chị bảo chị trông hợp 
với chúng hơn. 

Đột nhiên. Miệng cô trào ngập nước miếng. Cô cố nuốt ngược 
trở lại. Nhưng cổ bị nghẹt làm cô ho sặc sụa. 

“Em không muốn biết Julia ở đâu sao?” Paul hỏi. “Chuyện này 
mới đúng làm em tan nát. Chẳng phải do chị mất tích, chẳng phải 
suy đoán đã chết, mà chính là do không bao giờ biết được. Julia ở 
nơi đâu? Chị tôi đâu? Con gái tôi đâu? Cái sự không biết ấy hủy 


hoại từng thành viên gia đình em. Thậm chí cả bà Ginny, dù mụ 
già ấy hay ra vẻ quá khứ chỉ là quá khứ.” 

Lydia thấy bản thân đang gần thời khắc cuối. Nghe hắn thêm 
chẳng có ích gì nữa. Cô đã biết mọi thứ cô cần biết. Dee và Rick 
yêu thương cô. Helen chưa từng từ bỏ cô. Lydia đã tha thứ cho 
Claire. Cách đây hai ngày, cô còn hoảng sợ nếu ai đó chỉ cho cô 
một khoảng thời gian nhất định để sắp xếp hết mọi chuyện trước 
khi ra đi, nhưng giờ nhìn lại, chỉ có gia đình mới cần nhất thôi. 

“Anh thi thoảng có ghé thăm Julia đó.” Hắn chăm chú nhìn mặt 
Lydia ướm lời thử phản ứng. “Nếu trước khi chết em có một điều 
ước, chẳng phải là muốn biết Julia ở đâu sao?” 

Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa. 

“Anh sẽ đọc vài đoạn trong nhật ký của cha em, rồi sẽ trấn 
nước em lần nữa...” Hắn liếc nhìn đồng hồ. “Hai mươi phút, nhé?” 

Apple Macintosh, máy in kim, đĩa mềm 5 inch, máy chép đĩa. 

Paul lấy quyển tập ghi chép, mở ra đặt lên trên những quyển 
khác. Hắn bắt đầu đọc lớn, “Cha nhớ lần đầu tiên cha mẹ đắt con 
đi trên tuyết. Chúng ta bao bọc con như một món quà quý giá. 
Chiếc khăn choàng quấn trên đầu con dày tới mức chỉ lộ ra cái mũi 
hồng nhỏ xíu.” 

Giọng hắn. Hắn đã biết cha cô. Hắn ở bên ông nhiều giờ - thậm 
chí cả vào phút cuối đời ông. Thế nên hắn biết đọc những dòng 
Sam viết với nhịp đọc chậm rãi hệt như cha vẫn thường đọc. 

“Cha mẹ dắt con đến gặp bà Ginny. Mẹ con tất nhiên chẳng 
thích thú lắm chuyến thăm nom này.” 

“Được rồi.” Lydia nói. 

Paul ngẩng đầu nhìn cô, “Được cái gì?” 

“Tao sẽ uống Percocet.” 

“Được được.” Hắn thả ngay quyển sổ xuống sàn. Tay vặn mở 
nắp bình xịt. “Nhưng trước tiên em phải làm mới được thưởng 


CHƯƠNG 


Claire ngồi bệt trên bồn cầu, khuỷu tay tì xuống gối, mặt gục 
xuống tay, khóc nức nở. Trong cô giờ chẳng còn đọng lại gì nữa. 
Dù trái tim vẫn cố đập trong lồng ngực, nhưng mỗi nhịp đập đều 
thật đau đớn. Mỗi nhịp đập vang lên, đầu cô lại dội lên một từ: 
Lydia. 

Lydia. 

Lydia. 

Chị đã đầu hàng. Claire nghe rõ điều ấy trong giọng nói chị. Một 
giọng không có chút sinh khí gì ngoài sự khuất phục tuyệt đối. 
Paul đã làm gì khủng khiếp đến mức chị nghĩ mình đã chết? 

Cố đoán câu trả lời chỈ kéo cô lún sâu hơn vào tuyệt vọng. 

Cô dựa đầu vào bức tường lạnh lẽo. Mắt nhắm nghiền. Trông 
hệt như bị thấm đòn và mệt lä. Sự thật trần trụi là chính cô cũng 
tuyệt vọng muốn bỏ cuộc. Từng thớ thịt trên người thèm khát 
được buông xuôi. Miệng lưỡi khô khốc. Mắt mờ đi. Hai tai kêu 
vang ong ong. Cô đã ngủ được tí nào trong phòng thẩm vấn chưa? 
Lúc bị Paul đánh ngất có được xem là nghỉ ngơi? 

Tất cả những gì Claire biết là cô đã thức trọn gần 24 giờ qua. 
Lần cuối cùng bụng có chút gì chính là vài lát bánh mì trứng Lydia 
làm cho sáng hôm qua. Giờ cô còn hai tiếng rưỡi đồng hồ nữa 
trước khi định đến ngân hàng ở Hapeville - nhưng để làm gì đây? 
Adam đang giữ USB. Hắn mới chính là người cô cần nói chuyện. 
Nhưng văn phòng Quinn + Scott cách đó những 10 tòa nhà. Adam 
chắc sẽ ở đó vài giờ để thuyết trình. Chắc cô nên chờ hắn trước 
cửa văn phòng, thay vì ngồi ru rú trong toa-lét khách sạn Hyatt. 
Nếu lời nói dối đến Hapeville nhằm cầu thêm giờ, thì giờ cô tự 
rước thêm cho mình bốn đến năm giờ ngồi vô tích sự. 


Cô vẫn chưa biết mình nên làm gì cả. Đầu óc giờ không chịu 


nghĩ đến những thứ đã nghiền đi ngẫm lại. Mayhew. Rồi Nolan. 
Tay Nghị sĩ. Khẩu súng. 

Giờ cô biết làm cái khỉ gì với khẩu súng đó đây? Tất cả mọi 
quyết định trước đây trôi đi mất. Cô chẳng thể nào khơi lại quyết 
tâm sắt đá như lần đầu chạm đến khẩu súng ngắn của Lydia. Cô 
thực sự có thể bắn Paul không? Đúng hơn nên hỏi cô có thể bắn 
được và đánh được hắn không? Cô không phải Annie Oakley. Cô 
có thể đến đủ gần để đánh hắn, nhưng không nên quá gần kẻo hắn 
đoạt mất súng. 

Sau đó, chắc cô phải ném súng vào đầu hắn, vì súng chẳng có tí 
đạn khỉ gió nào hết. 

Cửa nhà vệ sinh bật mở. Theo phản xạ, cô rút vội chân lên bệ 
bồn cầu. Tiếng bước chân nhẹ nhàng của một đôi giày da đế mềm 
trên nền gạch sứ. Harvey chăng? Cô tưởng người đàn ông to lớn 
như thế sẽ có bước chân nặng nề hơn chứ. Cánh cửa phòng thứ 
nhất bị đẩy mở, rồi phòng kế bên, rồi cứ thế, cho đến khi cánh cửa 
của Claire kêu lách cách. 

Cô nhận ra đôi giày rồi. Một đôi giày lười màu nâu hiệu Easy 
Spirit để dễ đi lại qua các chồng sách. Chiếc quần dài màu nâu 
nhạt khó thấy bụi bám vào từ các chồng sách báo tạp chí. 

“Mẹ.” Claire mở cửa. “Mẹ làm gì ở đây? Làm sao biết được con 
ở đây?” 

“Mẹ đi vòng trở lại tòa nhà sau khi cắt được cái đuôi cho con.” 

“Cắt đuôi?” 

“Mẹ thấy người đàn ông đó đuổi theo con. Mẹ đi vòng qua phía 
bên kia tòa nhà, vỗ tay để thu hút sự chú ý của hắn và...” Helen 
dựa vào cánh cửa. Mặt đỏ lựng. Thở dốc. “Sau đó mẹ vào được 
bên trong sảnh tòa nhà, nhưng bảo vệ bảo con vừa đi khỏi rồi. Con 
chạy nhanh quá. Suýt nữa mẹ không đuổi kịp con. Rồi người 
khuân hành lý bảo con đang ở đây.” 


Claire trợn mắt không thể tin được. Helen đang diện một chiếc 
áo choàng dài màu xanh sáng, cổ đeo dây chuyền to dày. Hôm nay 
chắc bà phải tổ chức một buổi ký tặng sách nào đó, chứ không 
phải chạy vòng vòng mấy khu phố ở Atlanta để cắt đuôi. 

Helen hỏi, “Con vẫn cần mẹ chuyển xe đi chỗ khác chứ?” Claire 
lắc đầu, nhưng chỉ vì cô không biết nên nhờ mẹ cái gì cả. 

“Mẹ biết Paul bị buộc tội ăn trộm tiền.” Helen dừng lại, như thể 
chờ Claire cãi lại. “Tên đặc vụ Nolan đó đã đến nhà con ngày hôm 
qua, cả ông Đại úy cảnh sát Jacob Mayhew cũng ghé qua ngay sau 
khi hắn đi khỏi.” 

“Vụ trộm có thật.” Claire đáp. Kể cho mẹ nghe một phần nhỏ 
xíu sự thật cũng tốt. “Anh ta đã biển thủ ba triệu đô la từ công ty.” 

Helen thất kinh. Ba triệu đô la là một số tiền khổng lồ đối với 
mẹ cô. “Con hoàn tiền đi, rồi chuyển qua sống với mẹ. Sau đó con 
có thể kiếm một việc dạy vẽ ở trường.” 

Claire cười phá lên, vì mẹ nghĩ mọi chuyện quá đơn giản. 

Helen mím chặt môi. Rõ ràng bà đang rất muốn biết chuyện gì 
đang xảy ra, nhưng chỉ hỏi, “Con muốn mẹ đi ra không? Con cần 
mẹ giúp chứ? Cứ nói con cần mẹ làm gì.” 

“Con không biết nữa.” Claire thú nhận. “Con phải đi Hapeville 
sau hai tiếng nữa.” 

Helen không gặng hỏi lý do. Mẹ chỉ hỏi, “Được rồi. Còn gì khác 
nữa không?” 

“Chiếc Tesla cần được sạc điện. Con cũng cần có đồ sạc 
iPhone.” 

“Mẹ có một cái trong túi đây.” Helen mở khóa túi. Chiếc túi đa 
màu nâu, dây đeo thêu viền hoa lá. Mẹ bảo Claire, “Trông con kiệt 
sức lắm rồi đấy. Bữa ăn gần đây nhất là khi nào thế?” 

Lydia cũng hỏi cô y hệt vậy cách đây hai ngày. Cô đã để chị 
chăm sóc mình, và giờ chị bị Paul bắt mất. Thành món hàng hắn 


dùng để đổi chác. Thành nạn nhân. 

“Cưng à, sao vậy?” Helen cầm cục sạc trong tay. “Chúng ta ra 
ngoài sảnh ăn chút gì nhé.” 

Claire để mẹ dẫn ra khỏi nhà vệ sinh giống như để cảnh sát dẫn 
vào phòng điều tra FBI. Helen dẫn cô đi sâu vào trong sảnh. Nơi 
này bày nhiều ghế dài lớn và ghế nệm. Claire đổ nhào xuống cái 
ghế gần nhất. 

Helen đặn, “Ở đây nhé. Mẹ đi lấy cafe và chút đồ ăn.” 

Claire ngả đầu ra sau. Cô phải đẩy mẹ ra. Lydia dính vào rắc rối 
là do cô kéo chị dính vào đống bệnh hoạn của Paul. Không được 
phép để mẹ ngã vào vết xe cũ. Giờ phải nhanh chóng nghĩ ra cái gì 
đấy để mọi người cùng thoát ra khỏi chuyện này. Claire phải đề 
nghị một nơi nào đó khác. Nơi nào có nhiều người qua lại. Một 
khu mua sắm chẳng hạn. Cô đã nắm rõ hết tất cả cửa hàng cao cấp 
trong khu mua sắm Phipps Plaza. Cô tưởng tượng mình đi qua Saks 
với mấy bộ váy cuộn trên cánh tay. Phải mặc thử chúng vì một số 
nhãn hiệu quần áo may nhỏ hơn thông thường, hoặc cô đang béora 
vì gần đây đã ngưng chơi tennis bốn tiếng một ngày. Cô cũng 
muốn xem qua những chiếc túi Prada, nhưng quầy hàng trưng bày 
đặt quá gần quầy bán nước hoa làm cô bị dị ứng. 

“GCưng ơi?” 

Claire nhìn lên. Ánh sáng đã thay đổi. Cảnh tượng xung quanh 
cũng khác trước. Helen đang ngồi trên ghế bên cạnh cô. Tay cầm 
một quyển sách bìa mềm. Ngón tay cái đặt vào trong đánh dẫu 
trang. 

Bà bảo Claire, “Mẹ để con ngủ thêm một tiếng rưỡi.” 

“Hả?” Claire bật dậy, hoảng sợ. Gô quét mắt khắp sảnh. Nhiều 
người hơn đang đi qua lại. Bàn tiếp tân giờ đã đầy nhân viên. 
Hành lý đang được kéo lăn qua lại trên thảm. Cô nhìn hết tất cả 
các gương mặt xung quanh. Không có Jacob Mayhew. Không có 
Harvey Falke. 


“Gon nói con có hai tiếng mà.” Helen cất sách vào túi. “Mẹ đã 
sạc điện thoại rồi. Cả chiếc Tesla cũng được sạc trên phố gần Đại 
lộ Peachtree Center. Túi ở ngay bên cạnh con đó. Trong ngăn có 
khóa kéo mẹ để sẵn chìa khóa. Trong đó cũng có vài bộ đồ lót sạch 
nữa.” Mẹ chỉ xuống bàn café. “Thức ăn vẫn còn ấm. Con nên ăn đi. 
Sẽ thấy dễ chịu hơn.” 

Claire nhìn xuống bàn. Mẹ đã mua cho cô một tách café lớn và 
một bánh kẹp gà. 

“Ăn đi con. Vẫn còn thời gian mà.” 

Mẹ cô nói đúng. Cô cần ăn chút gì nạp năng lượng vào người. 
Cà phê cô uống được. Nhưng còn chiếc bánh thì không biết nuốt 
nổi không. Cô nhấc nắp đậy tách cà phê. Mẹ đã thêm vào sữa để 
vừa đủ để tách cà phê biến thành màu trắng theo đúng kiểu Claire 
thích. 

Helen lấy một miếng khăn giấy đặt lên đùi Claire. Bà nói, “Con 
biết khẩu súng ngắn ổ quay cần dùng đạn.38 Special phải không?” 

Claire nhấp một ngụm cà phê. Khi mẹ lái chiếc Tesla, chắc đã 
thấy khẩu súng trong ngăn cửa. 

“Mẹ bỏ nó vào túi con ấy. Không an toàn lắm nếu con cất súng 
trong xe mà đỗ ngoài đường như vậy. Mẹ không tìm thấy chỗ mua 
đạn trong khu trung tâm để mua đạn cho con.” 

Claire đặt tách xuống. Cô tháo vỏ bao ngoài ổ bánh cho rảnh 
tay. Cô đã đói quá rồi. Miệng ngoạm một miếng rõ to. 

Helen nói tiếp, “Tên Bị thịt đã gọi điện thoại cho mẹ. Mẹ biết 
con đã biết về cuộn băng.” 

Claire nuốt bánh, cổ họng vẫn đau nhói vì gào thét ngoài sân sau 
nhà Fuller. “Mẹ đã nói dối con về Julia.” 

“Mẹ muốn bảo vệ con. Khác hẳn với nói dối.” 

“Gon có quyền được biết chứ?” 


“Con là con của mẹ. Mẹ là mẹ của con.” Giọng bà nghe hết sức 


cương quyết. “Mẹ sẽ không xin lỗi vì phải thực hiện nhiệm vụ làm 
mẹ của mình.” 

Claire kiềm chế không nhận xét mỉa mai lại rằng thật dễ chịu 
khi giờ đây mẹ quay lại với nghĩa vụ làm mẹ. 

Mẹ hỏi, “Lydia cho con xem cuộn băng à?” 

“Không phải” Cô sẽ không để chị bị đổ tội nữa. “Con tìm thấy 
nó trên mạng. Chính con mới là người cho chị ấy xem.” Điện thoại 
của Lydia. Helen đã để ý số lạ trên điện thoại mình. “Con lấy điện 
thoại của chị ấy. Điện thoại con bị lấy mất sau vụ cướp rồi, nên 
con cần mượn điện thoại chị ấy tạm.” 

Bà Helen không hỏi gặng thêm. Bà chỉ nói: “Con thấy đỡ hơn 
chưa?” 

“Ừm, con thấy dễ chịu hơn rồi. Cám ơn mẹ.” Claire nhìn qua vai 
mẹ vì không dám nhìn thẳng vào mắt bà. Cô không thể kể mẹ nghe 
về Lydia, nhưng cô có thể nói về Dee. Mẹ cô đã có cháu ngoại rồi. 
Một đứa cháu ngoại xinh đẹp, tài giỏi, và hy vọng nó đã được giấu 
ở đâu đó thoát khỏi tầm mắt của Paul. 

Thế có nghĩa là, ngay lúc này, cô không thể để mẹ Helen đi tìm 
cháu được. 

Helen nói tiếp, “Trước đây, lúc Wynn Wallace và mẹ đi tìm con, 
mẹ chợt nhớ đến lời cha nói về con.” Tay bà nắm chặt giỏ xách để 
trên đùi. “Ông ấy nói những đứa con luôn có cha mẹ khác nhau, 
thậm chí là trong cùng một gia đình.” 

Gia đình. Mẹ còn chưa biết mình có cháu. Claire cảm giác ngực 
đè nặng cảm giác tội lỗi. 

Helen nói tiếp, “Khi Julia còn bé, lúc đó chưa có con và Lydia, 
mẹ tưởng mẹ đã hoàn thành nhiệm vụ xuất sắc lắm.” Bà bật cười, 
vì rõ ràng kỷ niệm ấy luôn làm bà hạnh phúc. “Rồi đến lượt Hạt 
Tiêu ra đời. Con bé quả là khó chăm, nhưng mẹ yêu hết mỗi phút 
giây bị thử thách hay bực bội vì nó rất cứng đầu nhưng cũng rất 


kiên cường. Nó lúc nào cũng đánh bại Julia.” 

Claire gật đầu. Cô còn nhớ tiếng chí chóe cãi lộn giữa hai bà 
chị. Cả hai giống nhau quá cắn nhau đau, hòa thuận yên ổn được 
vài tiếng đồng hồ là giỏi. 

“Sau đó đến lượt con.” Helen mỉm cười ngọt ngào. “Con dễ tính 
hơn hai cô chị nhiều. Con vốn đáng yêu và trầm tính. Cha mẹ hay 
dậy giữa đêm bàn về điểm khác biệt ở con. Cha hay hỏi, 'Em có 
chắc người ta không đưa nhầm con ở bệnh viện chứ?' 'Chắc vợ 
chồng mình phải vào khám quận một chuyến, để xem đứa thật có 
bị bắt vì tội quấy rối trật tự công cộng không ha?”” 

Claire cười. Nghe đúng kiểu cha cô hay nói. 

“Con quan sát tất cả. Con biết tất cả.” Helen lắc đầu. “Mẹ hay 
ngắm con ngồi trên ghế cao. Mắt con chăm chú nhìn theo mẹ làm 
việc. Con rất tò mò về thế giới, nhìn khắp mọi người xung quanh - 
tính khí, cảm xúc, những cá tính mạnh mẽ ấy - mẹ đã sợ con bị 
mai một đi. Thế nên mẹ mới hay đưa con ra ngoài đi chơi. Con còn 
nhớ không?” Claire đã quên mất rồi, nhưng nhờ mẹ nhắc cô mới 
nhớ lại. Mẹ hay đưa cô đến bảo tàng nghệ thuật ở Atlanta, đến các 
vở diễn rối, thậm chí cùng cô học cả lớp làm gốm ngắn ngủi. 

Chỉ có hai mẹ con. Không có Hạt Tiêu đến phá tan tành chiếc 
bát nặn hoàn hảo của Claire. Không có Julia đến phá bĩnh buổi 
diễn rối, nói này nói nọ về hình đáng của Punch và Judy. 

Helen nói tiếp, “Mẹ đã làm tốt nhiệm vụ trong suốt 13 năm, rồi 
trở nên tệ hại trong năm năm sau đó. Kể từ đó ngày nào mẹ cũng 
đấu tranh cố gắng quay lại thành người mẹ tuyệt vời trước kia 
trong mắt các con.” 

Claire đang cố né tránh nói với Helen những chuyện hai mươi 
năm về trước. Nếu cô tham gia vào bây giờ, cô sẽ ngã lòng mất. 

Thế nên cô đổi đề tài, “Mẹ nghĩ gì về Paul?” 


Helen xoay xoay chiếc nhẫn trên ngón tay. Paul đã đoán sai rồi. 


Claire hay xoay xoay chiếc nhẫn trên ngón tay chỉ vì thấy mẹ làm 
vậy quá nhiều lần. 

Cô nhắc thêm, “Mẹ không cần lo con buồn. Con muốn nghe mẹ 
nói thật.” 

Helen không hề giấu giếm, “Mẹ nói với cha, Paul giống như con 
ốc mượn hồn, giống chuyên đi bới nhặt đồ bỏ đi. Vì không thể tự 
tạo ra vỏ ốc cho mình, nên chúng lang thang, cho đến khi nào tìm 
thấy cái vỏ không nào đấy rồi chui vào.” 

Hơn ai hết Claire công nhận mẹ nói rất đúng về Paul. Hắn đã 
chui vào vỏ ốc của cô. Chiếc vỏ đã bị bỏ xó lúc cả nhà ngập chìm 
trong đau đớn. 

Cô nói với mẹ, “Con có hẹn phải đến Hapeville trong vòng nửa 
giờ. Tới một ngân hàng gần nhà hàng Dwarf House. Con biết là giờ 
nên ở lại đây, nhưng con phải đi.” 

“Ngân hàng nào?” 

“Wells Fargo.” Claire cắn một chiếc bánh quy. Gô thấy rõ mẹ 
đang khao khát muốn biết thêm thông tin. “Con đang bị theo dõi, 
nên không thể đến Hapeville được. Hơn nữa con cũng không thể 
nói ra bây giờ mình định đi đâu được.” 

“Vậy thì đưa mẹ điện thoại của con đây, rồi mẹ sẽ lái xe đến 
Hapeville. Chắc là mẹ nên lái chiếc Tesla đi. Trong xe thể nào cũng 
có cài theo dõi.” 

Điện thoại. Sao cô ngốc thế nhỉ? Paul biết rõ cô ngồi trong 
phòng điều tra FBI. Hắn còn biết chính xác cả vị trí cô ngoài 
đường. Hắn đang dùng ứng dụng Find My iPhone (vì chắc chắn 
Claire sẽ chẳng thể làm mất mối liên lạc duy nhất với Lydia.) 

Cô nói với mẹ, “Con phải trả lời điện thoại ngay khi có chuông. 
Bắt buộc phải là giọng con nghe máy.” 

“Sao con không dùng chức năng chuyển tiếp cuộc gọi?” Helen 
chĩa ngón cái về chỗ bán quà lưu niệm trong khách sạn. “Họ cũng 


bày bán nhiều điện thoại cài thuê bao trả trước. Con có thể mua 
một trong số chúng, hoặc mẹ sẽ đưa điện thoại của mẹ cho con.” 

Claire sững người. Chưa đầy một phút, mẹ Helen đã giải quyết 
một trong những vấn đề lớn nhất của cô. 

“Đây này.” Helen rút chìa khóa ra khỏi ví cùng với một vé đỗ xe 
màu xanh nhạt. “Cầm lấy và ngồi đây chờ mẹ. Mẹ đi xem mua thử 
một cái điện thoại.” 

Claire nắm lấy chìa khóa. Vì quen kê lập mục lục sách chi tiết, 
nên mẹ đã ghi xuống cả số lầu và số đánh dấu chỗ đỗ xe phía sau 
tấm vé xe. 

Cô nhìn theo mẹ nói chuyện với người bán hàng ở tiệm đồ lưu 
niệm. Anh ta đang giới thiệu với mẹ những mẫu điện thoại khác 
nhau. Claire tự hỏi người phụ nữ vừa tự tin vừa tháo vát ấy là ai 
nhỉ? Cô đã biết bà rồi đấy thôi. Chính là Helen Carroll thời Julia 
chưa bị bắt. 

Hay đó chính là Helen Carroll đã trở lại vì Claire, sau một thời 
gian dài đau khổ mất đi Julia. Chính mẹ đã gọi cho luật sử Wynn 
Wallace ngay khi nhận được điện thoại của Claire. Mẹ đã tìm kiếm 
Claire cả đêm, cứu cô thoát khỏi Fred Nolan. Bà đánh lạc hướng 
Harvey Falke để Claire có thể chạy thoát. Và giờ bà đang ngồi 
trong sảnh khách sạn, làm đủ mọi thứ có thể để giúp cô. 

Claire ao ước nhờ mẹ giúp cô thêm những vẫn đề khác, nhưng 
cô vốn dở bịa chuyện giấu sự thật. Trong khi khả năng kiềm chế tò 
mò của Helen cũng có hạn. Bà vô cùng nhạy, thậm chí còn đi tìm 
mua đạn nữa. Hẳn Paul sẽ sốc lắm. 

Claire giật mình nhận ra muộn màng. Cô sẽ không thể kể lại 
chuyện này với Paul lúc hắn đi làm về tối nay. Bây giờ những giây 
phút như thế không bao giờ còn nữa. 

“Dễ thôi.” Helen lấy điện thoại ra khỏi hộp. “Pin đã được sạc 
trước một nửa. Trong xe cũng có sẵn đồ sạc. Anh chàng bán hàng 
dễ thương đó còn tặng thêm một phiếu ưu đãi, nên con được thêm 


30 phút gọi miễn phí. Thật giống như trả tiền mua chỉ để nhận 
thêm khuyến mãi vậy.” Helen ngồi xuống bên cạnh Claire. Rõ ràng 
bà cũng đang căng thẳng vì giọng lắp bắp hệt như Claire lúc bị 
căng thẳng. “Mẹ trả bằng tiền mặt đấy. Chắc lo quá nên hơi điên 
điên, nhưng nếu FBI đang theo dõi con, thì chúng chắc cũng theo 
dõi mẹ. À...” Bà với lấy túi và lôi ra một xấp tiền. “Mẹ đi rút ATM 
lúc con ngủ. 500 đô la.” 

“Con sẽ trả lại mẹ sau.” Claire cầm lấy tiền nhét vào túi xách. 
“Con không ngờ mẹ lo đến cả chuyện này.” 

“Ừ. Mẹ nói thật mẹ rất sợ chuyện con đang dính vào.” Bà mỉm 
cười, nhưng mắt lại ươn ướt. “Trước đây lúc mẹ quá lo sợ cho một 
trong mấy đứa con, mẹ đã làm cả gia đình mình thất vọng theo. 
Mẹ làm cha con, con và Lydia thất vọng. Mẹ sẽ không bao giờ lặp 
lại chuyện này nữa. Thế nên, nếu phải vào tù để chuộc lỗi, thì mẹ 
cũng bằng lòng.” 

Claire nhận ra Helen tưởng chuyện này dính dáng tới vụ hối lộ 
kia. Vì cả FBI và cảnh sát đã thẩm vấn cô. Nolan bắt cô tới tra hỏi 
suốt mười hai tiếng đồng hồ. Giờ cô lại đang trên đường đến ngân 
hàng ở Hapeville. Bà rõ ràng đang ráp tất cả miếng ghép lại, nhưng 
vẫn mù tịt không biết chuyện gì đang xảy ra. 

Helen cầm điện thoại Lydia lên. “Anh chàng bán điện thoại dễ 
thương kia dặn mẹ vào phần Cài đặt mà chỉnh.” 

Claire vội lấy lại điện thoại. “Điện thoại có mật khẩu.” Cô 
nghiêng nghiêng màn hình để mẹ khỏi thấy thứ cô mới nhìn cách 
đây không lâu - ảnh Paul chụp hình Lydia trong xe tải. Cô xóa ảnh 
trong khi giả vờ như bấm mật khẩu, rồi đưa lại mẹ. Sau đó, cô 
tròn xoe mắt nhìn mẹ thao tác cài đặt phần mềm. 

Helen nhập số của chiếc điện thoại giấu số vừa mua, sau đó 
thoát ra ngoài màn hình chính. “Nhìn nhé.” Mẹ quay màn hình về 
phía Claire. “Con có thấy biểu tượng ngộ nghĩnh phía trên không, 
hình chiếc điện thoại có mũi tên ấy? Nó có nghĩa là cuộc gọi đã 


được chuyển tiếp.” Claire trầm trồ kêu lên, “Đúng là điện thoại di 
động bây giờ hay thật.” 

Nhưng cô chẳng tin mấy cái hình ngộ nghĩnh trên màn hình ấy 
đâu. “Để con gọi thử xem nó có hoạt động không đã.” 

Helen rút chiếc iPhone của mình ra. Cô nhìn thấy số của Lydia 
hiện lên trong những cuộc gọi gần đây. Cả hai cùng chờ đợi. Vài 
giây sau, chiếc điện thoại giấu số reo lên. 

Helen bấm ngắt đường truyền. “Bà con từng mắng mẹ vì gọi 
điện thoại cho bà. Bà bảo gọi điện thoại nghe thiếu cảm xúc quá. 
Tại sao mẹ không viết thư cho bà? Còn mẹ thì mắng con vì cứ gửi 
email, thay vì chỉ cần gọi là xong. Còn các bạn mẹ thì mắng cháu 
vì họ không biết nhắn tin. Đúng là lộn xộn.” 

“Con yêu mẹ lắm.” 

“Mẹ cũng yêu con lắm Đậu Ngọt.” Bà dọn dẹp đống đồ ăn dở 
dang Claire để lại trên bàn. Helen đang cố tỏ ra bình thường, 
nhưng tay cứ run run. Mắt vẫn ngấn nước. Trong lòng rõ ràng 
đang chứa nhiều nghi ngờ, nhưng bà kiên quyết giúp bất cứ gì có 
thể. “Mẹ nên đi đây. Mẹ cần phải ở ngân hàng bao lâu?” 

Claire không biết yêu cầu mở hộp ký thác an toàn để trong ngân 
hàng thường mất bao lâu nữa. “Ít nhất là nửa tiếng.” 

“Rồi sau đó?” 

“Quay lại chạy theo đường 75. Con sẽ gọi điện vào máy mẹ lúc 
đó.” Cô nhớ lời Paul dặn. “Mẹ cẩn thận nhé. Khu vực đó không an 
toàn cho lắm, nhất là khi lái chiếc Tesla.” 

“Ngân hàng có bảo vệ trông coi bãi đỗ xe mà.” Helen vuốt má 
Claire một cái. Tay vẫn còn hơi run run. “Hai mẹ con mình sẽ ăn 
tối chung sau khi chuyện này kết thúc. Sẽ uống xả láng.” 

“Vâng.” 

Claire cúi xuống xem giờ, để tránh nhìn theo bóng mẹ Helen đi 
xa dần. Adam Quinn đã nói sáng nay hắn có buổi thuyết trình đầu 


tiên. Văn phòng mở cửa lúc chín giờ. Vậy là giờ cô còn lại nửa 
tiếng để đi qua hết 10 dãy nhà. 

Cô nhét điện thoại giấu số ra sau túi quần. Dây túi choàng qua 
vai. Uống nốt chỗ cà phê còn lại xong, cô đứng dậy đi về phía nhà 
vệ sinh. Bộ dạng trông vẫn chẳng khá hơn mấy kể từ khi cô nhìn 
vào gương lần cuối ở chỗ Fred Nolan. Tóc dính bết vào trán. Quần 
áo luộm thuộm. Người đầy mùi mồ hôi vì chạy khắp nơi. 

Vết trầy trên má vẫn còn ê nhức. Vết bầm đen dưới mắt vẫn 
còn tím. Claire đưa tay sờ sờ vào. Paul cũng đấm cả Lydia. Hắn 
làm trán chị chảy máu. Hắn làm mắt chị sưng húp mở không nổi. 
Hắn còn giở nhiều trò khác nữa để làm nhụt chí chị, khiến chị tin 
mình đã chết dù Claire có cố thế nào đi nữa. 

“Lydia à, chị không chết đâu.” Claire nói ra thành tiếng để cổ vũ 
cho chính mình và cho cả chị. “Em sẽ không bỏ rơi chị.” 

Claire mở nước trong bồn rửa mặt. Không thể đi gặp Adam 
trong bộ dạng thế này được. Nếu Adam hoàn toàn không biết gì về 
chuyện Paul đang làm, thì Adam chắc sẽ đồng ý giúp cô, nhưng 
không phải trong bộ dạng người lang thang thế này. Gô lau mặt rồi 
nhanh chóng rửa ráy qua mấy chỗ bốc mùi. Quần lót mẹ mang tới 
là kiểu xưa, nhưng giờ không phải lúc chê bai. 

Cô gội sơ tóc với nước, sau đó vắt tóc nhẹ nhàng để hong khô. 
Đồ trang điểm để trong túi. Phấn nền. Kem che khuyết điểm. Phấn 
đánh mắt. Phấn đánh má hồng. Phấn phủ. Mascara. Bút kể mắt. 
Lúc vỗ phấn quanh mắt, cô phải nhăn mặt. Thấy đau là tốt, vì bản 
thân đang dần quay lại với chính mình. 

Giấc ngủ một tiếng rưỡi đồng hồ có ích hơn lớp phấn che 
khuyết điểm trị giá 90 đô la nhiều. Đầu óc dần tỉnh táo lại. Cô nhớ 
ra câu hỏi mình gợi ý cho Nolan: Tại sao Paul vẫn còn quanh quẩn 
ở đây? 

Hắn cần chiếc USB. Claire chẳng dám đề cao bản thân đến mức 
khẳng định chồng đang chờ đợi mình. Hắn còn sống và mạo hiểm 


tính mạng chỉ để lấy chiếc USB thôi. Nhưng miệng vẫn nói những 
lời Claire muốn nghe, bởi vì kéo cô về phía hắn là kế hay nhất để 
lấy lại USB lúc này. 

Hắn nói hắn yêu cô chỉ là củ cà rốt. Còn Lydia là cây gậy. 

Nolan tưởng Paul nộp bằng chứng tiết lộ thân phận tên đeo mặt 
nạ, nhưng Claire thừa biết Paul không đời nào chịu đưa FBI bằng 
chứng chống lại mình. Vậy trong đó có gì? Thông tin gì trong dữ 
liệu quá quan trọng đến mức hắn phải mạo hiểm cả tự do? 

“Danh sách khách hàng.” Claire nói với chính mình trong gương. 
Chỉ có nó mới giải thích hợp lý được chuyện này thôi. Trong cú 
điện thoại hôm qua, Paul bảo hắn tham gia vào chuyện làm ăn này 
của gia đình vì cần đóng tiền học phí. Hắn đã tốt nghiệp từ lâu, 
vậy người ta còn trả cho hắn thứ tiền nào nữa để xem phim? Và 
danh sách đó có bao nhiêu khách hàng? 

Bộ sưu tập của VHS phải có ít nhất cách đây 24 năm. Trong cái 
nhà xe đó phải có đến hơn trăm cuộn băng từ. Máy móc trên kệ 
kim loại dùng để sao chép đĩa dưới nhiều hình thức khác nhau. Đĩa 
mềm lưu ảnh. DVD lưu phim. Một máy Mac to tướng dùng để tải 
những đoạn băng đã được chỉnh sửa lên mạng. Chắc còn dính líu 
cả đến nước ngoài. Paul từng dắt Claire đến Đức và Hà Lan rất 
nhiều lần đến mức cô không nhớ xuể. Hắn nói ban ngày hắn phải 
đi họp hành, nhưng cô mù tịt không biết hắn thực sự làm gì. 

Trong nghề làm ăn bẩn thỉu này chắc chắn không chỉ có mình 
hắn, nhưng cô hiểu rõ chồng mình, hắn có thể giỏi nhất cũng nên. 
Hắn có thể nhượng lại ý tưởng này cho những kẻ khác ở nước 
ngoài, rồi đòi thù lao cao ngất ngưởng. Mọi ngõ ngách của thị 
trường này có lẽ cũng bị hắn khống chế rồi. 

Vì thế, chỉ cần có lại danh sách khách hàng, hắn có thể hành 
nghề này ở bất cứ nơi nào trên thế giới. 

Cửa nhà vệ sinh bật mở. Hai cô gái trẻ bước vào. Miệng cười 
khúc khích, tay cầm ly Starbucks loại lớn pha đường và đá. 


Claire tháo xả nước trong bồn, điểm lại lớp trang điểm. Dưới 
ánh sáng vết bầm vẫn còn mờ mờ, nhưng giờ cô dễ giải thích hơn. 
Adam đã gặp cô ở đám tang. Hắn cũng biết mặt cô bị trầy trụa. 

Sảnh đông đúc khách du lịch qua lại mua đồ ăn sáng. Claire 
nhìn quanh kiểm tra liệu Jacob Mayhew hay Harvey Falke đến đây 
chưa. Không có ai giống họ ở đây cả. Cô thấy trên phim, các đặc 
vụ FBI thường đeo tai nghe với dây nối lòng thòng màu đen, thế 
nên cô ngó kỹ hết tai từng người đàn ông ở gần. Sau đó, cô kiểm 
tra sang phụ nữ, vì phụ nữ vẫn có thể làm FBI. Cuối cùng cô khá 
chắc chắn trước mặt chỉ là khách du lịch hoặc thương gia, vì tất cả 
đều thừa cân; trong khi muốn làm việc cho FBI, thì phải có thân 
hình săn chắc khỏe mạnh. 

Đầu óc đã tươi tỉnh nên cô nhảy ngay đến kết luận tiếp theo: 
Không ai biết cô ở Hyatt. Thế có nghĩa là, Paul không báo với họ 
chỗ cô đang đứng. Hắn không hợp tác với Jacob Mayhew hay phía 
FBI. Tức là, hắn cũng không hề làm việc cho Johnny Jackson. 

Có lẽ là vậy. 

Nhìn lướt ra ngoài cửa sổ, đám sương mù dày đặc ban sáng đã 
hóa thành cơn mưa tầm tã. Claire leo lên lầu bước qua cầu vòm 
kính trong tòa nhà cao mười tám tầng này. Cây cầu nối 10 mười 
tòa nhà liên tiếp giúp khách du lịch thuận tiện ra vào các hành lang 
dẫn đến hội nghị, mà không cần phải vòng ra ngoài dưới cái nắng 
oi ả của mùa hè. 

Công ty Quinn + Scott nằm trên đoạn cầu kính nối tòa nhà thứ 
hai. Paul từng đưa cô dạo qua hết 18 tầng lầu này. Hắn dẫn cô lên 
thang máy để đi dọc hết cây cầu bắc qua vô số con đường bên 
dưới. Hắn chỈ cho cô thấy vô số chỉ tiết kiến trúc khác nhau, hoặc 
kể chuyện về những toà nhà bị tháo đỡ để xây cái mới. Đoạn cuối 
của chuyến dạo chơi hôm ấy đành dừng lại ở đoạn cầu kính nối 
với khách sạn Hyatt, vì đang thi công. Mặt trời chiếu sáng rực rỡ 
phía trên cầu. Mặt nước bể bơi sáng lấp lánh phía dưới. Hai vợ 


chồng từng cắm trại ở dưới đó, trải khăn ra đất, nhấm nháp sô-cô- 
la và uống rượu champagne. 

Claire tránh không nhìn tới bể bơi đó, lúc bước qua cây cầu kính 
đi về phía khách sạn Marriott Marquis. 

Đường phố đang tắc nghẽn bên dưới vì dòng người đi làm đang 
đổ xô về khu phức hợp Peachtree Center. Nó bao gồm 14 tòa nhà 
khác nhau cung cấp tất tần tật từ văn phòng đến vô số cửa hàng 
mua sắm. Cô thấy đầu quay mòng mòng khi cứ nhìn quanh quất 
kiểm tra những ai đeo tai nghe, Mayhew, Harvey, Nolan hoặc bất 
cứ gương mặt nào có vẻ đe dọa hay quen quen. Nếu không ai trong 
số họ dính dáng với Paul, thì tất cả đều có lý do lợi dụng cô để tìm 
hắn. Nhưng bây giờ cô không thể vòng vo thêm 12 giờ đồng hồ 
nữa, giữa lúc Lydia đang chờ đợi. 

Không, Lydia không còn chờ đợi. Chị đã bỏ cuộc. 

Claire bước vội qua vài thang cuốn nữa để qua đoạn cầu trên 
không kế tiếp. Không thể để chuyện xảy ra với Lydia làm mình 
chùn bước được. Claire đang tiến lên. Quan trọng nhất là tiến lên. 
Cô phải tập trung vào việc trước mắt: lấy lại chiếc USB từ chỗ 
Adam. Trong đầu nhắc mình nhớ lại chỉ tiết Nolan đã tiết lộ lúc 
thẩm vẫn: Họ đã kiểm tra máy tính ở văn phòng Paul. 

Adam là người đầu tiên gọi điện kéo FBI vào cuộc. Hắn thừa 
biết FBI sẽ kiểm tra máy tính Paul. Nếu Adam thực sự tham gia vào 
sản xuất và phát tán phim bạo dục, thì dù Paul có biển thủ bao 
nhiêu tiền đi nữa, hắn cũng chẳng dại gì dính dáng tới các cơ quan 
hành pháp, chứ đừng nói tới FBL. 

Cô thả lỏng vai tiến đến đoạn cầu tiếp theo nối giữa tòa nhà 
AmericasMart và Tháp Bảo tàng. Từ chỗ đó chỉ còn đường bao 
bằng tường gạch vòng ra bên ngoài tòa Tháp Olympic nằm trong 
khuôn viên Centennial Park Drive. 

Claire phóng nhanh vào dưới mái hiên để né cơn mưa như trút. 
Trước đây, cứ khoảng hai ba tuần một lần cô lại ghé trung tâm ăn 


tối với Paul. Trong túi vẫn còn giữ thẻ nhận dạng ra vào văn 
phòng Quinn + Scott. Tấm thẻ dùng để đi qua cửa xoay vào khu 
sảnh chính. Văn phòng nằm ở trên tầng cao nhất của tòa tháp, 
nhìn ra toàn cảnh khu công viên Centennial, một khu đất mênh 
mông tới 21 mẫu Anh còn lại từ kỳ tổ chức Olympic. Để gây quỹ, 
ủy ban Olympic đã bán các viên gạch xây viền theo lối đi bộ. Một 
trong những món quà sinh nhật cuối cùng cha tặng cô là một viên 
gạch khắc tên cô nằm ở đây. Ông cũng mua thêm hai viên tặng 
Lydia và Julia. 

Claire từng chỉ Paul những viên gạch đó. Liệu lúc ở trên văn 
phòng, hắn có thi thoảng nhìn xuống đây mỉm cười? 

Cửa thang máy bật mở dẫn ra tầng nhà văn phòng Quinn + 
Scott. Bây giờ là 9 giờ 5 phút buổi sáng. Thư ký và nhân viên cấp 
dưới chắc đã đến sớm hơn mười phút. Họ đang lăng xăng quanh 
bàn làm việc, tay cầm tách cà phê chạy qua lại, miệng ngậm bánh 
mì tròn. 

Tất cả đều đứng lại khi trông thấy Claire. 

Ánh nhìn ngơ ngác xen lẫn lo lắng khiến Claire bối rối. Mãi lát 
sau cô mới nhớ ra lần gần đây nhất họ gặp mình là lúc cô đang 
đứng bên quan tài chồng. 

“Cô Scott phải không ạ?” Một nhân viên tiếp tân đứng bên chiếc 
bàn cao ngăn cách giữa sảnh và khu làm việc. Không gian mở ít 
vách ngăn. Mọi thứ được thiếtkế cầu kỳ bằng gỗ trắng, bao vải 
satin màu vàng nhạt, nhưng không vật nào chắn ngang tầm nhìn ra 
cảnh quan công viên. 

Claire từng đứng đúng tại chỗ này, nhìn Paul và Adam hồ hởi ăn 
mừng chỗ làm việc mới bằng bánh pizza và dưa muối, món ăn 
phát ngấy mà cả hai ưa thích từ những năm học đại học. 

“Cô Scott phải không ạ?” Cô tiếp tân hỏi lại. Cô còn trẻ, xinh 
đẹp, tóc vàng, đúng gu Paul thích. Như Claire, vì cô gái trông giống 
Claire lúc trẻ. 


Claire đáp, “Tôi cần gặp Adam.” 

“Em sẽ gọi sếp.” Cô với tay lên quầy lấy điện thoại. Váy ôm bó 
sát mông. Chân trái nhón lên khi cô ta cúi xuống. “Sắp có một buổi 
thuyết trình trong...” 

“Thôi tôi sẽ tự đi tìm anh ta.” Claire không thể chờ đợi lâu hơn 
nữa. Cô bước thẳng vào khu làm việc. Mọi ánh mắt đều đổ đồn về 
phía cô. Cô bước xuống một hành lang dài dẫn đến cánh cửa 
phòng làm việc xa hoa. Phòng trưng bày nằm đối diện phòng họp, 
nhìn ra bên ngoài công viên. Trước đây lúc họ đi thăm một vòng 
quanh căn phòng trống trên tháp này, Paul từng giải thích với cô: 
Làm khách hàng choáng với cảnhđẹp trị giá hàng triệu đô la này, 
sau đó đưa họ vào phòng họp, rồi khiến họ choáng lần hai với kết 
quả công việc. 

Phòng thuyết trình. Paul đã đặt tên chỗ này như vậy. Claire quên 
khuấy đi mất cho đến khi thấy tấm bảng trên cửa đóng. Cô chẳng 
thèm gõ cửa. 

Adam xoay ghế lại. Hắn đang xem một loạt bài thuyết trình. 
Claire nhìn thấy một dãy số viết bên cạnh câu khoe khoang của thị 
trưởng rằng thành phố Atlanta đã vượt xa Las Vegas về lượng 
khách đến vì họp hành công tác. 

“Claire đấy à?” Adam bật sáng đèn. Hắn đóng cửa lại, nắm lấy 
tay cô. “Có chuyện gì vậy em?” 

Cô nhìn xuống tay họ. Bây giờ cô không thể không nghỉ ngờ bất 
cứ người đàn ông nào chạm vào mình. 

Cô nói với Adam, “Xin lỗi vì đã làm phiền anh.” 

“Rất vui vì em đến đây.” Hắn chỉ mấy cái ghế, nhưng cô không 
ngồi xuống. “Lời nhắn đó anh viết thô lỗ quá. Anh xin lỗi vì đã đe 
dọa em. Anh chưa bao giờ muốn đưa luật sư vào vụ này, em hiểu 
ý anh chứ? Anh chỉ cần mấy tập tin đó, chứ anh không muốn hành 
xử giống côn đồ đâu.” 


Claire không biết phải phẩn ứng thế nào. Trong lòng lại dậy lên 
lo lắng. Paul chẳng phải diễn kịch rất giỏi đấy sao? Liệu Adam 
cũng như thế? Nolan khẳng định đã thẩm vấn Adam đủ kiểu, 
nhưng Nolan cũng giỏi nói dối lắm. Chúng giỏi đóng kịch hơn 
Claire nhiều. 

Cô nói với Adam, “Em biết vụ tiền rồi.” 

Hắn nhăn mặt, “Đáng ra chuyện đó chỉ nên giải quyết giữa anh 
và Paul.” 

“Vậy tại sao không làm như vậy đi?” 

Hắn lắc đầu. “Chẳng có chuyện gì đâu em. Em chỉ cần biết anh 
rất xin lỗi là được rồi.” 

“Thôi nào.” Claire chạm vào tay hắn. Cách cô chạm hệt như 
vuốt ve. Thái độ hắn lập tức mềm hẳn lại hệt như cô bật đúng 
công tắc. 

Cô nói, “Em muốn biết Adam à. Kể cho em biết chuyện gì đã xảy 
ra đi.” 

“Gần đây tụi anh không ăn ý lắm. Chắc là tại anh thôi. Chuyện 
giữa anh và em thật điên rồ.” Hắn trấn an Claire. “Không phải 
chuyện xấu đâu, nhưng nó không đúng. Anh yêu Sheila. Và anh 
biết em yêu Paul.” 

“Đúng vậy.” Cô xác nhận. “Em nghĩ anh cũng yêu quý anh ấy. 
Anh đã biết anh ấy gần 21 năm rồi còn gì.” 

Adam im lặng trở lại. Ngón tay cô ve vuốt má hắn để hắn nhìn 
cô. “Kể cho em nghe nào.” 

Hắn lắc đầu, nhưng vẫn nói, “Em biết tâm tính cậu ấy mà. Lúc 
nào cũng trăn trở căng thẳng.” 

Claire lại tưởng Paul là người có tâm lý bình ổn nhất cô từng 
biết. Cô đoán mò, “Chịu ảnh hưởng từ ba anh ấy nhỈ.” 

Adam không bác bỏ ý cô. “Có vẻ như gần đây, cậu ấy không tự 
vực dậy được. Từng có thời anh cảm giác như cả hai là bạn thật 


sự. Cậu ấy luôn xem anh như cánh tay phải. Nhưng lần này thì 
khác. Anh thật sự đau đấy. Adam trông thật sự đau khổ. “Thế là 
anh làm quá lên. Anh gọi cả FBI. Tin anh đi, anh đang được một 
bác sĩ tâm lý theo dõi điều trị. Nhưng luôn có gì đó làm anh bực 
mình.” 

Claire chợt nhớ một trong những lý do tại sao cô chưa bao giờ 
muốn ở bên Adam lâu dài. Hắn cứ nói liên hồi về cảm xúc của 
mình. 

Hắn nói tiếp, “Không phải chỉ vì số tiền đó mà anh nổi nóng 
đâu. Lần này cậu ấy đã bị đẩy quá giới hạn, tâm trạng thất 
thường, thiếu khả năng kiềm chế và khống chế mọi thứ. Nhưng 
anh chưa bao giờ có ý gây sự cả. Lúc tên khốn FBI ấy còng tay cậu 
ấy rồi dẫn ra khỏi văn phòng, anh biết mình đã gây chuyện thật 
rồi. Vẻ mặt Paul lúc đó. Anh chưa từng thấy cậu ấy giận dữ như 
thế trước đây. Giống như biến thành ai đó anh chưa bao giờ biết 
đến.” 

Claire biết rõ Paul có thể làm gì khi điên giận. Adam vẫn còn 
may là Paul đã bị còng tay. “Anh đã bỏ không kiện nữa. Bởi vì Paul 
đã trả lại tiền cho anh sao?” 

“Không.” Hắn né tránh ánh mắt của Claire. “Là anh trả.” 

Claire tưởng mình nghe lầm. Cô phải lặp lại lần nữa, “Anh trả 
tiền.” 

“Gậu ấy biết chuyện chúng ta. Ba lần.” 

Ba lần. 

Claire từng làm chuyện ấy với Adam Quinmn ba lần: ở bữa tiệc 
Giáng Sinh, ở giải golf, trong nhà vệ sinh ở hành lang ngay giữa lúc 
Paul ở dưới cầu thang đợi họ đi ăn cùng. 

Vậy là Fred Nolan đã có câu trả lời thỏa mãn cơn tò mò. Mỗi lần 
Adam làm tình với cô, Paul lại ăn trộm một triệu đô. 


“Anh xin lỗi.” Adam nói. 


Claire tự thấy mình ngu thật. Sao cô không tự đoán ra được 
nhỉ? Cả Paul và Adam đều bị chỉ phối bởi tiền. “Anh ấy chỉ lấy vừa 
đủ khoản tiền để cảnh cáo anh, nhưng không quá nhiều để anh 
không báo cảnh sát. Nhưng anh lại gọi, và gọi cả FBI.” 

Adam ngượng ngùng gật đầu. “Sheila ép anh làm vậy. Anh cũng 
bực nữa. Ý anh là, tại sao? Khiến FBI để ý, họ bắt Paul rồi lục xét 
văn phòng của cậu ấy...” Giọng hắn lạc đi. “Cuối cùng thành ra 
anh lại phải đi xin cậu ta tha thứ. Ý anh là, ừ, thì chuyện anh làm 
là không phải, nhưng bọn anh là cộng sự mà. Cả hai phải tìm cách 
cộng tác lại với nhau chứ...” 

“Vậy là anh trả ba triệu đô la tiền phạt.” Claire chẳng buồn 
kiêm chế cảm xúc. “Em cứ tưởng nếu em làm đi, thì ít ra cũng 
không rẻ mạt đến thế chứ.” 

Ung” 

“Anh trả lại em cái USB. Cái USB em để trong hòm thư ấy.” 

“Đương nhiên, đương nhiên...” Adam đi về phía máy chiếu. Bên 
cạnh đặt chiếc cặp đang mở. Cô nghĩ đây là bằng chứng cuối cùng 
cô cần. Nó chứng minh hắn đã giấu cả cái nghề bẩn thỉu đó với 
bạn thân mình, hoặc ít nhất với người bạn thân nhất trước đây. 

Adam cầm cái móc chìa khóa lên. “Anh đã tải xuống tập tin 
mình cần. Em có cần...?” 

Claire giật lấy USB ra khỏi tay hắn. “Em cần dùng máy tính 
trong phòng Paul.” 

“Chắc chắn rồi. Để anh...” 

“Em biết chỗ rồi.” 

Claire đi ra hành lang, với chiếc USB nắm chặt trong tay. Giờ cô 
đã có danh sách khách hàng của Paul rồi. Chắc chắn là vậy. Nhưng 
cô không thể nào loại bỏ lời của Fred Nolan ra khỏi đầu: Tin 
nhưng cần xác thực. 

Phòng Paul chưa bật đèn. Ghế đẩy vào dưới bàn. Quyển sổ nháp 


trống trơn. Giấy rác cũng không có. Đồ bấm giấy để bên cạnh lọ 
đựng bút chì. Lọ ấy để cạnh cây đèn bàn. Ai nhìn cũng sẽ tưởng 
phòng hắn đã được dọn dẹp sạch hết. Nhưng Claire biết không 
phải thế. 

Cô ngồi xuống ghế của Paul. Máy tính vẫn đang mở. Cô cắm 
USB vào phía sau máy iMac. Paul vẫn chưa thoát ra khỏi hệ điều 
hành. Trong đầu cô hiện ra hình ảnh Paul đang ngồi phía sau bàn 
thì Fred Nolan đến bảo hắn đã đến lúc phải giả chết. Paul chắc 
chẳng thể làm gì hơn ngoài việc đứng lên và đi theo. 

Nhưng dĩ nhiên hắn vẫn đủ thời gian trượt ghế lại vào dưới bàn 
theo đúng góc tỈ lệ với chân bàn. 

Claire nhấp đúp chuột vào ổ USB. Trong đó có hai thư mục. Một 
thư mục chứa các tập tin “việc đang làm” cho Adam. Gái còn lại 
chứa phần mềm chạy USB. Cô bấm mở thư mục chứa phần mềm. 
Nhìn lướt qua, tất cả tên đều trông có về giống tập tin lệnh với 
đuôi.exe. Cô kiểm tra ngày tháng. Paul đã lưu tất cả các thư mục 
vào USB này hai ngày trước khi hắn giả chết. 

Claire kéo lùi xuống cuối thư mục. Thư mục cuối cùng được lưu 
với tên FFN. Cách đây hai đêm, Claire đã kiểm tra tìm phim trong 
USB này, nhưng đó là lúc cô chưa biết gì về hành vi đồi bại của 
hắn. Bây giờ cô nên chấp nhận sự thật sờ sờ trước mắt. 

FEN. Fred. F. Nolan. Claire đã thấy tên viết tắt của hắn thêu trên 
chiếc khăn tay. 

Cô nhấp mở tập tin. 

Một hộp thoại hiện ra yêu cầu nhập mật mã. 

Claire nhìn chằm chằm vào màn hình đến mức hộp thoại như 
nhòa đi. Cô đã đoán ra những mật mã khác nhờ hiểu rõ chồng 
mình. Nhưng còn mật mã này lại được đặt bởi một tên Paul Scott 
cô chưa bao giờ biết -kể tự đeo mặt nạ, hãm hiếp và giết hại nhiều 
phụ nữ trẻ. Kẻ tính tiền bạn thân một triệu đô mỗi lần chơi vợ 
mình. Kẻ tìm thấy đống phim bẩn thỉu của cha mình và quyết định 


kiếm tiền từ chúng. 

Paul chắc hẳn đã xem toàn bộ đống băng từ ấy trên cùng một 
đầu máy VCR như Lydia và Claire đã xem ở nhà FEuller. Claire 
tưởng tượng hình ảnh gương mặt non nớt, ngờ nghệch của chồng 
mình hồi trể ngồi trước màn hình ti-vi xem đống phim cha hắn để 
lại. Liệu hắn có bất ngờ trước những gì hắn thấy? Hắn có ghê tởm 
không? Cô muốn được tin hắn đã nổi giận, ghê tởm và mong rằng 
chỈ vì nhu cầu sống và tiếp xúc quá nhiều nên hắn mới lún sâu 
dần: từ bán cái có sẵn đến ra tay làm ác như cha hắn. 

Đến gần sáu năm sau, khi Paul gặp Claire ở phòng máy. Chắc 
chắn hắn thừa biết cô là ai, và chị cô là ai. Hắn chắc chắn đã xem 
băng phim về Julia cả chục lần, thậm chí đến cả trăm lần cũng 
nên. 

Ngón tay cô tự dưng gõ phím vững vàng đến lạ thường: 
03041991. 

Không cần gợi ý mật mã. Không cần chữ cái viết tắt. Ngày 4 
tháng Ba năm 1991, ngày chị cô mất tích. Ngày bắt đầu tất cả mọi 
chuyện. 

Cô nhấn ENTER. 

Thư mục mở ra. Cô thấy một thư mục chứa đầy tập tin. 

Đuôi.xÌs - Tập tin Excel. 

Có tất cả 16 tập tin như vậy. 

Cô mở tập tin đầu tiên. Gồm có năm cột: Tên, Thư điện tử, Địa 
chỉ, Thông tin, Tài khoản ngân hàng, Ngày trở thành thành viên. 

Ngày trở thành thành viên. 

Claire kéo xuống cuối danh sách. Có tổng cộng 50 tên tất cả. 
Một số thành viên tham gia từ 30 năm trước. Chúng đến từ khắp 
nơi, từ Đức, Thụy Điển cho tới New Zealand. Nhiều địa chỉ đến từ 
Dubai. 


Vậy là cô đã đoán đúng. Paul cần danh sách khách hàng của 


hắn. Liệu có phải Mayhew cũng đang tìm nó chăng? Có phải hắn 
cũng muốn chiếm nghề này của Paul? Hay Johnny Jackson đưa 
cảnh sát vào cuộc để dẹp đống bẩn thỉu của đứa cháu. 

Claire đóng thư mục lại, rồi bấm mở hết tất cả các thư mục 
khác, kéo xuống xem từng tên một. Cô đã phải trả giá một lần vì 
không xem kỹ hết tất cả rồi. 

Mỗi bảng tính chứa 50 tên. Tổng cộng có tất cả mười sáu bảng 
tính Excel. Vậy là có 800 gã đến từ khắp nơi trên thế giới trả tiền 
để được xem Paul giết người tàn nhẫn dã man. 

Giá như lúc ở trong nhà xe, cô đã mở hết tất cả các tập tin trên 
USB này. Nhưng lúc ấy cô chắc chẳng đoán ra nổi mật mã. Bởi vì 
trong đầu cô, Paul lúc bấy giờ vẫn là kể quan sát thụ động hơn là 
nhân vật chính. 

Claire di chuột qua tập tin cuối cùng. Trông nó không giống một 
tập tin cho lắm. Nó mở ra một thư mục khác tên .JJ. 

Nếu thư mục FNEF chứa những thứ Fred Nolan muốn có, thì thư 
mục JJ này ắt hẳn chứa thông tin có giá trị với ngài Nghị sĩ Johnny 
Jackson. 

Claire mở thư mục. Cô tìm thấy một danh sách thư mục không 
có đuôi tập tin. Claire bấm mở thư mục đầu tiên. Vừa nhìn thấy cô 
lập tức buồn nôn. 

Tấm ảnh trắng đen. Johnny Jackson đang đứng trong chuồng, rõ 
là chuồng ngựa ở Amityville. Hắn đang chụp hình chung với một 
cái xác treo ngược từ trên xà nhà xuống. Cô gái bị treo buộc như 
một con hươu. Tay buông ngược quét trên nền nhà. Cô đã bị mổ 
ra. Johnny Jackson cầm một con dao sắc lẻm như dao đi săn trong 
một tay, tay còn lại cầm điếu thuốc, không mặc gì, người vấy đầy 
máu me, đang cương cứng. 

Claire bấm mở tập tin tiếp theo. Ảnh đen trắng của một người 
đàn ông khác. Một xác chết nữ khác. Một cảnh chém giết đẫm máu 
khác. Cô không nhận ra được khuôn mặt, nên cô cứ bấm tới, bấm 


tới. Cuối cùng cô tìm thấy thứ cô đã đoán ra từ đầu. 

Cảnh sát trưởng Carl Huckabee. 

Tấm ảnh chụp bằng phim màu Kodachrome. Bị thịt nở nụ cười 
nhơ bẩn dưới hàng ria mép tỉa chải gọn gàng. Hắn không mặc gì 
ngoại trừ đôi Ủng và chiếc nón cao bồi. Trên ngực trần dính một 
vệt máu. Cô gái bị treo bên cạnh hắn cũng chết như tấm ban đầu. 
Nhưng Claire ngay lập tức nhận ra chiếc xuyến đen bạc treo trên 
cổ tay buông thõng. 

Julia. 

Mái tóc dài màu vàng xinh đẹp của chị quét trên nền nhà bẩn 
thỉu. Cơ thể không chỗ nào nguyên vẹn. 

Gái rìu vẫn còn cắm trên người chị. 

Paul, 15 tuổi, đang đứng bên kia Huckabee. Hắn mặc một chiếc 
quần jean tẩy bạc, áo thun đỏ rộng thùng thình in biểu tượng 
người chơi mã cầu. Tóc tai bù xù, đeo cặp kính cận dày cộp. 

Hắn đang giơ hai ngón tay cái chĩa lên với kể chụp hình. 

Claire tắt bức hình đi. Cô nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời đang mưa 
như trút. Công viên ngập nước sau cơn mưa. Mây chuyển qua đen 
gần như tối sầm. Cô lắng nghe tiếng mưa liên tục vỗ lên cửa kính. 

Cô đã tự ru ngủ mình với hy vọng Paul sẽ không hại Lydia vì 
hắn vẫn còn nghĩ tới cô. Cô nghĩ đơn giản: Hắn làm Lydia sợ hãi. 
Hắn làm đau chị cô. Nhưng hắn không đời nào thực sự đám làm 
hại Lydia. Trước đây hắn đã có cơ hội ấy 18 năm về trước rồi. Hắn 
đã trả tiền thuê người theo dõi chị suốt nhiều năm. Hắn có thể 
hãm hại chị bất cứ lúc nào, nhưng hắn chọn không làm như vậy. 
Bởi vì hắn yêu cô. 

Bởi vì cô đẹp chăng? Hay vì cô thông minh? Hay láu cá? 

Bởi vì cô ngu ngốc. 


Lydia nói đúng. Chị đã chết từ lâu rồi. 


CHƯƠNG 


Paul vừa đi đi lại lại trong phòng, vừa nghe điện thoại. Từ ngữ rơi 
ra từ miệng hắn, nhưng chẳng từ nào có nghĩa gì cả. Thực sự, 
Lydia chẳng hiểu được từ nào cả. 

Cô biết mình đang đau đớn, nhưng chẳng màng quan tâm. Cô 
sợ, cũng chẳng thành vấn đề. Nỗi sợ được cô tưởng tượng như cục 
nhọt mưng mủ ẩn dưới vết vảy da vừa đóng lại. Cô biết nó vẫn 
nằm nguyên ở đó, chỉ cần một cái chạm nhẹ thôi, nó lại bung bét 
ra. Thế nhưng cô không được phép sợ hãi lúc này. 

Chẳng có gì đeo bám suy nghĩ của cô lâu hơn sự thật trần trụi: 
Cô đã quên mất cảm giác sướng đê mê lúc chơi thuốc. Mùi khai 
nước tiểu tan biến. Cô có thể tha hồ hít thở trở lại. Màu sắc trong 
phòng bỗng sáng rực lộng lẫy. Máy Apple Macintosh. Máy in. Đĩa 
mềm năm inch, máy chép đĩa. Từng thứ tỏa sáng lung linh mỗi khi 
cô nhìn tới chúng. 

Paul nói, “Không, cậu phải nghe cháu, cậu Johnny. Cháu mới là 
người chỉ đạo mọi thứ ở đây.” 

Johnny. Johnny Appleseed. Johnny Jack Corn. Cô không quan 
tâm. 

Không. Là Jimmy đấy. 

Jimmy Jack Corn. Cô không thèm để ý. 

Không. Là Jimmy Crack Corn. 

Nhưng cô quan tâm làm gì? 

Lydia mơ màng nhớ lại Dee hát theo những chú rỗi trong 
chương trình Sesame Street. Nhưng có vẻ nhầm rồi chăng? Dee rất 
sợ nhân vật Chim Bự. Chắc là Claire hát theo mới phải. Em có một 
con búp bê Geraldine, mỗi lần kéo dây nó lại nói “Ma quỷ ép tôi 
làm như vậy.” Claire đã làm đứt dây. Julia nổi nóng, vì búp bê là 
đồ của chị ấy. Chị ấy đã đến nhà hàng Sambo với một người bạn 


tên Tammy. 

Đúng không nhỉ? Nhà hàng Sambo? 

Lydia cũng đến đó. Trên thực đơn nhà hàng in gương mặt đen 
nhềm tươi cười của một cậu bé chạy quanh một cái cây. Những 
con hổ đuổi theo cậu được hóa thành những miếng bơ. 

Bánh kếp. 

Cô gần như ngửi thấy mùi cha đang rán bánh kếp. Sáng Chủ 
Nhật. Đó là thời gian duy nhất mẹ để cha bước vào bếp. Cha rất 
thích chọc các cô. Ông bắt họ phải ăn sáng xong mới được mở quà. 

“Lydia ơi?” 

Lydia từ từ quay đầu qua. Mi mắt vẫn lấp lánh đầy sao. Đầu 
lưỡi ngọt như ngậm kẹo. 

“Ơi Lydia?” 

Paul ê a gọi. Hắn đã tắt điện thoại, đứng trước mặt cô với cây 
nhổ đỉnh trong tay. Chính cô đã thả nó trên bàn bếp ngày hôm qua. 
Hay ngày hôm kia? Hoặc tuần trước chăng? 

Hắn nhìn vào đầu búa tạ, và đầu móc to tướng ở đầu còn lại. 
“Thứ này có ích không ta?” 

Lydia gào, “Mẹ kiếp,” nhưng chỉ nói được trong đầu. 

“Nhìn này.” Hắn giơ cây nhổ đỉnh như gậy bóng chày trên vai. 
Rồi vung qua đầu cô. 

Đánh trượt. 

Cố tình chăng? 

Lydia nghe tiếng gió rít lên lúc cây sắt chém vào không khí. Mùi 
kim loại trộn lẫn mùi mồ hôi. Mồ hôi của Claire? Hay của Paul? 
Hiện tại hắn không hề chảy mồ hôi. Cô chỉ thấy hắn toát mồ hôi 
khi đứng bên trên cô với nụ cười nham nhở trên mặt. 

Lydia chớp chớp mắt. 


Hắn đã đi mất rồi. Không phải, hắn đang ngồi ở máy tính. Màn 


hình rất to. Cô biết hắn đang nhìn vào bản đồ. Cô ngồi xa quá nên 
không đọc ra được vị trí nào. Hắn đang dán mắt vào màn hình, 
theo dõi đường đi Claire trên đường đến ngân hàng. Paul đã bảo cô 
rằng Claire đang giấu chiếc USB ở ngân hàng. Trong hộp ký thác 
an toàn. Lydia muốn nói huych toẹt vào mặt hắn là không phải thế, 
nhưng môi như bị dán chặt lại, hệt như có quả bóng khổng lồ bịt 
kín bên ngoài. Cứ lúc nào cô định mở miệng, thì quả bóng lại đè 
xuống. 

Cô không thể nói ra được. Cô biết vậy mà. Claire đang âm mưu 
gì đấy. Em đang lừa hắn. Đang cố gắng giúp cô. Em đã nói trên 
điện thoại rằng em sẽ lo liệu việc này, đúng không nhỉ? Rằng cô 
phải gắng chờ đợi. Rằng em sẽ không bao giờ rời bỏ cô nữa. 
Nhưng chiếc USB đang ở chỗ Adam Qưinn. Vậy em đến ngân hàng 
làm cái quái gì ở đó? 

Adam Quim mới là kê giữ USB. Cô muốn nói huych toẹt vào mặt 
hắn, nhưng những chữ này chỉ nằm lại trong đầu, vì miệng cô đã 
bị bịt kín. Nhưng, cô cũng muốn thốt lên được điều gì đấy hắn 
không muốn nghe. 

Claire bây giờ đã ghét cô rồi. Em ấy tin tưởng cô thế mà. Em sẽ 
không bao giờ cứu cô đâu. 

Chúng ta không bao giờ, không bao giờ, không bao giờ quay lại 
được với nhau. 

Taylor Swift. Dee đã hát bài này biết bao lần. 

Lần này em nói với anh... 

“Lydia này?” Paul lại đứng ngay bên cạnh cô. Cô nhìn lại chỗ để 
máy tính của hắn. Hắn di chuyển lúc nào thế? Hắn rõ ràng đang 
nhìn máy tính mà? Hắn đang nói gì đó về Claire đang đến ngân 
hàng mà. Làm thế nào lại đứng ngay bên cạnh cô khi vẫn đang 
ngồi chỗ máy tính chứ? 

Cô quay đầu qua để hỏi hắn cho ra lẽ. Khung cảnh nghiêng 
nghiêng ngả ngả. Tai bỗng nghe thấy âm thanh nhưtiếng nhạc dạo 


mà Steve Austin đã chơi trong bộ phim Six Million Dollar Man. 

Ch-ch-ch-ch... 

Paul lại không còn đứng bên cạnh nữa. 

Hắn đang đứng trước một cái kệ đầy đồ, chậm rãi thay loạt đồ 
cũ bằng mấy món mới. Hắn cứ làm chầm chậm và chính xác. 
Tiếng nhạc dạo Ch-ch-ch-ch nổi lên trong lúc hắn di chuyển chậm 
chạp như trong phim hoạt hình tĩnh vật Rudolp Chú hươu mũi đỏ. 

Claire. Em ấy thậm ghét những vật tượng trưng Giáng Sinh có 
khuôn mặt hạnh phúc kỳ dị nhưng cử động lại cà giật cà giật hết 
sức chậm chạp. Năm nào chị Julia cũng bắt hai đứa em gái đi xem 
bọn chúng. Claire lúc ấy rúc vào lòng Lydia như con búp bê bé xíu 
sợ sệt. Còn Lydia sẽ cười phá lên theo Julia, nhưng chính trong 
lòng cũng ngầm sợ hãi chúng. 

Paul nói, “Chuẩn bị tỉnh thần chút đi em nhé.” 

Câu này nghe có vẻ nghiêm trọng. Cô cảm giác như đống vẩy 
vết thương trên người bắt đầu ngứa râm ran. Cô lắc lắc đầu. 
Nhưng đầu lại ngóc không lên. Cô cần đống vẩy không bong ra. 
Thế là, cô cố tập trung nhìn vào tay hắn, ngón tay hắn múa may co 
duỗi một lần, hai lần, ba lần rồi lại bốn lần. 

Lydia nghe thấy một câu thần chú mới vang lên trong đầu mình: 

Dây kẽm gai. Gậy nhổ đỉnh. Dây xích. Móc câu lớn. Dao săn lớn 
lưỡi sắc lễm. 

Khoảnh khắc cô sực tỉnh giữa đám mây mù mờ trong đầu. 


Mọi thứ đã quá muộn. 


CHƯƠNG 


Claire ngồi dựa lưng vào tường bên trong quán cà phê văn phòng, 
đối diện tòa nhà Phipps Plaza. Cô chỉnh góc ngồi để có thể quan sát 
ai ra vào giữa cửa trước và cửa sau. Hiện giờ trong quán nhỏ này 
chỉ có cô là vị khách duy nhất. Một nhân viên thư ký đang làm việc 
lặng yên bên cạnh dãy máy tính cho thuê. Claire nắm chặt điện 
thoại giấu số trong tay. Helen đã đi lên đường I-75 được 10 phút. 

Nhưng Paul vẫn chưa gọi lại. 

Đầu cô đang vẽ vời đủ thứ suy đoán điên rồ về lý do hắn chưa 
gọi. Paul đang trên đường đến đây? Hắn đã giết Lydia rồi? Hắn sắp 
đến giết Claire. Rồi hắn sẽ truy tìm cả mẹ Helen, đến nhà bà 
Ginny, sau đó lùng kiếm bé Dee. 

Chắc hắn từ lâu đã âm mưu xóa sổ toàn bộ gia đình cô rồi. 
Claire chẳng là gì ngoài bước đi có tính toán đầu tiên. Hẹn hò với 
cô. Tán tỉnh. Lấy cô. Đóng kịch làm cô hạnh phúc. Giả vờ hạnh 
phúc. 

Hết dối trá này đến dối trá khác. Dối trá không điểm dừng. 

Chúng hệt như quả lựu đạn. Hắn tung chúng lên. Claire chỉ ngồi 
chờ đợi sự thật nổ thẳng vào mặt. 

Những tấm ảnh ấy là hàng ngàn quả lựu đạn. Chúng như bom 
nguyên tử phát nổ làm cô chao đảo rơi xuống hố thẳm đen tối nhất 
từ trước đến giờ. 

Paul, 15 tuổi, nhe răng cười bệnh hoạn tạo dáng bên cạnh thân 
thể Julia bị mổ toang hoác. Hắn giơ hai ngón cái ra, giống như giơ 
ngón tay với Fred Nolan khi chuồn được khỏi tay đặc vụ FBI này. 

Claire trừng trừng nhìn điện thoại giẫu số. Màn hình đen thưi 
trân trối ngó lại cô. Cô buộc mình phải nghĩ đến lý do nào đấy bớt 
đáng sợ giải thích cho chiếc điện thoại im lìm này. Hay tại chế độ 
chuyển tiếp cuộc gọi có vấn đề. Mayhew đã dò được tin tức từ chỗ 


bán điện thoại, khiến Paul chú ý tới chiếc điện thoại giấu số. Hay 
là Adam cũng dính dáng tới vụ này. Hắn đã báo với Paul cho người 
theo dõi Claire. 

Cả những lý do này cũng không có cái nào nghe bớt đáng sợ 
hơn. Bởi vì chúng lại quay ngược về Paul. 

Claire vỗ vỗ túi xách để chạm vào cây súng cồm cộm trong đó. Ít 
nhất đến giờ cô đã làm đúng một việc. Mua đạn cho súng hóa ra 
không khó lắm. Ngay dưới đường có một tiệm bán súng. Họ bán 
cho cô một hộp đạn mà không buồn hỏi thêm câu nào. 

Tiệm cà phê văn phòng này có mở cả dịch vụ in ấn và cho thuê 
máy tính theo giờ. Hiện giờ nỗi sợ hãi đang nhấn chìm cô, nên cô 
chẳng thể tán tỉnh nổi cậu nhóc kỹ thuật viên ngồi đằng sau quầy 
tính tiền. Thế nên, cô lấy 250 đô tiền mẹ đưa hối lộ cậu nhóc. Sau 
đó cô mơ mơ hồ hồ giải thích. Cô muốn tải một số thứ lên 
Youtube, nhưng là ảnh chứ không phải phim. Nhiều ảnh lắm kèm 
theo cả tập tin Excel. Cô cần tất cả đều phải được tải lên êm xuôi, 
vì sẽ có kể cố gỡ chúng xuống. 

Cậu nhóc cắt ngang lời cô. Cái cô cần không phải là Youtube. Cô 
cần dịch vụ như Dropbox cơ. Cô kéo túi vắt lên vai, tình cờ để cậu 
nhóc thấy hộp đạn và cây súng. Thấy thế cậu ta liền đòi thêm 100 
đô la và bảo cô cần dùng một thứ gọi là Tor. 

Tor. Claire nhớ mang máng mình đã đọc về một trang chia sể 
tập tin bất hợp pháp trong tờ tạp chí Time. Nó có dính dáng với 
Mạng đen, nơi không cần phân loại nội dung và cũng truy không ra 
dấu vết. Có lẽ Paul cũng sử dụng Tor để phát tán phim. Thay vì 
gửi đi lượng lớn tập tin qua thư, hắn có thể gửi một đường dẫn 
phức tạp mà không ai có thể truy cập trừ phi nhập vào chính xác 
một chuỗi số và ký tự. 

Cô đã có địa chỉ email của tất cả bọn chúng. Cô có nên gửi các 
khách hàng của Paul danh sách và ảnh không nhỉ? 


“Mở rồi đấy.” Cậu nhóc kỹ thuật đứng trước mặt Claire, hai tay 


xọc vào túi chiếc quần xếp li rộng thùng thình. “Chỉ cần cắm ổ đĩa 
di động vào máy, rồi kéo thả thứ gì chị muốn tải lên trang này là 
nó sẽ được tải lên.” 

Claire nhìn bảng tên trên áo cậu nhóc. “Cám ơn Keith.” 

Cậu cười với cô một cái rồi làu bàu quay về quầy tính tiền. 

Claire đứng thẳng dậy. Cô ngồi xuống ghế trước máy tính, một 
mặt thi thoảng liếc nhìn lối ra vào, một mặt làm theo chỉ dẫn của 
cậu nhóc. Trong tiệm rất lạnh, nhưng cô lại đổ mồ hôi. Tay cô 
không run, nhưng toàn thân lại run. Cô nhìn cửa ra vào trong lúc 
các tập tin của Paul bắt đầu được tải lên. Tấm ảnh JPEG được xếp 
lên đầu tiên. Ngay sau cú nhấp chuột sẽ hiện lên hình ảnh của 
Johnny Jackson. Mẹo này sẽ thu hút mọi người nhấp vào. 

Cô đăng nhập vào chương trình email mà Keith đã mở cho cô. 
Cô có một tài khoản email mới có thể đặt lịch thời gian cụ thể 
ngày tháng thư sẽ được gửi đi. 

Cô bắt đầu đánh máy. 

Tên tôi là Claire Carroll Scott. Julia Carroll và Lydia Delgado là các 
chị tôi. 

Claire thấy khó chịu khi ghi tên hai chị liền nhau như vậy. Lydia 
còn sống. Chị ấy phải toàn mạng trở về. 

Cô bấm phím Backspace cho đến khi dòng cuối cùng bị xóa hoàn 
toàn. 

Tôi gửi bằng chứng Nghị sĩ Johnny Jackson dính líu đến phim khiêu 
dâm. 

Claire xem lại từ ngữ. Viết thế này cũng không đúng lắm vì nó 
còn kinh hơn cả phim khiêu dâm. Nó là bắt cóc, hiếp rồi giết. 
Nhưng cô lo nếu viết hết ra sẽ khiến người ta sợ không dám bấm 
vào đường dẫn nữa. Cô sẽ gửi nó đến tất cả các cơ quan báo chí, 
cơ quan chính phủ có ghi địa chỈ trên trang mạng riêng. Thường 
thì các tài khoản này của họ được một thực tập sinh non nớt nào 


đó trông coi. Chúng chưa chắc biết Johnny Jackson là ai, hoặc đã 
sử dụng email từ nhỏ nên thừa biết không nên bấm bừa bạ đường 
dẫn lạ, đặc biệt là những đường dẫn dẫn đến Tor. 

Claire mở một cửa sổ truy cập mới. Cô tìm thấy địa chỉ email 
của Penelope Ward trên trang Hiệp hội phụ huynh - giáo viên quốc 
gia Học viện Westerly. Bà phụ huynh Lydia ghét trông màu mè 
bóng bẩy đúng như Claire đoán. Gia đình Branch Ward trong Ủy 
Ban Giới thiệu Quốc Hội đã để lại địa chỉ email intern@ 
WeWantWard.com. Xem ra đây là hội chuyên bới móc bêu xấu đối 
thủ nếu họ ngửi thấy chuyện không hay. 

Chiếc điện thoại giấu số vang lên. Claire đi về phía nhà kho, và 
mở cửa sau. Mưa vẫn đang đổ xuống như trút. Gió đã nổi lên, thổi 
từng đợt gió lạnh vào không gian nhỏ bé. Cô hy vọng âm thanh 
nền ồn ào đủ để thuyết phục Paul rằng cô đang lái chiếc xe Tesla 
trên đường I-75. 

Cô trượt mở điện thoại. “Paul hả?” 

“Em đã lấy được móc chìa khóa chưa?” 

“Rồi. Để tôi nói chuyện với chị Lydia.” 

Hắn im lặng. Cô cảm nhận rõ cơn nhẹ nhõm bên kia đầu dây. 
“Em đã xem trong đó có gì chưa?” 

“Tất nhiên rồi. Tôi đã xem trên máy tính ở ngân hàng.” Claire 
trút tất cả căm giận vào câu đáp trả mỉa mai. “Để tôi nói chuyện 
với Lydia. Ngay bây giờ.” 

Hắn bắt đầu thao tác qua các bước như cũ. Mở loa điện thoại 
lên. 

Claire gọi, “Lydia này?” Cô chờ đợi, “Lydia ơi?” 

Cô nghe thấy một tiếng rên lớn tuyệt vọng. 

Paul chen vào, “Chắc chị ấy không muốn nói chuyện lúc này 
đâu.” 


Claire ngả đầu ra bức tường phía sau. Cô nhìn chằm chằm lên 


trần nhà để nước mắt khỏi rơi xuống. Hắn đã tổn thương cô thật 
rồi. Cô đã bám víu lấy tia hy vọng mỏng manh rằng hắn sẽ không 
làm như vậy, giống hệt như tia hy vọng về Julia suốt nhiều năm 
nay. Mặt cô nóng bừng lên tủi hổ. 

“Glaire?” 

“Tôi muốn chúng ta gặp nhau ở khu mua sắm Phipps Plaza. Anh 
cần bao lâu để tới đây?” 

“Anh không đi đâu.” Hắn trả lời. “Sao chúng ta không gặp nhau 
ở nhà Lydia nhỉ?” 

Claire gắng tỏ ra không hoảng sợ. “Anh đã bắt cả Dee rồi à?” 

“Anh chưa bắt con bé đâu, nhưng anh biết em đã đến nhà Lydia 
để cảnh báo anh bạn trai quê mùa của cô ta. Hắn đưa con bé ra 
căn nhà câu cá trên hồ Burton. Đến giờ em vẫn chưa hiểu ra là cái 
gì anh cũng biết sao?” 

Hắn chẳng biết gì về khẩu súng hết. Hắn chẳng biết cô ở quán 
cà phê văn phòng này. 

Hắn nói tiếp, “Lái xe trở về Watkinsville đi. Anh sẽ gặp em ở 
nhà ba mẹ anh.” 

Bụng Claire thắt lại. Cô đã thấy hắn làm gì với các nạn nhân 
trong căn nhà Fuller đó. 

“Còn nghe máy không?” 

Claire gắng chống trả. “Đường kẹt xe lắm. Tôi có thể phải mất 
hai ba giờ mới đến đó.” 

“Không nên lâu hơn 90 phút đâu em ạ.” 

“Tôi thừa biết anh theo dấu tôi qua điện thoại này. Ngó theo 
chấm màu xanh. Tôi sẽ đi tùy theo thời gian trên đường.” 

“Anh cũng cách nhà một khoảng xa cỡ em thôi, Claire à. Hãy 
nghĩ đến Lydia. Em muốn anh buồn chán vì đợi em sao?” 

Claire dập máy. Cô nhìn xuống tay. Mưa bắn vào bên trong cửa. 
Ống tay áo sơ mi đã bị ướt. 


Trong tiệm có thêm hai khách hàng nữa. Một đàn bà. Một đàn 
ông. Cả hai đều trể. Đều mặc quần jean và áo rộng có mũ đội. Cả 
hai không đeo tai nghe. Claire ngấm ngầm quan sát gương mặt họ. 
Người phụ nữ quay mặt đi. Người đàn ông cười với cô. 

Claire phải ra khỏi chỗ này. Gô ngồi lại xuống máy tính. Các tập 
tin đã tải lên xong. Cô kiểm tra lại đường dẫn dùng được. Máy tính 
quay ra xa hướng khách hàng. Người cô nóng lên khi kiểm tra lại 
bức ảnh Johnny Jackson. 

Cô có nên để mở máy tính này không? Có nên để Keith phát 
hiện rồi vô tình bị liên lụy? 

Claire đã hại đủ người rồi. Cô đóng bức ảnh lại. Giờ cô không 
còn thời gian để chỉnh bức thư cho hùng hồn hơn nữa. Cô viết 
thêm vài dòng nữa, rồi dán bên dưới đường dẫn Tor. Cô kiểm tra 
lại thời gian lên lịch sẵn gửi thư tự động. 

Trong vòng hai giờ tới, ai vào được mạng đều sẽ biết sự thật về 
Paul Scott và những kẻ đồng lõa. Họ sẽ thấy ảnh của cậu hắn, cha 
hắn, cả một gia đình khát máu. Họ sẽ biết có tới gần 1000 địa chỉ 
email bóc trần chân tướng và địa điểm. Họ sẽ tự khắc biết lúc thấy 
hết bức ảnh này đến bức ảnh khác chụp những cô gái trẻ đã bị bắt 
đi khỏi gia đình họ hơn suốt bốn chục năm nay. Họ sẽ biết Carl 
Huckabee và Johny Jackson đã lợi dụng chức vụ như thế nào 
nhằm bưng bít tội ác của chúng. 

Cho đến tận hôm nay. 


Claire tháo chiếc USB ra khỏi máy tính. Cô kiểm tra kỹ không 
còn bản sao chép nào ở ngoài màn hình chính, sau đó bỏ USB lại 
vào túi. Cô vẫy chào Keith khi rời khỏi cửa tiệm. Mưa nặng hạt 
lên, đổ ào ào xuống đầu cô. Lúc chạy đến đằng sau chiếc xe Ford 
của Helen, cô đã ướt sũng. 

Cô mở kính gạt nước lên. De xe ra khỏi đường Peachtree an 
toàn rồi cô mới gọi cho mẹ mình. 


Giọng Helen rất căng thẳng, “Sao rồi con?” 


“Con không sao.” Cô sắp nói dối lão luyện như Paul rồi. “Mẹ 
giúp con tiếp tục lái về hướng Athens. Giờ con đang ở trước mẹ 
khoảng 20 phút, vì thế con sẽ đi chậm lại. Nhưng không chậm hơn 
vận tốc giới hạn.” 

“Thế mẹ lái về nhà sao?” 

“Không, đừng về nhà. Đậu ở nhà hàng Taco Stand trong thành 
phố, sau đó đi bộ về nhà bà Flynn. Để điện thoại lại trong xe. Đừng 
nói với ai mẹ đi đâu.” Claire nghĩ đến những bức thư đã được hẹn 
giờ gửi đi. Mẹ cô cũng trong danh sách người nhận, chuyện này 
tương đương với đâm dao vào tim họ. “Con đã gửi mẹ một email. 
Nó sẽ được gửi đến vào lúc mẹ đến nhà Flynn. Mẹ có thể đọc, 
nhưng đừng bấm vào đường dẫn. Nếu mẹ không thấy con liên lạc 
lại trong ba giờ, mẹ giúp con chuyển bức thư ấy cho bạn mẹ, 
người làm việc ở tờ tuần san Atlanta - người hay viết sách ấy.” 

“Cô ấy giờ về hưu rồi con.” 

“Cô ấy vẫn còn các mối quan hệ. Chuyện này rất quan trọng mẹ 
à. Mẹ phải làm sao để cô ấy bấm vào đường dẫn, nhưng đừng nhìn 
vào những gì cô ấy thấy.” 

Helen rõ ràng hoảng loạn, nhưng không nói gì nhiều. 

“Claire này.” 

“Đừng tin Bị thịt. Hắn đã nói dối mẹ về Julia.” 

“Mẹ đã xem cuộn băng đó rồi.” Helen im lặng chốc lát rồi nói 
tiếp. “Thế nên mẹ mới không bao giờ để con xem nó, bởi vì mẹ đã 
tận mắt xem qua.” 

Claire chắc chẳng chịu đựng thêm bất cứ đau đớn nào nữa đâu. 
“Thì sao ạ?” 

“Mẹ là người phát hiện ra cha con chết đầu tiên.” Giọng nghẹn 
lại một lúc. Nhớ lại chuyện này quả không dễ dàng gì. “Ông ấy 
ngồi trên ghế. Ti-vi đang mở. Điều khiển nằm trong tay. Mẹ muốn 
xem ông ấy đã xem gì và...” 


Bà lại im lặng. 

Cả hai đều biết hình ảnh cuối cùng Sam Carroll đã thấy. Nhưng 
chỉ Claire nghi ngờ chính chồng mình là kể chiếu cuốn băng ấy cho 
cha xem. Liệu đó có phải giọt nước tràn ly đẩy ông đến chỗ tự sát? 
Hay hắn cũng nhúng tay vào chuyện này? 

Helen nói, “Chuyện này xảy ra quá lâu rồi. Kẻ làm chuyện này 
đã chết rồi con à.” 

Claire toan mở miệng cãi lại, nhưng trước sau gì mẹ cô cũng sẽ 
rõ mọi chuyện sau khi nhận email. “Chuyện này có ích gì chăng? 
Biết hắn chết rồi thì sao?” 

Helen không trả lời. Bà luôn không Ủng hộ án tử hình, nhưng 
Claire chắc chắn mẹ cô sẽ không phản đối người nào đó hành hiệp 
trượng nghĩa thay nhà nước giết kẻ sát nhân. 

Claire nói tiếp, “Chỉ cần mẹ không tìm đến Bị thịt là được. Mẹ 
hiểu không? Sau này mẹ sẽ hiểu rõ. Giờ chỉ cần tin con thôi. Hắn 
không tốt đẹp gì đâu.” 

“Đậu Ngọt, mẹ luôn tin tưởng con, và sẽ không bao giờ ngừng 
tin.” 

Claire bỗng chốc nhớ lại Dee. Helen chính là bà ngoại của cô bé. 
Mẹ xứng đáng được biết chuyện này. Nhưng vấn đề không nằm ở 
chỗ nói ra hay không nói ra. Helen biết chuyện sẽ hỏi thêm sâu 
hơn. Mẹ sẽ muốn gặp Dee, muốn nói chuyện, muốn chạm vào, 
muốn ôm cháu. Bà sẽ thắc mắc tại sao Claire lại tách hai người ra. 
Sau đó, mẹ sẽ chuyển qua hỏi về Lydia. 

“Con yêu ơi?” Bà Helen hỏi. “Còn cần gì khác nữa không?” 

“Con yêu mẹ lắm.” 

“Mẹ cũng vậy.” 

Claire đóng điện thoại lại, thẩy nó qua ghế ngồi bên cạnh. Hai 
tay ghì chặt tay bánh lái. Cô nhìn vào đồng hồ trên bảng điều 
khiển, rồi tự cho mình một phút để gào lên, tống khứ đi hết những 


đau khổ và tuyệt vọng mà bản thân chưa hề để lộ ra trong tang lễ. 

“Ổn thôi.” Cô tự nói với bản thân mình. “Ổn thôi.” 

Cơn giận sẽ giúp cô. Nó sẽ mang lại cho cô sức mạnh để thực 
hiện chuyện cô đang làm. Cô sẽ giết chết Paul vì hắn dám cho cha 
cô xem đoạn băng đó. Cô sẽ giết hắn vì những gì hắn đã làm với cả 
gia đình cô. 

Mưa bắn xối xả lên kính chắn gió, che cả tầm nhìn phía trước. 
Tuy nhiên Claire vẫn lái xe tiến về phía trước, vì chỉ có thể dùng 
sự bất ngờ để đấu lại hắn. Nhưng chính xác nên làm thế nào thì cô 
vẫn chưa nghĩ ra. Cô đã thủ sẵn súng. Bên trong có lắp sẵn một 
hộp đạn có thể bắn chết người. 

Gô vẫn còn nhớ cách đây rất lâu, cô đã đưa Paul đến trường 
bắn. Bài học đầu tiên thầy dạy là, không bao giờ được chĩa súng 
vào người khác trừ phi bạn muốn kéo cò. 

Giờ cô rất sẵn sàng kéo cò rồi. Chỉ có điều cô không biết tìm 
hắn ở đâu, và làm thế nào để tiếp cận hắn. Gó khả năng cô sẽ đến 
nhà Fuller trước cả hắn. Cô sẽ đậu xe của mẹ khuất dưới hàng cây 
cạnh nhà, rồi đi bộ vào nhà qua lối cửa sau. Có vô số chỗ cô có thể 
nấp chờ đợi: Một trong hai phòng ngủ, trong sảnh nhà, trong nhà 
xe. 

Trừ phi hắn đã ở sẵn đó. Trừ phi hắn lại nói dối cô. Suốt từ đầu 
đến giờ hắn vẫn luôn ở đó. 

Cô đoán hắn còn có một căn khác, nhưng căn nhà Fuller là nơi 
duy nhất hắn cần. Chồng cô thích mọi thứ ở nguyên như cũ. Hắn 
là nô lệ của thói quen. Sáng nào ăn sáng, hắn cũng dùng một cái tô 
hoặc cùng một tách cà phê. Nếu Claire không nói gì, ngày nào hắn 
cũng sẽ mặc cùng một bộ com-lê đen. Hắn luôn cần lên kế hoạch, 
cần cảm giác quen thuộc. 

Trên màn hình bảng điều khiển vang lên một tiếng chuông. 
Claire không hề biết âm thanh đó có nghĩa gì. Xe của mẹ cô chầm 
chậm giảm tốc lại. Cô hoảng loạn tìm tín hiệu cảnh báo trên bẳng 


điều khiển, nhưng chỉ có đốm màu vàng báo hiệu bình xăng sắp 
hết. 

“Không, không, không...” Xe Tesla có bao giờ cần đổ xăng đâu. 
Còn chiếc BMW thì luôn được Paul đã đổ sẵn đầy bình xăng mỗi 
thứ Bảy. Cô chẳng tài nào nhớ ra nổi lần cuối ghé trạm xăng. Nếu 
có ghé thì chỉ để mua một lon Coca. 

Claire nhìn lên các biển báo hiệu trên đường liên bang. Còn lại 
45 phút nữa mới đến được Athens. Xe phải chạy qua nhiều đường 
nhánh nữa mới thấy biển đổ xăng của hãng Hess. 

Xăng gần như chạm sát vạch lúc cô tấp vào trạm xăng. 

Mưa đã ngớt nhưng trời vẫn tối đen với sấm chớp đì đùng đẳng 
xa. Không khí lạnh hơn. Claire cầm hết số tiền mặt còn lại của 
Helen đi vào cửa hàng. Cô không biết chiếc Ford này phải đổ bao 
nhiêu lít xăng mới đủ. Cô đưa đại cho gã phía sau quầy 40 đô la, 
thầm hy vọng đủ. 

Một đôi nam nữ đang đứng gần một chiếc xe tả tơi lúc Claire 
quay trở lại xe. Cô gắng tẳng lờ họ trong lúc đổ xăng. Họ đang cãi 
nhau về tiền bạc. Cô và Paul chưa bao giờ cãi nhau về tiền, vì hắn 
luôn dư tiền. Những cãi vã ban đầu chủ yếu là do hắn đã vì cô làm 
quá nhiều việc. Chẳng có nhu cầu nào của cô mà Paul không đáp 
ứng. Suốt bao năm qua bạn bè cô luôn nhận xét cùng một câu: Paul 
lo tất tần tật mọi thứ. 

Chốt đầu bơm xăng kêu tách. 

“Mẹ kiếp.” Xăng chảy tràn ra cả tay cô. Mùi hóa chất tỏa ra đầy 
độc hại. Cô đẩy mở thùng xe. Paul đã cất vào thùng xe Helen túi đồ 
dùng khẩn cấp giống trong xe hai vợ chồng. Gô dốc cả túi đồ ra lấy 
túi giấy lau tay. Có kéo ở đấy, nhưng cô dùng răng cắn mở lớp 
giấy bạc bao ngoài. Cô nhìn đống đồ rơi tràn ra cả thùng xe trong 
lúc chùi sạch xăng trên tay. 

Lúc mới lấy nhau, Paul nhiều lần mơ thấy cùng một cơn ác 
mộng. Cô nghĩ đó là lần duy nhất cô thấy chồng mình sợ. 


À không, không phải. Paul không chỉ sợ. Hắn hoảng loạn. 

Cơn ác mộng ấy không đến thường xuyên. Hai ba lần một năm. 
Hắn thường bật dậy trong kêu gào, tay chân quơ quào trong không 
khí. Miệng há ra thở dốc lấy không khí, bởi vì hắn mơ thấy mình 
bị thiêu sống giống như trong vụ tai nạn đã cướp đi cha mẹ hắn. 

Claire kiểm tra lại đống đồ trong thùng xe. 

Pháo sáng khẩn cấp. Diêm không thấm nước. Một bình đựng 
xăng bốn gallon. Một cuốn sách để đọc khi chờ xe cứu hộ. 

Paul đã kiểm soát tất cả. 


Bây giờ đến lượt Claire kiểm soát hắn. 


CHƯƠNG 


Cơn mưa chưa đến kịp Athens vào lúc Claire lái xe vào trung tâm 
thành phố. Gió đang thổi ào ào qua các con phố. Sinh viên vừa 
chạy đi mua đồ ăn trưa, vừa quấn lại khăn áo. Hầu hết đều chạy 
vội vàng để né cơn bão sắp tới. Phía chân trời tối sầm lại: mây đen 
nặng nề đang trên đường tẫn công Atlanta. 

Claire đã gọi điện hỏi mẹ Helen còn bao lâu nữa bà sẽ tới. Mẹ 
cô đang ở đâu đó gần Winder, cách đây 30 phút. Trên đường 78 
xảy ra tai nạn, nên kéo dài thêm 10 phút. May là Helen đã báo 
Claire biết vụ này ngay lập tức, thế nên nếu Paul gọi, cô có thể 
giải thích hợp lý tại sao chiếc iPhone của Lydia lại đứng yên một 
chỗ. 

Cô đang đi trên con đường Watkinsville, nơi trước đây cô và 
Lydia hay đi cùng. Claire suýt nữa bỏ lỡ khúc rễ vào con đường 
nhà Paul. Cô đi thật chậm, bởi vì không chỉ có mỗi Jacob Mayhew 
và Harvey Falke mới đáng lo. Carl Huckabee vẫn là cảnh sát trưởng 
của hạt này. Hắn có nhiều cấp phó. Chẳng biết được chúng sẽ 
đứng về phía nào. 

Hắn cũng biết tường tận những chuyện diễn ra ở căn nhà Fuller 
đó. 

Claire biết mình không nên để xe lộ ra ngoài đường. Cô bẻ lái đi 
ra khỏi đường lớn xuống dưới tán cây dày. Bánh xe nảy lên trên 
mặt đường gồ ghề. Kính chiếu hậu bẻ cúp vào trong, vỗ xe kim 
loại kêu kèn kẹt vì cành gỗ thông quệt tróc cả sơn. Cô lái sâu vào 
rừng hết mức có thể, sau đó chưi ra ngoài qua cửa sổ vì cửa xe bị 
kẹt cây cối không mở được. Sau đó thò tay vào kiếm khẩu súng. 

Khẩu súng cảm giác ngày càng nặng hơn. Chết chóc hơn. 

Cô mở hộp đựng đạn đặt trên nóc xe. Tay lấy từng viên một cẩn 
thận bỏ chúng vào ổ quay. 


“Vì Julia,” Cô nói với viên đầu tiên. “Vì Cha. Vì Mẹ. Vì Lydia.” 

Cô nhìn viên cuối cùng trong lòng bàn tay. Viên này cảm giác 
như nặng nhất, sáng choang màu đồng, đầu nhọn màu đen đầy đe 
dọa phát nổ khi chạm vào da thịt. 

“Vì Paul.” Cô thì thầm, giọng khàn đầy tuyệt vọng. 

Viên đạn cuối cùng dành cho Paul, người đã chết từ lâu rồi, khi 
hắn còn là một đứa trẻ và được cha hắn dẫn vào chuồng ngựa lần 
đầu tiên. Khi hắn bảo Claire hắn đã có một tuổi thơ hạnh phúc. 
Khi hắn đứng trước Thẩm phán tòa hòa giải thề yêu thương và 
trân trọng cô suốt cuộc đời còn lại. Lúc hắn giả chết trong hẻm 
nhưng nắm tay cô đầy thật lòng. 

Lần này thì không còn đối trá nào nữa đâu. 

Claire đẩy ổ quay trở về vị trí. Cô kiểm tra lại cây súng, giơ 
nòng súng thẳng ra trước mặt, móc ngón tay vào cò súng. Cô luyện 
tập nhả cò súng với ngón tay cái. 

Cô lên kế hoạch thế này: Cô sẽ tưới xăng quanh căn nhà Fuller - 
chỉ cần trong phòng ngủ, hiên trước và nhà tắm, bởi vì cô chắc 
chắn Paul sẽ nhốt Lydia vào nhà xe, nên cô muốn lửa tránh chị cô 
càng xa càng tốt. Sau đó cô sẽ châm mồi lửa. Hắn sẽ ngửi thấy mùi 
khói hoặc nghe tiếng lửa. Hắn sẽ hoảng loạn, vì lửa là thứ duy 
nhất làm hắn chết khiếp. Ngay khi hắn vừa mới chạy ra khỏi nhà, 
Claire sẽ đợi sẵn với súng trong tay. Cô sẽ bắn hắn năm lần vì năm 
người. 

Sau đó, cô sẽ chạy ào vào nhà và cứu Lydia. 

Kế hoạch vừa mạo hiểm vừa điên rồ. Claire thấy rõ hai điều 
này. Cô cũng thừa biết mình đang đùa với lửa. Nhưng đầu chẳng 
nghĩ ra kế nào khác để dụ Paul ra khỏi nhà mà vừa không bị phát 
hiện, vừa có đủ thời gian hành động. 

Chuyện này phải diễn ra hết sức nhanh lẹ, vì cô không dám 
chắc mình sẽ bóp nổi cò súng nếu phải suy nghĩ quá lâu. 


Claire không như chồng mình. Cô không tùy tiện giết người như 
hắn, thậm chí cả khi kẻ bị giết đó đã cạn hết nhân tính. Cô nhét 
súng vào túi trước quần jean. 

Nòng súng không quá dài, nhưng ổ đạn nổi cộm lên ở hông. Cô 
kéo súng chuyển qua phía trước bụng, dọc theo khóa kéo quần, 
nhưng thế thì còn tệ hơn. Cuối cùng cô chuyển nó ra phía sau lưng 
dưới hông. Chiếc quần lót kiểu xưa mẹ cô mua bao lấy ổ đạn. 
Nòng súng trễ xuống tận mông. Hơi khó chịu một chút, nhưng 
chẳng có túi quần nào của cô đủ sâu hơn cả. Nếu Paul phát hiện 
khẩu súng, cô tiêu đời chắc. 

Cô mở thùng xe. Mở túi đồ khẩn cấp, tìm chiếc chăn cứu hộ 
Mylar. Chiếc chăn được nhét gọn trong túi đựng rất nhỏ, nhưng 
tung ra thì lại to ngang một chiếc áo choàng. Hộp diêm không 
thấm nước nằm trên đống pháo sáng. Pháo sáng nằm bên trên 
cuốn sách. 

Những tuyệt tác thi ca của nữ văn sĩ Percy Bysshe Shelly. 

Cô gom hết đống đồ giấu vào chiếc chăn, sau đó mở bốn thùng 
nƯỚc ra. 

Áo phông của cô đã ướt nhẹp vì chạy trong làn mưa. Nhưng cô 
vẫn tiếp tục dội nước lên người. Người tê điếng vì lạnh ngay lập 
tức, nhưng cô phải chắc chắn đầu, lưng và từng nếp gấp trên áo 
cho đến cổ tay áo cài nút phải thấm đầy nước. Phần nước còn lại 
cô đổ hết lên ống quần jean. 

Cô túm lẫy cái chăn và bình xăng 15 lít. 

Xăng bắn tung tóe trong thùng nhựa lúc cô kéo lê nó qua rừng. 
Màn mưa dày đặc đọng lại dưới tán cây dày. Xa xa tiếng sấm ầm 
âm, vừa khéo khớp với kế hoạch của cô. Claire liếc mắt nhìn về 
phía trước. Trời đang ngày càng tối nhanh hơn, nhưng cô có thể 
nhận ra một chiếc Caddilac màu phấn xanh đậu đằng sau hàng cây. 

Claire đặt chăn và bình xăng xuống. Tay rút khẩu súng ra. Lên 
cò. Cô từ từ cẩn thận tiến đến chiếc xe, đề phòng Paul và đồng bọn 


của hắn đang ở bên trong. 

Trống không. 

Cô hạ cò súng xuống. Nhét nó lại vào sau lưng quần. Bắt đầu 
quen rồi. Cảm giác cây súng không còn quá xa lạ nữa. 

Cô đặt tay lên mui xe. Động cơ đã nguội. 

Chắc là Paul đã ở trong nhà Fuller kể từ lúc Claire rời đi. 

Hắn việc gì phải đi đâu chứ nhỉ? Hắn có tay cảnh sát trưởng 
bảo vệ hắn mà. 

Cô nhấc chăn và bình xăng lên, tiếp tục bước về phía ngôi nhà. 
Bụi cây dày đặc. Cô thoáng lo sợ mình đi lạc hướng, nhưng đã 
nhìn thấy mái nhà màu xanh. Cô liền cúi thấp người. Cửa sổ vẫn bị 
đóng ván gỗ kín mít. Dù thế nào cô vẫn nên hạ thấp người, bởi vì 
cô biết trên cửa sổ có những khe hở nhìn ra lối xe vào. Và còn có 
thể còn nhiều khe hở nhìn ra vị trí khác nữa. 

Đám cỏ dại mọc um tùm ngoài sân sau chưa kịp ngấm nước 
mưa. Dưới chân cô vẫn vang lên tiếng xào xạc của cổ khô. Chiếc 
xích đu kêu lên kẽo kẹt trong cơn gió quét qua khoảng sân trước 
đây từng là nhà kho Amityville. Claire dọn sạch một khoảng trống 
dưới chân mình. Dùng chân đạp xẹp chồng cỏ cao nhất để dọn chỗ 
đặt cái chăn và những thứ được quấn bên trong nó. 

Cô xem thật kỹ phía đằng sau căn nhà. Tấm ván gỗ cô và Lydia 
nạy ra khỏi cửa bếp đặt dựa vào cạnh tường. 

Trước đó họ đã vứt nó lại ngay chỗ tháo ra. Cô đoán chính Paul 
đã dựng tấm ván bên cạnh cửa. Hắn chắc cũng đã dọn gọn bên 
trong căn nhà rồi cũng nên. Hoặc hắn cố ý để lại đống đồ đạc 
vương vãi để hắn biết ngay nếu có ai đó tiến vào bên trong căn 
nhà. 

Claire lại lo làm thế nào dụ hắn ra khỏi nhà hơn là tự mình vào 
bên trong. 


Cô cúi xuống thùng xăng, tháo nắp. Cô bắt đầu từ phần hiên 


bên hông bếp, tưới xăng lên đống gỗ phủ bên ngoài tòa nhà. Claire 
tưới thật kỹ để xăng ngấm vào tận kẽ các miếng gỗ. Cô nâng thùng 
xăng lên cao khi tưới đến cửa sổ, để tưới đẫm các phiến gỗ càng 
nhiều càng tốt, nhưng thật nhẹ nhàng không gây ra tiếng động. 

Tim cô đập thình thịch lúc tiến tới mái hiên phía trước. Tiếng 
tim đập to tới nỗi cô lo sẽ đánh động hắn. Vừa tưới xăng, cô vừa 
để mắt trông chừng nhà xe. Cô gắng không nghĩ tới việc Paul đang 
ở trong đó với Lydia. Cánh cửa cuốn vẫn được khóa từ bên ngoài. 
Then cửa cũng bị khóa lại. Căn phòng nơi hắn giết người đấy. Chị 
Lydia đang bị nhốt trong đó. 

Claire quay lại. Gắng hết sức không gây tiếng động, cô đánh 
một vòng ra phía sau căn nhà, kiểm tra lại hết các cửa sổ bị đóng 
ván. Kiểm tra xong, cô đổ một vòng xăng quanh phía bên trái căn 
nhà, đẫm hết phần hiên phía trước, phòng ngủ, phòng tắm. Chỉ 
chừa lại mỗi nhà bếp và nhà xe. 

Bước một: Đã hoàn tất. 

Claire quay lại chỗ tấm chăn bạc. Cô quỳ xuống. Người túa mồ 
hôi nhưng tay lại lạnh cóng đến mức ngón tay tê điếng cả. Cô 
thầm xin lỗi người mẹ thủ thư của mình vì đã xé mất bộ sưu tập 
của nhà thơ Shelley. Cô xe các tờ giấy thành một dây dẫn lửa dài. 
Sau đó tháo nắp thùng xăng. Nhúng dây dẫn vào đó, chừa lại 15 
centimet ở bên ngoài. 

Bước Hai: Đã hoàn tất. 

Trong túi đồ còn cây pháo sáng. Mỗi tay cầm một cây tiến về 
phía ngôi nhà. Con đường trống trải ngay sau lưng, ở trạm xăng, 
cô đã đọc hết hướng dẫn đốt pháo sáng. Cũng dễ như đánh một 
que diêm thôi. Tháo chiếc nắp nhựa ra, quẹt vào phần giấy nhám 
bên cạnh dây mồi. 

Claire tháo chiếc nắp nhựa ra. Cô nhìn lên vào căn nhà Fuller. 
Chính lúc này đây. Gô không thể dừng lại được. Không thể quay về 
xe được nữa. Gô có thể gọi FBI ở Washington, DG. Bộ An ninh Nội 


địa Hoa Kỳ, Sở Mật vụ Hoa kỳ. Cục Điều tra Georgia. 

Phải mất bao lâu họ mới tới căn nhà này? 

Thời gian đó sẽ giúp hắn ở bên chị cô bao lâu? 

Claire quẹt thanh pháo sáng đầu tiên. Cô nhảy bắn ngược ra sau 
vì không ngờ ngọn lửa lại bắn ra nhanh đến vậy. Tia lửa còn bắn 
cả vào chân cô. Ngọn lửa phực lên. Người cô run lên vì sợ những 
gì mình sắp làm. Cô cứ tưởng sẽ có thêm thời gian, nhưng lửa 
cháy bùng chỉ trong vài giây. Ngọn lửa đã chiếm thế thượng 
phong. 

Ngọn lửa vàng cam nhanh chóng liếm vào bên hông tòa nhà. Cô 
làm rớt cây pháo sáng. Tim nhảy lên đến tận ngực. Cô phải tiến 
hành nhanh lên mới được. Phải hành động nhanh. Chuyện này 
đang xảy ra. Không còn đường lùi nữa. 

Cô chạy vòng qua phía bên kia căn nhà.Tháo một ống pháo sáng 
khác ra, rồi thả nó dưới chân phòng ngủ. Có tiếng ào ào đữ dội, 
hơi nóng táp lên. Ngọn lửa theo vệt xăng leo lên những tấm ván gỗ 
đóng trên cửa sổ. 

Hơi nóng dữ dội, nhưng Claire lại đang run bắn lên. Cô chạy lại 
chỗ để dụng cụ vớ lấy tấm chăn quấn quanh vai mình. Tấm vải 
nhàu nhĩ hầu như không che nổi phần thân trên của cô. Cô ngước 
nhìn lên bầu trời. Mây đang đến rất nhanh. Cơn mưa chuyển từ 
màn hơi nước sang những hạt to nặng. Cô không tính đến cơn 
mưa. Cô xem bên hông nhà kiểm tra lửa đã cháy chưa. Khói trắng 
bốc lên cao. Ngọn lửa lập lòe đằng sau tấm ván gỗ. 

Bước ba: Đang tiến hành. 

Cô nhấc thùng xăng đi về phía hiên sau. Đến cách hiên mười 
bước, đối diện bậc thềm, cô đặt thùng xăng xuống, lấy khẩu súng 
ra. Một tay cầm súng, nòng chĩa xuống đất. 

Cô chờ đợi. 


Gió đã bốc lên. Khói phả vào mặt cô. Màu khói chuyển từ trắng 


sang đen. Claire không hiểu hiện tượng này có nghĩa gì. Nhưng sau 
đó cô nhớ đến một bài báo nói màu khói thay đổi tùy theo vật nó 
đang đốt. 

Nó có đang đốt gì nhỉ? Claire chẳng nhìn thấy lửa nữa. Cô nén 
cơn ho. Cơn gió thổi hướng ra đường. Một phút trôi qua. Rồi một 
phút nữa. Cô nghe máu chảy dồn dập bên tai vì tim sắp nhảy xổ ra 
khỏi lồng ngực. 

Chẳng có gì xảy ra cả. 

“Mẹ kiếp.” Cô lầm bầm. Lửa đâu? Mưa chưa đủ để làm ướt cỏ, 
huống chỉ ướt cả căn nhà. Toàn bộ pháo sáng cứu hộ đều đã đốt cả 
rồi. 

Claire dịch ngang vài bước kiểm tra bên hông nhà, mắt vẫn 
trông chừng cửa sau. Khói cuộn lên bên dưới mấy tấm ván gỗ 
trông chẳng khác gì nhà máy đốt than. Có lửa sau tường không 
nhỉ? Ván gỗ ốp dọc nhìn rất cũ và giòn. Khung gỗ đã ở trong tường 
hơn sáu mươi năm nay. Claire đã từng xem hàng ngàn sơ đồ xây 
tường nhà dân: khung xếp ván ngang trên bề mặt, để vào đó các 
tấm ván gỗ chắc chắn, giữa các tấm lót lớp cách nhiệt Sheetrock. 
Giữa bên lớp trong và lớp ngoài là một lớp nguyên liệu dày đến 15 
cm, đa phần là gỗ. Nhưng chúng đã ngấm xăng cả rồi. Tại sao lửa 
vẫn chưa bùng lên trong nhà nhỉ? 

Lớp cách nhiệt. 

Paul đã làm lại toàn bộ cửa sổ. Chắc hẳn hắn đã kéo các miếng 
ván gỗ cũ ra khỏi tường và phủ lên đó một lớp chống lửa. Dù cô có 
vắt óc tính toán thế nào đi nữa, thì hắn vẫn đi trước cô sáu bước. 

“Khốn kiếp.” Claire lầm bầm chửi. 

Vậy giờ làm sao đây? 

Thùng xăng. Cô nhấc nó lên. Vẫn còn một ít xăng bên trong. Dây 
dẫn lửa bằng giấy đã thấm đẫm xăng. Nó là kế hoạch dự bị duy 
nhất của cô: Đốt dây dẫn này rồi ném cả thùng xăng lên mái nhà. 


Rồi sau đó? Cũng không cháy thì sao? Đốt lửa bao quanh nửa 
căn nhà chủ yếu để dồn Paul chẳng còn đường nào thoát thân 
ngoài chạy vòng ra phía đằng sau nhà. Giờ nếu hắn nghe thấy 
tiếng øì đấy trên mái, hắn có thể tùy ý chạy ra cửa trước hoặc 
thậm chí là ra cửa nhà xe. Hay hắn chẳng bận tâm đến tiếng động 
đó, coi như tiếng cành cây khô rơi trên mái, hoặc có thể nghe được 
nhưng đang bận tay với Lydia. 

Claire đặt bình xăng xuống. Cô mở điện thoại giấu số. Tay bấm 
tìm thông tin và tìm thấy số điện thoại nhà Buckminster Fuller. Cô 
bấm gọi. 

Bên trong nhà, chuông điện thoại bắt đầu đổ. Âm thanh nghe 
vẫn hệt như kim chọc vào tai. Cô gõ gõ đầu súng vào chân trong 
khi nghe chuông chờ nhận điện thoại. Một. Hai. Ba. Giờ này ngày 
hôm qua, Claire vẫn còn ngồi ở hiên sau như một cô bé vâng lời, 
chờ đợi Paul gọi lại sau mỗi hai mươi phút, chờ hắn xác nhận chị 
Lydia còn sống hay đã chết. 

Paul nghe điện thoại sau hồi chuông thứ năm. “Alo?” 

“Tôi đây.” Claire giữ giọng bình tĩnh. Cô đã nhìn thấy hắn qua 
cửa kính bể. Hắn đã cởi áo len ra. Bả vai rộng chật căng cả chiếc 
áo thun mồng. 

Hắn hỏi, “Tại sao em lại gọi vào số này?” 

“Uydia đâu?” 

“Mệt thật đấy. Em cứ hỏi mãi về bà chị em.” 

Gió đã đổi chiều. Khói làm cô cay xè mắt. “Tôi đã xem bản phim 
chưa bị chỉnh sửa.” 

Hắn không nói gì. Đầu ngửa lên nhìn trần nhà. Hắn có ngửi 
thấy khói không? 

“Tôi biết hết rồi, Paul.” 

“Em nghĩ em biết gì nào?” Hắn đang cố kéo căng dây nối điện 
thoại hết cỡ để nhìn ra hành lang. 


Cô thoáng thấy một ánh lửa. Ngọn lửa đang leo xuống từ khung 
cửa phòng tắm. Cô nhìn lại hắn. Dây điện thoại ngắn làm hắn phải 
đứng yên trong bếp. “Tôi biết anh chính là tên đeo mặt nạ.” 

Hắn vẫn giữ im lặng. Cô nhìn đốm lửa lớn thành nắm tay. 
Khung cửa đã cháy đen thui. Thớ gỗ ốp chuyển màu đen bóng. “Tôi 
biết anh giữ ảnh của Johnny Jackson trong USB. Tôi biết giờ anh 
đang chờ lấy lại khách hàng để giữ mối làm ăn.” 

“Em đang ở đâu?” 

Tim Claire đang đập rộn ràng đầy phấn khích. Cô nhìn theo 
ngọn lửa đang tràn qua các tấm ván gỗ che cửa sổ phòng tắm. 

“Claire?” 

Hắn không nói chuyện qua điện thoại nữa, mà đứng ngay hiên 
nhà nhìn lên căn nhà. Khói bốc lên từ mái nhà. Nhưng hắn không 
hề sợ hãi. Ngược lại còn ngạc nhiên. “Em đã làm gì vậy?” 

Claire vứt điện thoại xuống. Tay vẫn cầm cây súng ổ quay. Paul 
nhìn xuống tay cô. Hắn biết cô đang cầm súng. Giờ là lúc giơ súng 
lên, chĩa nòng về phía hắn, nhấn cò. Cô phải di chuyển thật nhanh. 
Cô nên đứng cách xa hắn ra. Cô phải sẵn sàng nhấn cò trước khi 
chân hắn chạm đất. 

Paul lùi lại ba bước. Cô nhớ hình ảnh hắn bước xuống lầu ở 
nhà, cách hắn cười nhìn cô vào mỗi buổi sáng rồi nói với cô rằng 
cô xinh đẹp nhường nào, hắn thường hôn lên má cô, để lại vài 
dòng tin nhắn trong tủ thuốc, sau đó nhắn thêm những tin ngộ 
nghĩnh trong ngày. 

Hắn hỏi, “Em đốt nhà à?” Mặt trông hết sức hoài nghi và lộ vẻ 
khoái trá, giống hệt lúc Claire ở trong phòng tạm giam gọi hắn nhờ 
nộp tiền bảo lãnh ra ngoài. 

“Phải không Claire?” 

Cô chết đứng. Đây là chồng cô. Là Paul. 


“Em lấy nó đâu ra vậy?” Hắn nhìn xuống cây súng. Lần nữa, 


hắn lại trông ngạc nhiên hơn là lo lắng, “Ở đâu thế Claire?” 

Kế hoạch. Cô không được quên kế hoạch. Nhà đã bén lửa. Khẩu 
súng nằm trong tay cô. Cô phải lên đạn. Chĩa vào mặt hắn. Kéo cò. 
Kéo cò. Kéo cò. 

“Lydia không sao cả.” Hắn đã tiến đến quá gần đến mức cô ngửi 
được cả mùi nước cạo râu. Mặt hắn đã mọc lớp râu xanh mờ. Hắn 
đã tháo cặp kính dày cộp ra. Đường nét thân thể hiện rõ dưới áo 
thun trắng. 

Cô đã hôn thân thể đó. Ngón tay từng xoắn xoắn nghịch nghịch 
đám lông trên ngực ấy. 

Hắn liếc nhìn lại vào trong nhà. “Có vẻ lửa sẽ lan đến nhanh 
đấy.” 

“Anh sợ lửa mà.” 

“Ừ, anh sợ nhưng chỉ khi nào ở quá gần đe dọa tính mạng thôi.” 
Hắn không cần nói ra điều hiển nhiên: Hắn đã bước ra khỏi nhà, 
trời lại đang mưa, phía trước có cánh đồng rộng đến hàng ngàn 
hectare để hắn tha hồ chạy thoát thân. “Nghe này, lửa sẽ lan rất 
nhanh đấy. Đưa anh chiếc USB, rồi anh sẽ đi, em chạy vào cởi trói 
cho Lydia.” Hắn nhoẻn miệng cười ngọt ngào như kiểu trấn an cô 
mọi việc đã được lo chu đáo. “Rồi em sẽ thấy anh không hề làm gì 
chị em cả. Anh đã hứa với em rồi mà. Anh luôn giữ lời với em.” 

Claire nhìn theo bàn tay mình chạm vào cổ hắn. Da hắn lạnh 
cóng. Áo thun quá mỏng. Hắn cần mặc áo khoác vào. 

Gô nói, “Tôi đã nghĩ...” 

Paul nhìn vào mắt cô. “Em nghĩ gì?” 

“Tôi đã nghĩ ngày trước mình chủ động chọn anh.” 

“Dĩ nhiên em đã chọn anh.” Tay hắn nhẹ nhàng nâng niu mặt 
cô. “Chúng ta đã chọn nhau.” 

Claire hôn hắn. Thật sự hôn hắn. Paul rên rỉ. Hắn thở dốc khi 
lưỡi họ chạm vào nhau. Tay hắn run rẩy ôm mặt cô. Cô cảm nhận 


rõ nhịp đập của tim hắn. Nhịp đập vẫn giống như bình thường, 
thế nên cô biết hắn thật đối trá. 

Cô bóp cò. Tiếng nổ vang ầm trời. 

Máu bắn lên mặt cô. 

Hắn gục xuống đất. Hắn kêu gào. Giận dữ và hoảng loạn. Bấu 
chặt lấy đầu gối nát bét. Viên đạn đã xuyên qua xương bánh chè, 
làm đứt rời cổ chân hắn. Xương trắng hếu, gân sụn lòng thòng tơi 
tả. 

Cô bảo hắn. “Viên đạn này là cho tôi.” 

Claire đút súng lại vào quần. Cô chụp lấy tấm chăn bạc cứu hộ, 
xông vào trong nhà. 

Rồi đứng khựng lại. 

Lửa đã ngốn hết nửa bên trái căn nhà, và đang leo lên tường 
bếp. Tia sáng bắn lụp bụp lên trần. Kính rung lắc vì sức nóng đữ 
đội. Điện thoại đã chảy ra. Vải lót sàn hóa than. Khói phủ mù mịt 
khắp nơi. Ngọn lửa vàng cam dày đặc tiến vào hành lang. 

Cô chạy về phía nhà xe. 

Trễ quá rồi. Cô không vào được nữa. Kế hoạch này đúng là điên 
rồ. Cô sẽ chết. Cả hai cùng bị thiêu chết. 


Claire hít một hơi sâu rồi lao vào nhà. 


CHƯƠNG 


“Tôi ở trong nhà xe.” Lydia bất lực giãy dụa trong dây trói khi lửa 
đã liếm đến cửa vào nhà xe. “Cứu tôi với.” 

Cô nghe thấy tiếng súng. Tiếng đàn ông sào lên. 

Paul. Cô đoán. Cầu trời là Paul. 

“Tôi ở trong này.” Lydia gào lên. Người vẫn đang bị trói chặt 
trên ghế. Cô tưởng mình đã bỏ cuộc cho đến khi nghe thấy tiếng 
chuông điện thoại. Và rồi tiếng súng vang lên. 

“Cứu với!” Cô gào lên. 

Có ai biết đang cháy không? Cảnh sát chắc đang bận còng hắn 
lại, trong khi đáng ra họ phải lao vào đây chứ? Hắn để mở cửa ra 
hành lang, nên cô nhìn thấy hết tiến trình của ngọn lửa. Từ đốm 
lửa bập bùng be bé chuyển thành ngọn lửa đầy khói trắng nóng 
phần phật ngấu nghiến bức tường. Khói và sức nóng cuồn cuộn 
lăn vào hành lang nhỏ hẹp. Tay cô bắt đầu thấy nóng bỏng. Cả đầu 
gối cũng vậy. Cả mặt nữa. 

“Cứu với.” Lydia kêu gào. Ngọn lửa đang lan quánhanh. Họ có 
biết cô ở trong này không? Họ không thấy lửa bốc lên mái nhà 
sao? “Tôi ở trong này.” Cô kêu gào. “Ở trong nhà xe.” 

Lydia vùng vẫy vô vọng trong dây trói. Cô không thể chết thế 
này được đâu. Không thể nào, nhất là sau khi cô đã sống sót được 
tới bây giờ. Phải gặp lại Rick một lần. Phẩi ôm trọn Dee trong tay. 
Cô phải nói với con rằng mình yêu nó lắm, rằng chính Paul đã giết 
cha cô, rằng không phải cha tự tử, rằng cha vẫn yêu gia đình rất 
nhiều và... 

“Cứu với!” Cô gào đến tắc tiếng. “Cứu tôi với!” 

Một bóng người lờ mờ hiện cuối hàng lang. 


“Trong này!” Cô hét gọi. “Tôi ở trong này.” 


Bóng người tiến gần hơn. Gần hơn. 

“Cứu tôi!” Lydia gào khóc. “Cứu tôi!” 

Claire. 

Cái bóng đó chính là Claire. 

“Không, không, không!” Lydia sợ hãi. Tại sao lại là Claire chứ? 
Cảnh sát đâu? Em gái cô đã làm gì vậy? 

“Lydia!” Claire cúi mình chạy, cố tránh đám khói. Chiếc khăn 
cứu hộ cách nhiệt phủ trên đầu. Lửa phủ dày đằng sau em - đám 
lửa cam đồ gạch nuốt lấy những bức tường, đốt đổ dần từng mảng 
trần nhà. 

Tại sao lại là Claire chứ? Lính cứu hỏa đâu? Cảnh sát đâu? 

Lydia điên cuồng nhìn ra phía cửa, chờ đợi thêm nhiều người 
nữa xông vào. Cánh đàn ông trong bộ đồ chống lửa, đội nón bảo 
hộ, vác bình oxy, tay cầm rìu. 

Nhưng chẳng có ai khác cả. Chỉ có mỗi Claire. Con bé Claire 
điên khùng, hấp tấp ngốc nghếch hết sức này. 

“Em đã làm cái gì vậy hả?” Lydia gào lên. “Gái gì vậy hả 
Claire?” 

“Không sao cả.” Claire hét với lại. “Em đến giúp chị đây.” 

“Trời đất ơi!” Lydia nhìn theo ngọn lửa đốt tróc lớp sơn tường 
quăn queo rớt xuống. Khói xông vào mù mịt nhà xe. “Người khác 
đâu?” 

Claire vồ lấy con dao trên bàn. Cô cố cắt đứt sợi dây trói bằng 
nhựa. 

“Đi đi.” Lydia đẩy em ra. “Chị bị xích vào tường rồi. Em phải đi 
đi.” 

Claire nhào tới phía sau ghế. Cô cố xoay vặn một cái gì đó. 
Chiếc xích rơi xuống. 


Lydia ngỡ ngàng bất động trong giây lát. Cô đã được thả. Sau 


gần hai mươi tư giờ, cuối cùng cô đã được tự do. 

Tự do nhưng lại sắp bị thiêu sống. 

“Đi thôi.” Claire chạy nhào ra cửa. Nhưng lửa đã chặn kín lối ra 
duy nhất của họ. Ngọn lửa đang đốt chảy mấy thanh kim loại trên 
tường. Tấm thảm đầy lông co lại cong cong như chiếc lưỡi. 

“Không!” Lydia hét lên. “Khỉ thật, không thể nào.” Cô không thể 
chết thế này được. Không thể chết sau khi sống sót được qua nhục 
hình của Paul. Nhất là sau khi nghĩ mình sắp thoát rồi. 

“Giúp em.” Claire chạy ào tới cánh cửa cuốn. Tấm kim loại rớt 
cái âm làm cô muốn điếc màng nhĩ. Claire lại cố lao tới cửa lần 
nữa. Lydia túm lấy tay em giật lại. 

“Em làm øì thế hả?” Gô hét chửi. “Chúng ta sắp tiêu rồi!” 

Claire giật tay ra khỏi cô. Cô chạy đến chỗ kệ gỗ. Phủi hết đống 
băng từ xuống đất, rồi vật lộn gắng lôi đám kệ ra khỏi tường. 

“Claire!” Lydia gào lên. Em gái cô cuối cùng đã mất trí rồi. 
“Claire! Dừng lại!” 

Claire vớ lấy cây xà beng trên sàn. Em vung nó lên như gậy 
bóng chày phang vào tường. Lại lần nữa. 

Tấm Sheetrock. 

Lydia đứng đực ra nhìn Claire lại vung gậy lên quật vào tường. 
Cũng giống như mọi thứ khác trong nhà xe, bức tường bê tông chỉ 
là đồ diễn thôi. Nhà xe này thực tế làm từ những tấm thạch cao 
Sheetrock và khung gỗ. Bên ngoài thông ra hông tòa nhà. Và tự do. 

Lydia giật lấy gậy ra khỏi tay Claire. Cơ bắp toàn thân rên xiết 
khi cô vung cả cây gậy gần 5 kg lên cao hơn đầu. Cô ném cả trọng 
lực của mình vào cú vung, bổ xuống như búa tạ. Rồi cứ thế cô cứ 
bổ xuống liên tiếp cho đến khi tấm thạch cao rớt ra và tan ra từng 
mảnh nhưtuyết. Mỗi cú bổ xuống, tấm tường vỡ vụn, như cây gậy 
sắt đang chém bơ. 

Claire hét lên. “Dùng tay đi.” 


Cả hai dùng tay đào bới đám thạch cao đang cháy âm Ï. Ngón 
tay cô phỏng rồi. Vụn thạch cao bị đốt chảy ra, bốc mùi hóa chất 
hăng cay trong không khí. Cô bắt đầu ho sặc sụa. Cả hai đều bị ho. 
Khói đã vào dày đặc trong nhà xe. Giờ Lydia hầu như chẳng thấy 
họ đang làm gì cả. Ngọn lửa ngày càng đến gần. Hơi nóng phả sát 
đến lưng rồi. Cô thật sự sợ sắp bị nướng chín. Làm thế này chẳng 
có ích gì đâu. Mất nhiều thời gian quá. 

“Tránh ra.” Lydia lùi lại lấy đà nhiều nhất có thể rồi lao bổ vào 
tường. Vừa đập vào khung gỗ, vai cô kêu rắc. Nhưng cô vẫn tiếp 
tục lấy đà và lao mình vào các ván gỗ, điều chỉnh hướng hợp lý 
nhất để thoát ra ngoài. Lydia lại lùi lại rồi lao tới. 

Claire gào lên. “Không ăn thua rồi.” 

Nhưng thật ra lại được rồi. 

Lydia cảm nhận ngay tiếng những tấm ván gỗ nứt gãy dưới sức 
nặng của cô. Cô lại lùi lại. Ánh sáng ban ngày lọt qua khe ván. 

Lydia trút toàn bộ sức chạy bổ vào tường. Tường đã cong vênh, 
nhưng trong vai cô có cái gì đó trật đi. Tay vô dụng không thể 
nhấc được nữa. Cô đành phải dùng chân, dùng hết sức lực còn lại 
đá vào ván gỗ cho đến khi nó bung cả đinh ra khỏi khung. Khói 
ngay lập tức lan ra không khí trong lành bên ngoài. Lydia quay ra 
phía sau tóm lấy em gái. 

“Giúp em với.” Hai tay Claire ôm đầy băng từ. Lửa gần đến mức 
rọi sáng rực toàn thân cô em. “Chúng ta phải đem cả đống băng 
này ra ngoài.” 

Lydia tóm lấy cổ áo rồi đẩy em qua kẽ hở hẹp tí. Claire chui 
không vừa khe hở vì khư khư ôm chồng băng. Lydia hất bay chúng 
ra khỏi tay em, dùng tay ấn em lọt qua khe. Cô bị trượt chân. Giày 
kẹt trong tường bắt đầu cháy chảy ra. Lydia dùng hết sức đẩy một 
lần cuối cùng. Claire bị tống bay vèo ra ngoài, kéo theo Lydia. Cả 
hai đều ngã lăn ra đất. 


Không khí trong lành đột ngột làm người cô bị sốc. Xương đòn 


gãy do húc tường, cổ họng buốt như đột ngột bị dao lạnh chọc 
vào. Cô lết bằng lưng, hớp lấy hớp để không khí. 

Đống băng video như mưa trút xuống đầu cô. Cô hất chúng ra 
xa. Cả người cô đã đau lắm rồi. Chỗ nào cũng đau đớn. 

“Nhanh lên!” Claire đang quỳ dậy. Tay vẫn cố thò qua khe vào 
trong nhà xe, cố lấy hết băng ra ngoài. Tay áo đã bắt lửa. Em phủi 
lửa rồi lại thò tay vào. Lydia cố đứng dậy, nhưng cánh tay trái 
nhấc không lên nữa rồi. Còn nhấc tay phải thì vai đau khôn xiết. 
Cô tóm áo Claire cố kéo em ra xa. 

“Không!” Claire cố lấy thêm băng. “Chúng ta phải lấy hết chúng 
ra.” Cô dùng cả hai tay vơ đống băng lại như vơ cát xây lâu đài 
trên bãi biển. “Giúp em đi Liddie! 

Lydia quỳ bên cạnh Claire. Cô chẳng thấy gì xa hơn vài 
centimet. Khói đã bịt kín khe hở. Nóng đến ngạt thở. Chợt như có 
gì đấy rơi xuống đầu cô. Lúc đầu cô tưởng là tia lửa bắn ra. Nhưng 
thực ra là mưa. 

“Chỉ còn vài cuộn nữa thôi!” Claire moi hết cuộn này đến cuộn 
khác. “Phải đưa chúng ra xa khỏi căn nhà này! 

Lydia sử dụng bàn tay vẫn còn cử động được ném đống băng ra 
phía lối vào. Quá nhiều. Mắt cô lướt qua nhãn băng. Cô biết ngày 
ghi trên nhãn tương ứng với ngày người phụ nữ ấy mất tích. Ngày 
mà gia đình họ không hiểu tại sao chị em mình, con gái mình biến 
mất. 

Claire giật người ra sau vì tia lửa bắn ra từ bên trong nhà xe. 
Mặt đen thui vì khói. Ngọn lửa cuối cùng đã ngốn trọn cả nhà xe. 
Lydia túm lấy cổ áo em mình, lôi em đi xa khỏi căn nhà. Claire vấp 
tới vấp lui lúc cố đứng lên. Chiếc giày bị cháy chảy đã rơi mất. Em 
đâm sầm vào người Lydia. Cú va đột ngột làm vai cô đau điếng, 
nhưng không bằng tràng ho dữ dội vắt kiệt sức. Cô khom lưng ho 
bắn ra một dòng dãi đen thui, chua loét mùi nước tiểu và đen như 
tro. 


“Liddie.” Claire xoa xoa lưng cô. 

Lydia há miệng khạc ra thêm một đống bầy nhầy màu đen hôi 
thối xông lên từ dạ dày quặn thắt.Ơn trời, mọi thứ đã qua rồi. Cô 
quẹt miệng. Đứng thẳng dậy. Mắt nhắm nghiền gắng đứng vững 
trước cơn chóng mặt. 

“Lydia. Nhìn em này.” 

Lydia miễn cưỡng mở mắt. Claire đứng quay về phía nhà xe. 
Khói lửa tỏa dữ dội phía sau, nhưng em chỉ tập trung nhìn cô. Tay 
bụm miệng. Mặt lộ vẻ thất kinh. 

Lydia có thể đoán ra những gì em đang nhìn: đủ loại vết thương 
bầm dập, sưng tấy, bỏng rộp do bị chích điện. 

Claire hỏi, “Hắn đã làm gì chị?” 

“Chị không sao rồi.” Lydia ép mình nói dối. 

“Hắn đã làm gì chị?” Glaire run lên vì giận. Nước mắt chẩy 
thành một vệt trắng giữa đám bụi than đen nhẻm. “Hắn đã hứa 
hắn sẽ không làm đau chị. Hắn đã hứa.” 

Lydia lắc đầu. Cô không thể vỡ òa ra bây giờ. Chẳng có gì to tát 
cả đâu. Qua hết rồi. 

“Em sẽ giết hắn!” Claire phăm phăm bước chân trần xông ra sau 
nhà tìm Paul. 

Lydia đi theo, cố giữ cánh tay trái rũ liệt càng ít động đậy càng 
tốt. Mỗi bước đi, xương đòn gãy lại như chọc vào đáy cuống họng. 
Khớp tay chân đầy đất cát. Mưa đang đánh trôi đám bụi than trên 
người thành những dòng nước đen thui. 

Claire đi ngay phía trước cô. Sau lưng quần jean nhét một khẩu 
súng ổ quay. Lydia nhận ra ngay khẩu súng quen thuộc, nhưng ngỡ 
ngàng nhìn Claire nhẹ nhàng rút súng, lên đạn, tập trung ngắm vào 
bóng một gã đang lết trên mặt đất. 

Paul đã lết ra xa khỏi căn nhà được khoảng sáu mét, để lại vệt 
máu đen trên cổ ướt. Đầu gối trái không khác gì một đống bầy 


nhầy máu me. Phần mắt cá chân đã nát bét. Cẳng chân lủng lẳng 
vẹo theo một góc khác thường. Xương, gân, thịt sáng rực bởi ngọn 
lửa vẫn đang cháy phần phật phía sau. 

Claire chĩa súng vào mặt Paul. “Đồ chó má dối trá!” 

Paul vẫn lết về phía trước, dùng cùi chỏ và tay kéo mình ra xa 
khỏi đám lửa. 

Claire bám theo với súng. “Anh nói anh không làm gì chị tôi 
hết.” 

Paul lắc đầu rồi tiếp tục bò lết. 

“Anh đã hứa với tôi như thế.” 

Cuối cùng hắn cũng ngẩng lên. 

“Anh đã hứa.” Claire lặp lại, giọng cực kỳ oán giận, vừa đau 
khổ vừa phẫn nộ. 

Paul cố nhún vai một cái. “Ít nhất thì anh vẫn chưa làm chuyện 
ấy với cô ta.” 

Claire kéo cò súng. 

Lydia gào lên. Tiếng súng vang lên chói tai. Viên đạn đã xé toạc 
một bên cổ Paul. Hắn giơ hai tay chặn vết thương. Nằm ngửa ra. 
Máu chảy tràn ra qua kẽ tay. 

“Trời đất ơi!” Lydia thở dốc. Miệng chỉ còn biết thốt ra. “Trời 
đất ơi.” 

“Claire.” Giọng thều thào. “Gọi cấp cứu cho anh đi.” 

Claire giơ súng thẳng vào mặt hắn. Mặt không chút thương cảm 
nhìn hắn. “Đồ bịp bợm.” 

“Không!” Lydia chộp lấy tay em ngay khi em bóp cò. 

Viên đạn bay chệch hướng. Cô cảm nhận rõ viên đạn nảy lên 
dưới tay hai người. 

Claire gắng hết sức chĩa súng lại vào đầu hắn. 


“Không.” Lydia gắng kéo tay em mình ra. “Nhìn chịnày!” 


Claire kiên quyết không bỏ súng. Mắt long lên sòng sọc. Cô đã 
bước vào một thế giới khác, tăm tối đáng sợ, chỉ có mỗi một lối ra 
duy nhất là giết chồng. 

“Nhìn chị đi!” Lydia lặp lại. “Hắn biết chị Julia ở đâu đấy.” 

Mắt Claire vẫn không rời khỏi Paul. 

“Claire.” Lydia gắng nói thật rõ ràng nhất có thể. “Paul biết chỗ 
giấu chị Julia.” 

Claire lắc đầu. 

“Hắn đã nói với chị.” Lydia nói. “Hắn đã tiết lộ với chị lúc ở 
trong nhà xe. Hắn biết chị ấy ở đâu. Chị ấy ở gần đây thôi. Hắn 
nói hắn vẫn viếng thăm chị ấy rất thường xuyên.” 

Claire vẫn lắc đầu. “Hắn nói dối.” 

Paul lên tiếng, “Anh không nói dối đâu. Anh biết chị ta ở đâu.” 

Claire giằng súng chĩa vào đầu hắn, nhưng Lydia đã chặn lại. 
“Để chị thử nhé? Để chị thử đi. Để chị, để chị...” 

Claire dần dần chùng tay hạ súng xuống. 

Nhưng Lydia vẫn vừa trông chừng cô em vừa cố gắng quỳ 
xuống. Khớp đau đến nghẹn thở. Động tác nào cũng như dao đâm 
vào vai. Cô quẹt mồ hôi ra trên trán, nhìn xuống Paul. “Chị Julia ở 
đâu?” 

Paul chẳng thèm nhìn cô. Hắn chỉ để ý đến Claire thôi. “Claire, 
làm ơn đi em.” Hắn cầu xin em. “Gọi xe cấp cứu đi em.” 

Claire lắc đầu. 

Lydia nói tiếp. “Nói cho bọn tao biết Julia ở đâu rồi bọn tao sẽ 
gọi cấp cứu.” 

Paul liếc mắt nhìn Claire. Mưa đang rơi xối xả vào mặt hắn. Bọt 
nước bắn tung tóe. Chảy thành dòng trên mặt. 

“Gọi cấp cứu đi em.” Hắn lại cầu xin. “Làm ơn.” 


Làm ơn. Lydia đã cầu xin hắn thế này bao nhiêu lần rồi? Hắn lại 


còn cười vào mặt cô bao nhiêu lần? 

Paul lại nói, “Claire...” 

“Chị ấy ở đâu?” Lydia lặp lại. “Mày nói chị ấy ở gần đây. Chị ấy 
ở Watkinsville? Hay ở Athens?” 

Hắn nói, “Claire, làm ơn đi em. Em phải giúp anh. Vết thương 
này nghiêm trọng lắm.” 

Claire kiệt sức cầm khẩu súng thả lỏng bên hông. Em đang nhìn 
vào ngôi nhà, chằm chằm vào ngọn lửa. Môi mím lại thành vệt chỉ 
ngang. Mắt vẫn hoang dại. Em sắp làm điều gì đó không lường 
trước được. Lydia cũng không đoán được em lúc này. 

... ChỈ còn xương mục nát với mớ tóc vàng dài rối bẩn thỉu, còn cả 
đống vòng xuyến ngớ ngẩn trên cổ tay... 

“Claire?” Paul đang mất quá nhiều máu. Da trắng bệch như sáp. 
“Claire, làm ơn. Nhìn anh này.” 

Lydia chẳng rảnh rỗi kéo dài thời gian với hắn. Cô chọc tay vào 
đầu gối tan nát của hắn. 

Paul ré lên the thé. Cô không dừng lại. Tay chọc sâu hơn cho 
đến khi móng tay cào vào xương hắn. 

Cô nói, “Nói cho bọn tao biết Julia ở đâu.” 

Hắn cắn răng thở dốc. 

“Nói đi! Chị ấy ở đâu?” 

Mắt hắn bắt đầu đảo vòng vòng. Người bắt đầu lên cơn co giật. 
Lydia rút tay lại. 

Hắn há hốc miệng thở lấy thở để. Máu đen máu đỏ chảy dãi qua 
miệng. Hắn tì đầu ngửa ra nền đất. Phổi đang rất cần không khí. 
Cổ họng phát ra tiếng như bị nghẹt thở. Hắn đang khóc nức nở. 

Không phải. Hắn không phải đang khóc. 

Hắn đang cười thì đúng hơn. 


“Mày không có bản lĩnh đó.” Hàm răng trắng nhuộm máu nhe 


cười nham nhở giữa hai môi ướt nhẹp. “Con mập vô dụng.” 

Lydia lại chọc tay vào đầu gối hắn. Cô cảm thấy đầu ngón tay 
chạm tới một đống xương vỡ. Lần này, Paul la hét dữ dội đến mức 
lạc cả giọng. Miệng hắn há hốc. Không khí chui xuống dây thanh 
quản, nhưng không phát ra nổi tiếng nào. 

Tim hắn chắc đang đập rất dữ đội. Hẳn đã són luôn ra quần. 
Hồn phách đang sống dở chết dở. 

Lydia biết rõ cảm giác này, hắn cũng đã tra tấn cô hệt vậy trong 
nhà xe. 

Người hắn lại lên cơn co giật. Cánh tay cứng đờ. Bàn tay bấu 
chặt vết thương quanh cổ ướt đẫm. 

Claire lên tiếng, “Trong xe em có hộp cứu thương. Chúng ta có 
thể lấy băng bịt tạm cổ hắn lại, giữ hắn sống lâu hơn.” Giọng em 
như bình thản như đang nói chuyện bình thường, gần như giống 
hệt giọng hắn trong nhà xe. “Hoặc đem hắn thiêu sống. Trong 
thùng vẫn còn dư xăng.” 

Lydia nhận ra em mình đang không đùa. Claire đã bắn thẳng vào 
hắn hai phát. Em sẽ bắn hắn chết nếu cô không ngăn. Bây giờ em 
muốn tra tấn hắn, muốn đốt chết hắn. 

Còn Lydia đang làm gì vậy? Cô nhìn xuống tay mình. Ngón tay 
ngập sâu đống bầy nhầy trên đầu gối. Cơn run bắn của hắn đang 
truyền tới tim cô. 

Vào tâm hồn cô. 

Cô ép mình rút tay lại. Thôi trừng phạt hắn là điều khó nhất cô 
có thể làm. Nhưng dù Paul Scott đã gây ra cho gia đình cô những gì 
đi nữa, thì cô sẽ nhất quyết không trở thành hắn. Gô cũng nhất 
quyết không để em gái mình biến thành hắn. 

“Chị tao đâu hả Paul?” Lydia gắng hỏi gặng phần nhân tính ít ỏi 
còn sót lại trong Paul. “Mày sắp chết rồi. Mày cũng biết mà. Chỉ 
sớm hay muộn mà thôi. Nói ra chỗ giấu Julia đi. Ít nhất làm được 


một chuyện đúng đắn trước khi chết.” 

Miệng hắn chảy xuống một dòng máu. Hắn nói với Claire, “Anh 
thật sự từng yêu em, Claire.” 

Lydia hỏi lại, “Chị Julia ở đâu?” 

Paul vẫn không rời mắt khỏi Claire. “Em là điều tốt đẹp duy 
nhất anh làm trong đời.” 

Claire hạ đầu súng xuống đất. 

Hắn nói tiếp, “Nhìn anh đi. Làm ơn nhìn anh dù chỉ một lần thôi 
em.” 

Cô lắc đầu. Mắt nhìn trừng trừng vào cánh đồng sau căn nhà. 

Hắn nói, “Em biết anh yêu em mà. Em là phần duy nhất bình 
thường trong anh.” 

Claire lại lắc đầu. Cô đang khóc. Ngay cả dưới cơn mưa tầm tã, 
Lydia vẫn thấy nước mắt lăn dài trên má em gái. 

“Anh sẽ không bao giờ rời em.” Paul cũng đang khóc. “Anh yêu 
em. Anh hứa với em, Claire. Anh yêu em đến tận hơi thở cuối 
cùng.” 

Claire cuối cùng nhìn xuống chồng. Miệng hé mở nhưng chỉ để 
hít một hơi không khí. Mắt nhìn lên xuống như thể em cố hiểu cái 
gì đang nằm trước mặt. 

Liệu em có thấy Paul trước kia vào lúc này, cậu sinh viên thiếu 
tự tin và khao khát tình yêu của em? Hay em thấy vai chính trong 
những cuốn phim kia? Hay kể đã che giấu bí mật đen tối giày vò 
gia đình cô suốt 24 năm qua? 

Paul bò tới chỗ Claire. “Làm ơn. Anh sắp chết rồi. Hãy giúp anh. 
Làm ơn.” 

Claire lắc đầu, nhưng Lydia thấy rõ em sắp mềm lòng. 

Cả Paul cũng vậy. Hắn lặp lại, “Làm ơn.” 


Đầy miễn cưỡng, Claire từ từ quỳ xuống bên hắn. Thả súng 


xuống bãi cỏ. Đặt tay lên người hắn. Em đang giúp hắn bịt vết 
thương, giúp hắn kéo dài sự sống. 

Paul ho sặc sụa. Máu phun ra miệng. Bàn tay bịt chặt hơn vết 
thương trên cổ. “Anh yêu em. Dù có chuyện gì đi nữa, hãy luôn 
nhớ anh vẫn yêu em.” 

Claire kiềm không bật khóc. Tay vuốt má hắn, vén tóc mái ra 
khỏi mắt. Cười với hắn đầy buồn bã rồi nói. “Anh là thằng ngu. 
Tôi biết tổng anh giấu xác chị Julia dưới giếng.” 

Lydia suýt nữa đã không thấy biểu lộ ngạc nhiên trên mặt hắn 
nếu cô không nhìn hắn. Ngay lập tức hắn chỉnh lại thành sự thích 
thú không giấu diễm. “Trời đất. Em lúc nào cũng thông minh.” 

“Tôi thông minh à?” Claire vẫn nghiêng người sát hắn. Lydia 
tưởng em định hôn hắn. Nhưng không phải. Cô giật tay hắn ra 
khỏi chỗ bị thương trên cổ. Paul vùng vẫy cố bịt lại để ngăn máu 
chảy ra, nhưng bị Claire nắm chặt tay. Cô đẩy hắn nằm xuống. 
Người hắn không còn chút sức chống cự nào nữa. Không thể ngăn 
máu chảy nữa. Không thể chặn Claire lại. Em ngồi đè lên hông 
hắn. Ghì chặt hai cổ tay hắn xuống đất. Từ đầu đến cuối mắt em 
không hề rời khỏi mắt hắn, hút trọn từng thay đổi trên mặt hắn - 
từ kinh ngạc, đến sợ hãi, qua tuyệt vọng. Tim hắn đập điên cuồng. 
Mỗi nhịp đập lại thúc động mạch phun ra thêm máu tươi. Claire 
không thèm nhìn chỗ khác khi hắn há hốc miệng thở, hoặc khi 
mưa rơi xối xả vào cổ hắn. Cô nhìn chằm chằm dòng máu bắn ra 
dần chuyển thành dòng chảy chậm đều. Tay hắn lả đi dần. Cơ bắp 
lỏng dần. Thân thể không còn giãy dụa nữa. Thậm chí cả lúc hắn 
chỈ còn trút ra vài hơi thở nặng nhọc cuối cùng, bong bóng máu 
trào ra miệng, em cũng không thèm quay đi chỗ khác. 

“Tôi đọc được anh.” Em nói với hắn. “Tôi đã đi guốc trong bụng 
anh rồi.” 

Lydia đứng chết trân. Không thể tin nổi chuyện xảy ra ngay 
trước mắt. Cô đã để em gái hành động như vậy. Từ đây họ chẳng 


thể nào quay lại nữa. Claire sẽ chẳng còn đường nào quay lại con 
người trước kia được nữa. 

“Thôi nào.” Claire quay sang nói với Lydia. Em đứng dậy. Chùi 
hai tay đầy máu me vào quần như mới làm vườn xong. 

Lydia vẫn chưa nhúc nhích được. Cô vẫn nhìn chằm chằm vào 
Paul. Bong bóng đã ngừng trào ra từ miệng. Cô có thể thấy cả ánh 
lửa ngôi nhà đang cháy bập bùng phẳn chiếu trong con ngươi mở 
trừng trừng trên mặt hắn. 

Giọt mưa rơi thẳng vào mắt hắn. Nhưng hắn chẳng còn chớp 
mắt nữa. 

“Liddie.” 

Lydia quay mặt đi chỗ khác. Claire bước về phía sân sau. Mưa 
lại nặng hạt lên, nhưng Claire chẳng buồn để ý. Em đưa chân hất 
cổ dại, chui vào một đám cây mọc um tùm. 

“Thôi nào chị.” Claire gọi. “Đến giúp em một tay nào.” 

Cuối cùng, Lydia cũng gượng bước được tới trước. Cô vẫn chưa 
hết sốc. Nhưng cũng vì thế mà những vết thương trên người không 
quá đau nữa. Cô đành bước từng bước. Gượng gạo hỏi Claire, “Em 
định làm gì nữa đây?” 

“Ở đây có cái giếng.” Claire nói to để át tiếng mưa. Chân trần 
gạt cỏ dại, san bằng một vòng tròn trên mặt đất. “Báo cáo kê khai 
thuế ghi căn nhà này nằm ngay trên hệ thống cung cấp nước.” 
Giọng hào hứng không giẫu giếm. Thở hổn hển như lúc kể với 
Lydia về đám con gái lắm chiêu ở trường. “Em từng vẽ căn nhà 
này. Nhiều năm trước đây. Có một tấm ảnh chụp sân sau nhà này. 
Hắn khoe với em ngay từ buổi đầu hẹn hò. Hắn nói hắn thích cảnh 
này, vì mỗi lần nhìn lại nhớ nhà, nhớ ba mẹ, những ngày lớn lên ở 
nông trại. Trong bức ảnh có một cái chuồng ngựa đấy Liddie. Cái 
chuồng ngựa to tướng và đáng sợ ấy đấy. Và ngay bên cạnh nó là 
một cái giếng với ván che miệng giếng. Em đã mất cả mấy tuần để 
cố lấy đúng tông màu. Không tin được là em lại quên mất tiêu cái 


giếng đó.” 

Lydia gạt cỏ mọc cao. Cô muốn tin em. Cô ước gì mình tin được 
em. Liệu có đơn giản thế không? Julia có đúng là ở trong đó 
không? 

“Em chắc chắn mình đúng.” Claire đá chân vào khoảng đất bên 
dưới cái xích đu. “Paul giữ nguyên mọi thứ như cũ bên trong căn 
nhà. Tất cả mọi thứ. Thế thì tại sao hắn phải đốt trụi cái chuồng, 
nếu không phải vì xóa chứng cứ? Và tại sao hắn phải lấp cái giếng 
nếu trong đó không có gì cả? Chị đã thấy lúc em nhắc đến cái 
giếng, mặt hắn biểu lộ như thế nào rồi đấy. Hạt Tiêu, chị Julia 
chắc chắn ở đây. Nằm trong giếng.” 

Lydia bắt đầu đá gạt cỏ ra để chui vào. Gió lại đổi chiều. Trong 
một thoáng chỉ còn toàn mùi khói. Cô nhìn lại căn nhà. Lửa vẫn 
cháy ngùn ngụt, nhưng chắc mưa sẽ giữ nó không cháy lan ra bãi 
cỗ. 

“Liddie!” Claire đứng dưới cái xích đu. Gõ gót vào mặt đất. Một 
âm thanh rỗng không vang lên từ dưới lòng đất. 

Claire quỳ sụp xuống. Ngón tay bắt đầu đào bới. Lydia quỳ 
xuống theo. Cô dùng cánh tay lành lặn còn lại để kiểm tra thứ em 
cô đào tới. Tấm gỗ phủ giếng rất nặng, dày khoảng 2.5 cm, đường 
kính gần một mét. 

“Chắc chắn là ở đây.” Claire khẳng định. “Chắc chắn ở đây.” 

Lydia cào một nhúm đất to. Tay cô đang chảy máu. Chỗ phỏng 
phồng rộp đã vỡ ra. Nhưng cô vẫn tiếp tục đào bới. 

Claire cuối cùng đã bới tới tấm gỗ. Em ngồi xổm như sắp nâng 
tạ, rồi dùng hết sức kéo, các cơ trên cổ nổi rõ mồn một. 

Không nhúc nhích. 

“Khỉ thật” Claire thử lại lần nữa. Tay run cả lên vì dùng lực quá 
nhiều. Lydia cố giúp, nhưng tay không thể điều khiển được. Mưa 
càng làm công việc nặng nề. 


Claire trượt tay, mất đà ngã ngửa ra bãi cỏ. “Mẹ kiếp!” Em buột 
miệng chửi, rồi ngay lập tức chống tay ngồi dậy. 

“Ráng đẩy lại xem.” Lydia dùng chân đẩy cái nắp. Claire hỗ trợ, 
dùng lòng tay tì vào đẩy hết sức. 

Lydia trượt chân ra ngoài. Cô đút cả bàn tay lành lặn vào đẩy 
hết lực đến mức cảm thấy chân cũng muốn gãy làm đôi. 

Cuối cùng, họ rốt cuộc cũng đẩy miếng gỗ đi được vài phân. 

“Đẩy mạnh hơn đi!” Claire nói. 

Lydia không biết mình còn cố được hơn nữa không. Họ lại thử 
lại, lần này Claire đứng bên cạnh cô, dùng chân đẩy. Miếng ván 
nhích được thêm vài phân. Rồi nhích xa hơn chút nữa. Cả hai vừa 
đẩy vừa rên thét vì đau và vì ráng sức, cho đến khi miếng gỗ đã 
trượt đi đủ rộng để chân lọt xuống lỗ hở miệng giếng. 

Đất và đá rơi vào miệng giếng. Mưa rơi xuống vọng lại tiếng 
nước võ. Họ nhìn xuống bóng tối vô tận. 

“Mẹ kiếp!” Tiếng Claire vọng ngược trở lại. “Chị nghĩ nó sâu 
bao nhiêu?” 

“Gần soi đèn pin mới thấy.” 

“Trong xe có một cái đấy.” 

Lydia nhìn theo em gái vội vàng chạy bắn đi trên chân trần. Hai 
khuŸỷu tay cong cong. Chân nhảy qua một thân cây bị đổ. Em chỉ lo 
chạy tới trước mà không buồn đứng lại tự nhìn mình. 

Paul. Em không chỉ nhìn hắn chết không thôi. Em còn tận 
hưởng cái chết của hắn như chim ruồi nhấm nháp hút mật hoa. 

Có thể thế cũng chẳng có vấn đề gì. Có thể nhìn hắn chết là 
cách cần thiết giúp em sống tiếp. Gó lẽ Lydia không cần bận tâm 
đến chuyện họ đã làm với Paul. Cô nên nghĩ đến chuyện hắn đã 
gây ra cho gia đình cô thì hơn. 

Cho cha cô. Mẹ cô. Claire. Và Julia. 


Lydia nhìn xuống miệng giếng tối đen. Cô gắng nghe tiếng mưa 


vỗ vào mặt nước bên dưới. Cô kiếm một viên sồi trên đất. Thả vào 
giếng. Đếm số giây trôi qua. Sau bốn giây, viên sỏi rơi tõm xuống 
nước. 

Vậy khoảng cách bốn giây là bao xa? Lydia cúi người vào sâu 
trong giếng. Giơ tay sờ sờ đá thô ráp. Đầu gắng không nghĩ tới 
nhện. Mặt đá không đồng đều. Vôi vữa đã bị tróc ra. Ngón tay cô 
quét qua một sợi dây leo. 

Nhưng nó mỏng hơn dây leo nhiều. Mỏng. Bằng kim loại. Một 
cái vòng tay? Hay dây chuyền? 

Hết sức cẩn thận, Lydia cố tháo chuỗi dây ra khỏi bờ tường. Có 
cái gì níu lại. Chắc nó bị vướng vào cái gì chăng? Cô lại không thể 
với tay còn lại xuống để kéo hẳn nó ra. Cô ngoái đầu nhìn ra đẳng 
sau. Claire ở cách đó một quãng. Đèn pin đang mở. Em đang chạy 
tới. Bàn chân có lẽ đã rách toạc vì chạy trong rừng cây, nhưng em 
chắc lạnh đến mất cẩm giác rồi. 

Lydia rên rỈ cố rướn sâu vào lòng giếng. Ngón tay mò mẫm 
quanh sợi dây. Tay chạm vào một miếng tròn tròn, gần giống một 
đồng xu, đang kẹt giữa các khe đá trên tường giếng. Nó có hình 
dạng không quá tròn, mà giống hình oval hơn. Cô miết ngón tay cái 
lên bề mặt. Tay cẩn thận nạy đồng xu này ra, đẩy nhẹ nhàng tới 
lui cho đất đá rớt dần ra khỏi kẽ nứt. Cô móc ngón tay quanh sợi 
dây rồi rút tay ra khỏi thành giếng. 

Cô nhìn xuống chiếc vòng trên tay. Vòng tay đính một chiếc mề 
đay hình trái tim khắc chữ L bay bướm. Giống như loại vòng con 
trai hay tặng con gái vào năm lớp chín, sau nụ hôn được bạn gái 
cho phép và bạn trai nghĩ cậu chàng thế là đã trưởng thành. 

Lydia chẳng nhớ ra tên đứa con trai tặng vòng, nhưng cô biết 
Julia đã lấy trộm chiếc vòng này từ hộp đồ trang sức của cô và đeo 
nó vào ngày mất tích. 

Claire lên tiếng, “Đúng là vòng của chị rồi.” 


Lydia mân mê chiếc vòng rẻ tiền giữa các ngón tay. Cô từng 


nghĩ nó phải mắc tiền lắm. Cậu nhóc ấy chắc đã trả 5 đô mua nó ở 
phố Ben Franklin. 

Claire ngồi xuống. Em đã tắt đèn pin, thở hụt hơi vì chạy. Còn 
Lydia cũng thở gấp gáp vì chuyện họ sắp làm. Khói bốc dày dưới 
nắng ban mai vừa hửng lên. Không khí vẫn lạnh giá. Hơi thở hai 
chị em phả ra cùng đọng hơi lại nơi bề mặt trái tim. 

Khoảnh khắc này đã đến. Suốt hai mươi tư năm tìm kiếm, chờ 
đợi, biết rồi lại không biết, cho đến phút giây này, tất cả những gì 
họ có thể làm là ngồi đưới cơn mưa này. 

Claire nói, “Julia hay hát bài của Bon Jovi lúc tắm. Chị còn nhớ 
không?” 

Lydia buột miệng cười. “Bài Dead or Aliwe. ” 

“Chị ấy luôn giành ăn hết bồng ngô mỗi lần đi coi phim.” 

“Chị ấy thích que cam thảo lắm.” 

“Và giống chó Dachshund nữa.” 

Cả hai cùng trề môi. 

Claire nói tiếp, “Chị ấy thích cậu chàng thô kệch, tóc chải ngược 
ra sau để dài kiểu đuôi cá. Cậu chàng tên gì ấy nhỉ? Brent Lockhart 
phải không?” 

“Lockwood.” Lydia nhớ ra. “Cha khiến cậu ta kiếm việc Ở 
McDonald.” 

“Thảo nào cậu chàng bốc mùi thịt nướng.” 

Lydia cười phá lên, vì người ăn chay như Julia sẽ hẳn phải sợ 
mùi này lắm đây. “Chị ấy chia tay với cậu ta ngay trong tuần sau.” 

“Nhưng cậu ta cũng được chạm vào chỗ ấy rồi.” 

Lydia trợn mắt nhìn lên. “Chị ấy kể em nghe à?” 

“Em nhìn trộm họ bên ngoài cầu thang.” 

“Cô đúng thật là con nít à!” 


“Em đâu đi nói xấu họ đâu.” 


“Được mỗi một lần.” 

Cả hai cùng nhìn lại chiếc mặt vòng. Phía sau đã bị tróc lớp mạ 
vàng. “Những gì chị nói với em trên điện thoại là thật lòng. Chị] tha 
thứ cho em.” 

Claire quẹt nước mưa ra khỏi mắt. Trông em như sẽ không bao 
giờ tha thứ được cho mình. “Em đã gửi ra ngoài một email...” 

“Nói sau đi.” 

Có quá nhiều thứ quan trọng cần phải làm lại. Lydia tha thiết 
muốn Dee gặp được bà dì điên rồ của nó. Cô muốn nghe tiếng Rick 
và mẹ Helen tán gẫu về bản chất tai hại của sách điện tử ebook. 
Cô muốn ôm bé Dee vào lòng. Cô muốn tập hợp lũ chó mèo và tất 
cả các thành viên gia đình lại. 

Claire nói, “Điều duy nhất cha muốn là tìm thấy chị ấy.” 

“Cuối cùng khoảnh khắc ấy đã đến.” 

Claire mở đèn pin lên. Ánh sáng rọi xuống đáy giếng. Cái xác 
nằm trên một vũng nước cạn. Da đã tróc cả ra. Ánh nắng chưa hề 
chạm tới nhuộm trắng màu xương. 

Chiếc vòng trái tim. Mái tóc vàng dài. Và chiếc lắc chân bằng 
bạc. 


Julia. 


CHƯƠNG 


Claire nằm trên giường của Julia, đầu gối lên Ngài Biggles, con chó 
nhồi bông mà Julia yêu quý nhất. Nó đã cũ, lông bù xù, còn sót lại 
từ hồi họ còn bé. Mùi nước hoa Jean Naté After Bath Splash vẫn 
còn bám lại trên nó. Chân bị nhúng vào bột nước uống trái cây 
Kool-Aid, như cái giá phải trả cho tội trộm sách. Mũi đã bị cháy 
mất như chuộc lỗi lén lút ăn trộm nón. Trong lúc nổi nóng, ai đó 
đã cắt mất mảng lông trên đầu nó xuống tận chỗ nhồi bông vào. 

Lydia trông cũng chẳng khá gì hơn nó. Mái tóc cháy xém của cô 
đã mọc lại. Tuy đã sáu tháng trôi qua từ vụ vừa rồi, nhưng các vết 
bầm tím vẫn còn đen đen vàng vàng. Các vết thương đã đóng vảy 
gần đây. Xung quanh hốc mắt vẫn đỏ tấy và sưng vù. Một tay phải 
bó nẹp thêm hai tuần nữa, nhưng chị vẫn tháo vát, làm tất tần tật 
mọi việc bằng một tay, bao gồm cả gấp đồ cho Julia. 

Họ đang trong căn nhà trên phố Boulevard. Helen đang lui cui 
trong bếp nấu bữa trưa. Claire đáng ra phải giúp Lydia đóng gói 
quần áo Julia. Nhưng cô lại rơi vào kiểu sống dựa dẫm như cũ: cứ 
để chị gái lo tất. 

“Nhìn này, eo chị ấy chút xíu à?” 

Lydia vuốt thẳng chiếc quần jean Jordache cũ. Chị lấy bàn tay 
mình đo phần lưng quần. Đầu ngón trỏ và ngón cái chỉ cách mỗi 
bên vài phân. “Chị từng mượn dùng mấy cái quần cỡ này.” Giọng 
nghe hết sức ngạc nhiên. “Thế mà chị cứ tưởng mình béo lắm sau 
khi chị hai mất rồi chứ.” 

Khi chị hai mất rồi chứ. 

Bây giờ họ nói với nhau như vậy - không còn khi Julia thất lạc 
hay Julia mất tích nữa - bởi vì xét nghiệm DNA đã xác nhận điều họ 
biết từ lâu: Julia Carroll đã chết thật. 


Tuần trước, họ đã để chị Julia yên nghỉ bên cạnh cha. Lễ chôn 


cất tổ chức rất đơn giản, chỉ có Claire, Helen, Lydia, và bà nội 
Ginny. Bà làm Lydia khoái chí mãi vì chốc chốc lại khen chị vẫn 
đẹp như xưa. Họ đưa bà Ginny về nhà sau lễ chôn cất, sau đó gặp 
Dee và Rick ở căn nhà trên đại lộ Boulevard. Họ cùng nhau ngồi 
bên chiếc bàn ăn dài, ăn gà rán, uống trà lạnh, kể những chuyện đã 
quên từ lâu hồi xửa xưa - giống như cha Sam hồi ấy vẫn hay vừa 
ăn kem vừa à ừ kể Julia đã quên sạch các nốt nhạc trước buổi diễn 
piano đầu tiên thế nào. Họ cũng nói về Dee nữa, bởi vì họ đã bỏ lỡ 
18 năm không biết gì về con bé. Con bé xinh đẹp thông minh, vừa 
thú vị vừa sôi nổi. Nó rõ ràng có nét riêng, nhưng vẫn giống Julia 
đến mức Claire vẫn thoáng giật mình mỗi khi nhìn thấy nó. 

“Này, đồ lười biếng.” Lydia đổ một ngăn kéo đầy bít tất lên 
giường bên cạnh Claire. “Lao động có ích đi nè.” 

Claire cố ý xếp tất thật chậm chạp, để Lydia phải sốt ruột mà 
làm thay luôn. Julia thích kiểu tất con nít có in đôi môi đỏ, trái tim 
hồng hay hình cún con. Chắc ai đó sẽ dùng lại được chúng. Họ 
đang gom quần áo Julia tặng cho mái ấm vô gia cư, nơi trước đây 
chị đến phục vụ tình nguyện đúng vào ngày Gerald Scott bắt chị đi 
mất. 

Còn Paul. Những tấm ảnh chụp trong chuồng ngựa đã chứng 
minh hắn chủ động tham dự bức hại Julia. 

Lydia đã khai lại tất tần tật những điều Paul thú nhận ở nhà xe. 
Giờ họ đã biết vụ cha tự sát là chỉ dàn dựng. Họ đã nhận được tất 
cả những quyển ghi chép còn lại. Những bức thư Helen viết cho 
Lydia nhưng chưa bao giờ được gửi. Âm mưu Paul lên sẵn để bẫy 
Dee lúc nó tròn 19. Có vài lúc, Claire đã nhắc mẹ Helen dừng lại và 
thôi không hỏi thêm nữa, bởi vì cô không muốn nghe thêm câu trả 
lời nữa. 

Paul là một tên thần kinh bạo lực. Hắn thích hành hạ. Hắn thích 
giết người. Chồng hồ sơ dán màu đã được điều tra và kết luận hắn 
chính là tên hiếp dâm hàng loạt. Các tài liệu cất trong tầng hầm 


liệt kê các tài khoản ở nước ngoài, với hàng triệu đô đặt cọc sẵn từ 
“khách hàng” ở khắp nơi trên thế giới. Claire đã đoán đúng. Hắn 
dựng cả một hệ thống nhượng quyền thương hiệu. Còn vô số 
những tên đeo mặt nạ khác ở Đức, Pháp, Hy Lạp, Úc, Ai-len, Ấn 
Độ, Thổ Nhĩ Kỳ... 

Claire đã rơi vào điểm bão hòa. Dù chỉ tiết về tội ác của chồng 
ngày càng chồng chất, thì cô cũng chẳng còn thấy nặng nề hơn 
nữa. 

“Cái áo này chắc là của em.” Lydia giơ một cái áo in chữ RELAX 
màu đen ngay phía trước. Cổ cắt rộng hở vai theo phong cách 
flashdance. 

Claire đáp, “Trước đây em hay mặc nó với một đôi tất ống bẩy 
màu cầu vồng.” 

“Đó là đôi tất ống của tôi, cô nhóc ạ.” 

Claire chụp lấy cái áo Lydia ném tới. Cô giơ nó ra trước mặt. 
Vải vẫn còn tốt. Giờ cô vẫn có thể mặc nó. 

“Em đã nghĩ mình sẽ làm gì chưa?” 

Claire nhún vai. Một câu hỏi thường gặp. Mọi người đều muốn 
biết dự định tương lai của cô. Hiện tại, cô đang ở tạm nhà mẹ 
Helen, vì hàng xóm quanh mẹ ít khi nói chuyện với báo chí. Còn ai 
ở Dunwoody cũng nhiều chuyện dù họ từng gặp hay chỉ mới 
thoáng thấy cô qua lại trong phòng. Đám bạn chơi tennis chung với 
cô trông rất đau khổ trước ống kính, nhưng chúng vẫn cố trang 
điểm và vấn tóc đẹp đẽ trước khi ghi hình. Thậm chí cả Allison 
Hendrickson cũng tham gia vào, nhưng dù sao thì chúng vẫn chưa 
đá động gì đến khuynh hướng bạo lực của Claire trong vụ đập bể 
đầu gối cô bạn. 

Ít nhất là chưa ai nói gì, ngoại trừ Claire. 

Lydia nói, “Công việc dạy học ở trường hay đấy. Em thích nghệ 
thuật mà.” 


“Wynn bảo em vẫn đủ sống.” Claire nằm lăn ra. Mắt nhìn chằm 
chằm vào tấm hình chàng danh ca Billy Idol dán băng dính trên 
trần nhà. 

“Em vẫn cần tìm việc gì đó làm chứ.” 

“Có thể.” Tài sản của Paul đã bị phong tỏa. Biệt thự Dunwoody 
đã bị tịch thu. Wynn Wallace giải thích rằng để tách lọc ra các 
nguồn thu nhập phi pháp của Paul sẽ mất nhiều năm và tốn hàng 
triệu đô chỉ phí kiện cáo. 

Dĩ nhiên, Paul đã cân nhắc cả chuyện đó khi hắn xây căn biệt 
thự này. 

Claire nói tiếp, “Bảo hiểm nhân thọ đã được đóng vào một quỹ 
cố định. Quỹ này được lập nên thông qua đại diện của Quinn + 
Scott. Trên giấy tờ, nó hoàn toàn trong sạch. Em có thể đến rút bất 
cứ lúc nào cũng được.” 

Lydia nhìn chằm chằm vào cô em. “Em vẫn còn muốn lấy tiền 
bảo hiểm của hắn à?” 

“Có vẻ công bằng mà. Em chính là người giết hắn.” 

“Claire.” Lydia gẵn giọng, vì Claire trông chẳng đùa với ý định 
trốn tội giết người. 

Đến thời điểm này, Claire chắc chắn mình đã thoát nạn. Chẳng 
muốn khoe khoang, vì Lydia sẽ không cho cô tự mãn vì chuyện 
này. Tuy nhiên, cô đã vỡ ra một điều kể từ lần bị giữ lại điều tra. 
Đó là cô không cần phải nói tất với cảnh sát, trừ phi cô muốn. 
Claire ngồi trong phòng điều tra, giữ im lặng cho đến khi Wynn 
Wallace đến văn phòng khu vực của Cục Điều Tra Georgia. Wynn 
Wallace đã giúp cô tạo ra tình cảnh tự vệ nghe thật hợp lý cho 
chuyện vừa xảy ra: Đốt nhà và Giết người. 

May mắn thay, bởi vì rõ ràng, phạm tội giết người thường cầm 
chắc án tử hình. 


Thế nên cuối cùng cô phải ngồi ở ghế sau chiếc Mercedes bàn 


bạc với Wynn Wallace. 

Paul mới là kẻ đốt nhà. Còn Claire chỉ bắn hắn để tự vệ thôi. 

Lydia là nhân chứng duy nhất. Nhưng chị bảo với bên điều tra 
rằng mình đã bị bất tỉnh, nên không biết chuyện gì xảy ra cả. 

Giữa cơn mưa, khi nhóm lính cứu hỏa đào bới đống tro tàn còn 
lại của căn nhà Fuller thì chẳng còn lại bằng chứng gì toàn vẹn. 
Chẳng ai bận tâm xét tội Claire nữa. Bởi vì những lá thư điện tử 
chứa đường dẫn Tor được cô hẹn giờ gửi đi đã chiếm hết chú ý dư 
luận. Hội Đỏ & Đen xem nó trước, đến tờ tuần san Atlanta, rồi các 
trang cá nhân có tiếng, sau đó là đến các đài truyền hình quốc gia. 
Vậy mà cô đã lo xa người ta sẽ ngại bấm vào đường link không rõ 
nguồn gốc. 

Hối tiếc duy nhất của Claire là cô đã gửi thư luôn cho cả tên BỊ 
thịt, bởi vì lời khai nhân chứng kể lại, cảnh sát trưởng Carl 
Huckabee đang ngồi ở máy tính thì nhận được thư của Claire, hắn 
lập tức ôm ngực lên cơn đau tim chết ngay tại chỗ. 

Hắn chết ở tuổi tám mươi mốt. Hắn có nhà riêng, sống và 
chứng kiến con cái cháu chắt lớn lên. Mùa hè đi câu cá, mùa đông 
đi du lịch tắm biển, rồi tha hồ tận hưởng cái thú vui bệnh hoạn đó 
mà chẳng ai ngăn trở. 

Nếu Claire được lên tiếng nói, thì Bị thịt mới là kẻ thật sự trốn 
tội giết người chứ đâu phải cô. 

“Này.” Lydia ném tới một chiếc tất để Claire chú ý. “Em đã nghĩ 
tới việc gặp bác sĩ tâm thần chưa?” 

“Nhìn em biến thái lắm hả?” 

“Nhìn như bà kẹ doạ con nít thì có.” 

Claire cười ha hả. “Để em cân nhắc thêm đã.” Cô nói với Lydia, 
bởi vì cô biết chương trình cai thuốc 12 bước có ý nghĩa rất lớn 
với chị. Nó là lý do duy nhất khiến Lydia chịu đứng đó gấp quần 
áo Julia, thay vì vo tròn ném vào góc nhà. 


Nhưng như Claire đã từng nói với bà bác sĩ tâm lý do tòa án chÏỈ 
định trước đây, tính nóng nảy rốt cuộc lại giúp cô tìm được Julia. 
Có thể một ngày nào đó, với một bác sĩ tâm lý tốt thật sự, Claire sẽ 
làm chủ được tính xấu này. Chỉ có Chúa mới biết khi nào cô mới 
chỉnh được tính cách này, nhưng ngay lúc này đây, cô không có ý 
định loại bỏ nó, vì chính nó đã cứu họ. 

Ai mà chỉnh được chứ? 

Lydia nói tiếp, “Em đã xem tin tức chưa?” 

“Tin gì cơ?” Glaire hỏi, vì có quá nhiều tin tức dồn dập, khó mà 
theo kịp. 

“Mayhew và tên thám tử còn lại bị từ chối bảo lãnh.” 

“Ealke.” Claire bổ sung thêm. Cô không biết tại sao cảnh sát vẫn 
giữ Harvey Falke. Hắn tất nhiên chẳng phải cảnh sát đàng hoàng 
øì, nhưng hắn cũng mù tịt không biết chuyện Paul đang làm như 
Adam Quinn thôi. Ít nhất đó cũng là thông tin do Fred Nolan nói 
với cô, sau khi các Ông Lớn từ Washington đích thân xuống điều 
tra cả hai trong ba tuần. 

Cô có thể tin được Fred Nolan không đây? Từ giờ đến chết, liệu 
cô có còn tin được người đàn ông nào khác nữa không đây? Rick là 
người đàn ông tốt. Lydia cuối cùng đã mời anh về ở chung. Anh rất 
quan tâm đến chị. Anh giúp chị hồi phục dần. 

Và còn nữa. 

Đã bao nhiêu lần cô cũng quan tâm đến Paul y như thế? Không 
phải nghĩ xấu về Rick, nhưng khi trước Claire cũng nghĩ Paul tốt 
đó thôi. 

Giờ đây ít ra cô cũng đã biết rõ Jacob Mayhew đứng về phe nào. 
Nhà hắn đã bị khám xét. FBI đã kiểm tra máy tính của hắn, tìm 
thấy đường dẫn tới gần hết các phim do Paul tạo ra, ngoài ra còn 
có cả phim nước ngoài nữa. 


Claire đã đoán đúng về quy mô hoạt động của chúng. Ngoài máy 


tính của Mayhew, nội dung trong USB và đống băng từ VHS trong 
nhà xe, FBI và Interpol đang điều tra để nhận diện hàng trăm nạn 
nhân, để giúp hàng trăm gia đình trên khắp thế giới được thanh 
thắn. 

Gia đình Kilpatrick. Gia đình O*Malleys. Gia đình Van Dykes. Gia 
đình Deichmanns. Gia đình Abdullahs.Gia đình Kapadias. Claire 
luôn cất giọng đọc to tên họ mỗi lần xem tin tức, bởi vì suốt bao 
năm qua, cô hiểu rõ cảm giác người ta chẳng chú ý gì đến tên Julia 
Carroll mỗi khi họ đọc báo. 

Còn Nghị sĩ Johnny Jackson là cái tên chẳng ai lờ đi được. Sự 
dính líu của hắn tới giới bạo dục đã thành đề tài nóng trên khắp 
các mặt báo giấy lẫn báo mạng. Nolan tiết lộ rằng hắn đang xin 
được xem xét để tránh lãnh án tử hình. Bộ Công Lý và Cảnh Sát 
Hình Sự Quốc Tế của Mỹ vẫn cần Johnny Jackson phối hợp điều 
tra thêm về vụ làm ăn của Paul ở nhiều phiên tòa nước ngoài. Còn 
Johnny Jackson thì không muốn bị trói vào băng ca, bị bác sĩ nhà 
tù tiêm thuốc độc. 

Claire hết sức thất vọng vì cô không thể ngồi trong phòng quan 
sát, nhìn về nao núng, tiếng khóc thút thít đến nức nở lúc Johnny 
Jackson bị tuyên án tử hình bởi chính quyền bang Georgia. 

Claire biết cẩm giác nhìn kẻ khác chết là như thế nào, nhìn nỗi 
sợ trong chúng lớn dần, nhìn mắt chúng dại đi lúc hoàn toàn không 
thể phản kháng. Cho chúng biết những lời cuối cùng người khác 
nói thẳng vào mặt trước khi chết: rằng cô thấy hết bản chất rồi, đi 
guốc trong bụng rồi, rằng cô kinh tởm, không yêu thương gì chúng 
hết, rằng cô sẽ không bao giờ quên. Rằng cô sẽ không bao giờ, 
không bao giờ tha thứ. Rằng cô sẽ sống tốt. Cô sẽ hạnh phúc. Cô sẽ 
sống sót. 

Có lẽ cô nên đi gặp bác sĩ trị liệu sớm hơn mới được. 

“Trời đất ơi.” Lydia giật đám tất ra khỏi tay Claire, bắt đầu xếp 
chúng lại từ đầu. “Để đầu óc đi đâu vậy cô nương?” 


“Fred Nolan rủ em hẹn hò.” 

“Em đang nói đùa đó hả?” 

Claire tung lên một chiếc tất dài. “Cũng lạ là anh ta trông có vẻ 
rất giống loại thích bạo dục nhưng thực ra lại không phải loại ấy.” 

“Em không định hẹn hò với hắn chứ?” 

Claire nhún vai. Nolan khốn nạn thật, nhưng ít ra cô biết cách 
kiểm soát. 

“Trời đất ơi.” 

“Trời đất ơi.” Claire nhại lại. 

Helen gõ lên cánh cửa đang mở. “Hai đứa lại cãi nhau nữa à?” 

Cả hai đồng thanh nói, “Không thưa bà lớn.” 

Helen cười nhẹ nhõm, nụ cười này Claire nhớ đã thấy lúc còn 
bé. Ngay cả khi đám báo chí săn lùng đến tận cửa, Helen Carroll 
cuối cùng vẫn tìm ra cách bình yên. Bà nhặt một chiếc tất từ chồng 
tất trên giường. Tất thêu hình hai chú chó giống Dachshund đang 
hôn nhau. Bà tìm chiếc còn lại rồi xếp lại với nhau. Gia đình 
Carroll không có thói quen cuộn tất lại với nhau. Họ cứ đặt chúng 
theo cặp vào ngăn kéo, rồi tin tưởng chúng sẽ ở nguyên chỗ đó. 

Lydia hồi, “Gon có chuyện này muốn hồi mẹ được không?” 

“Được chứ.” 

Lydia do dự. Họ đã xa cách nhau rất lâu rồi. Claire dễ dàng 
nhận ra tình cảm giữa hai người khó mà quay lại như trước kia. 

Helen khuyến khích, “Không sao đâu, con yêu. Con nói đi.” 

Lydia vẫn ngập ngừng một lát mới hỏi, “Tại sao mẹ lại giữ lại 
hết toàn bộ đồ đạc dù biết chị ấy không quay về nữa?” 

“Hỏi hay lắm.” Helen vuốt chiếc chăn của Julia trước khi ngồi 
lên giường. Mẹ nhìn quanh phòng. Tường sơn màu hoa cà. Tranh 
ảnh ca sĩ nhạc rock. Những tấm ảnh chụp Polaroid kiểu cũ dán sau 
kính tủ quần áo. Hầu như chẳng có gì khác so với hồi Julia rời nhà 


để vào đại học. Ngay cả cái đèn phun nham thạch xấu xí mà mẹ 
ghét cũng còn giữ lại. 

Helen nói, “Nếu mọi thứ còn nguyên như cũ, cha con sẽ rất vui. 
Căn phòng này luôn đợi chị các con, nếu lỡ như chị ấy có trở về.” 
Helen đặt tay lên cổ chân Claire. “Sau khi mẹ biết Julia đã chết, mẹ 
lại thích để như thế này. Không tìm được xác chị con, thì cũng 
chẳng có mộ để viếng mà.” 

Claire thấy cổ mình như nghẹn lại. “Chắc chắn chị ấy rất thích 
thế này.” 

“Mẹ cũng nghĩ vậy.” 

Lydia ngồi xuống bên cạnh Helen. Bà đang khóc. Claire cũng 
vậy. Tất cả cùng khóc. Họ đã thế này từ lúc nhìn xuống cái giếng 
đó. Đời họ đã bị tổn thương. Chỉ có thời gian mới xoa dịu nỗi đau 
này. 

Lydia lên tiếng, “Chúng ta đã tìm thấy chị ấy. Đã đưa chị ấy về 
nhà được rồi.” 

Helen gật đầu, “Các con đã làm được.” 

“Ước nguyện cuối cùng của cha chỉ mong được thế này.” 

“Không phải đâu.” Helen nắm chặt chân Claire. Tay còn lại vén 
lọn tóc ra sau tai Lydia. 

Gia đình cô. Họ lại được đoàn tụ bên nhau. Cả Sam và Julia. 

“Ước nguyện của cha là như thế này.” Helen nói. “Đây là điều 
ông ấy mong muốn nhất.” 


vii. 

Cha nhớ lần đầu tiên con không cho cha nắm tay nữa. Lúc đó con 
mười hai tuổi. Cha đang dắt con đến tiệc sinh nhật bạn Janey 
Thompson. Hôm đó là thứ Bảy. Thời tiết ấm áp dù đã chớm thu. 
Ánh nắng vỗ về sau lưng chúng ta. Gót giày đế bệt trên chân con 
gõ lộc cộc trên vỉa hè. Con diện một chiếc váy dây đeo, đuôi váy 
xếp ly xòe như ánh nắng mặt trời. Cha thầm nghĩ cái váy làm con 
trông người lớn hơn, nhưng không phải, con đã thực sự lớn hơn 
nhiều. Không còn tay chân vụng về làm rớt sách hay đụng vào đồ 
đạc nữa. Không còn cười khúc khích khoái chí hoặc gào thét tức 
giận vì không được chia bánh nữa. Mái tóc vàng óng chuyển thành 
những lọn dài gợn sóng. Đôi mắt màu xanh sáng ngời hay nheo lại 
hoài nghi. Miệng không còn dễ cười như trước, khi cha giật giật 
bím tóc hay thọc lét đầu gối nữa. 

Hôm nay con không thắt bím tóc. Chân mang tất cao hơn đầu 


gối. 

Hai cha con mình dừng khúc rẽ. Cha vô tình theo thói quen giơ 
tay nắm lấy tay con. 

“Cha à.” Con trợn mắt khó chịu. Giọng già dặn hơn. Phẳng phất 
giọng cô gái cha chưa từng nghe trước đó. 

Cha à. 

Không còn là “Ba ba” nữa. 

Cha à. 

Cha biết thế là hết. Không còn được nắm tay nữa. Không còn 
ngồi trên đùi nữa. Không còn ôm vòng bụng cha lúc cha bước vào 
nhà nữa, hay đứng trên mũi giày của cha khi chúng ta cùng nhảy 
nhót trong bếp nữa. Giờ cha chỉ còn giống ngân hàng của con. Tài 
xế chuyên chở con đến nhà bạn. Nhà bình luận bài tập sinh học về 
nhà cho con. Người ký séc xác nhận cho con đăng ký vào đại học. 


Rồi lúc cha ngồi ký tấm séc đó trên bàn ăn trong bếp, chắc là 
cha sẽ nhớ mình hay vờ như đang uống trà trong cái tách đồ chơi 
nhỏ xíu, trong lúc con và Ngài Biggles đang hào hứng kể lại chuyện 
trong ngày. 

Ngài Bigsles. Con chó nhồi bông lông bù xù tội nghiệp đó vẫn 
còn được giữ lại sau đợt con bị trái rạ, sau khi bị đổ cả cốc nước 
trái cây Kool-Aid vào chân, hay cả sau khi bị ném thẳng tay vào 
thùng rác. Nó đã bị con đè bẹp dí, bị vô tình cháy xém vì để quá 
gần kẹp uốn tóc, rồi bị em gái cắt lông. 

Lúc con đang soạn đồ lên đường vào đại học, cha bước vào. 
“Con yêu, con định vứt Ngài Biggles đi sao?” 

Con ngẩng đầu nhìn. Tay đặt trên chiếc va-li chất đầy áo thun 
ngắn cũn cỡn, áo khoác không tay, mỹ phẩm, băng vệ sinh. Cả hai 
ta đều ngầm không nói gì thêm về đống đồ này. 

Cha à. 

Cùng một giọng khó chịu giống như ngày đó ở góc đường, lúc 
con rụt tay ra khỏi tay cha. 

Những lần sau đó con chạm cha chỉ là vô tình - lúc lấy chìa 
khóa xe hơi, tiền hay ôm cha vội một cái để được phép đi coi ca 
nhạc, phim, hay hẹn hò với cậu bé nào đó. 

Nếu con vẫn còn sống sót sau tuổi mười chín, liệu con có lấy 
cậu nhóc đó? Liệu con có bỏ cậu nhóc đó không? Con sẽ sinh cháu 
cho cha chứ? Đứa cháu ngoại đầu tiên? Ăn tiệc Giáng Sinh ở nhà 
con. Rồi đến các bữa ăn tối. Thiệp mừng sinh nhật vẽ trái tim dành 
cho chúng. Cùng đi chơi nghỉ mát. Giận mẹ. Yêu mẹ. Trông nom 
các cháu trai và cháu gái. Chọc tức các em. Chỉ huy chúng làm này 
nọ. Miên man gọi điện thoại cho chúng. Hay giận không gọi. Cãi 
nhau. Rồi làm lành. Còn cha luôn đứng giữa các con, nhận những 
cuộc gọi đêm khuya hỏi về chứng viêm thanh quản cấp, bệnh trái 
rạ, hay tại sao đứa trể khóc hoài, hay “Ba ba nghĩ sao?”, “Tại sao 
con bé lại như vậy, Ba ba?”, hay “Con cần ba ba giúp.” 


Ba ba. 


Một hôm cha vô tình tìm lại được cuốn tập ngày xưa của con. 
Vào năm con 15 tuổi trong cuộc đời ngắn ngủi, con cùng các em 
chia sẻ về đám cưới tương lai. Váy và bánh, những chú rể đẹp trai 
bên những cô dâu tỉnh tế. Luke và Laura. Charles và Diana. Con và 
Patrick Swayze, hay George Michael hay McCartney (mặc dù cậu ta 
lớn tuổi hơn con nhiều quá, hai đứa em gái cũng nghĩ như vậy). 

Đêm qua, cha nằm mơ thấy đám cưới của con - một đám cưới 
con chưa có được. 

Ai đang chờ con ở cuối lối đi kia? Đáng tiếc không phải chàng 
trai hoàn hảo con gặp ở buổi hướng dẫn sinh viên mới vào, cũng 
không phải cậu sinh viên y khoa có kế hoạch tương lai 10 năm. 
Hình như con lại thích chọn một cậu vai thõng, tóc tai ẻo lả, yếu 
ớt, lười nghĩ xa, nhưng hay tự hào mình chưa chọn môn gì để học 
cả. 

Đám cưới này chỉ nằm trong mơ tưởng của cha thôi, nên cha 
hình dung cậu trai ấy cạo râu sạch vào ngày đặc biệt này, đầu chải 
gọn gàng, dáng vẻ hơi bồn chồn đứng bên cạnh mục sư, nhìn con 
theo cách cha luôn muốn một người đàn ông nhìn con gái mình: 
dịu đàng, yêu thương xen lẫn chút ngỡ ngàng. 

Cả cha và cậu trai yếu ớt sẽ cùng thầm nghĩ: Tại sao em lại 
chọn tôi chứ? 

Nhạc vang lên. Chúng ta bắt đầu bắt cặp. Mọi người đứng nhìn. 
Những tiếng thì thầm khen con xinh đẹp. Con thật kiều diễm. Con 
và cha chỉ còn vài bước là tới bục tuyên bố thành hôn. Đột nhiên 
cha muốn chụp lấy con chạy cho xa. Cha muốn dụ dỗ con hãy 
hoãn đám cưới lại một năm. Hãy chỉ sống thử với anh chàng ấy, 
mặc cho bà nội Ginny gièm pha này nọ. Con có thể đi Paris nghiên 
cứu tác phẩm Voltaire Đến thăm New York xem nhạc kịch 
Broadway. Quay về phòng con, nơi dán đầy tranh ảnh, Ngài Biggles 
nằm trên giường, và cây đèn nham thạch xấu xí con mua ở chợ đồ 


cũ. Chiếc đèn đó mẹ vẫn mong con cầm theo lên trường Đại học 
luôn cho rồi. 

Thậm chí cả trong mơ, cha cũng thừa biết, nếu cứ đẩy con theo 
một đường thì con sẽ đi theo hướng khác. Từ đầu đến cuối đời con 
sẽ không ngừng chứng tỏ bản thân. 

Thế nên, trong bữa tiệc cưới ảo ảnh đó, cha chỈ yên lặng đứng 
bên cạnh con, cố cầm nước mắt, tặng cho con một tương lai con 
chưa được hưởng. Mẹ con đứng ở hàng ghế trước chờ cha bước 
lên cùng. Hai đứa em gái đứng gần mục sư đối diện mấy đứa con 
trai. Chúng đang cười đùa, bồn chồn, kiêu hãnh, mắt cũng ươn ướt 
vì cảnh lãng mạn, và cũng nghĩ ngợi đến chuyện tương lai riêng 
sắp đến. Cả hai đứa đều làm phụ dâu, cùng mặc những bộ váy 
tranh nhau đã lâu. Chúng đều vô cùng lộng lẫy, xinh đẹp, đã rất 
sẵn sàng để vượt ra khỏi cái váy và đôi giày bé tí ấy. 

Con níu lấy cánh tay cha. Tay con nắm lấy tay cha -thật chặt, 
giống như lúc con nắm tay cha qua đường, lúc xem phim kinh dị, 
lúc con muốn cha biết rằng con vẫn ở đây và rằng con yêu cha. 

Con nhìn cha. Cha giật mình. Một thoáng, như phép màu, con đã 
lớn thành một người phụ nữ trưởng thành xinh đẹp. Con mới 
trông giống mẹ con làm sao, nhưng vẫn đậm nét riêng. Con có 
những suy nghĩ cha không đoán được. Những khao khát cha chưa 
hiểu hết. Những người bạn cha chưa từng gặp. Những nhiệt huyết 
chưa chia sẻ với cha. Con có cuộc sống riêng. Con có toàn bộ cuộc 
sống trước mắt con. 

Sau đó con cười, con nắm lấy tay cha, và thậm chí trong cả giấc 
ngủ, cha vẫn hiểu rõ sự thật: Dù có bất cứ chuyện gì xẩy ra với 
con, mặc cho bất cứ kinh hoàng nào con phải chịu đựng lúc bị bắt 
đi, con vẫn luôn là con gái xinh đẹp bé nhỏ của cha. 


LỜI TRI ÂN 


Đầu tiên tôi xin gửi lời cảm tới Kate Elton, biên tập viên xuất sắc, 
đồng thời cũng là bạn thân nhất của Brain. Cám ơn Elton đã giúp 
tôi đễ đàng hoàn thiện tác phẩm này. Cẩm ơn Victoria Sanders, đại 
diện văn học của tôi, và Angela Cheng Caplan, đại diện phim ảnh 
của tôi, đã luôn hết lòng ủng hộ tôi. Tôi cũng muốn bày tỏ lòng 
biết ơn đến những người bạn của mình ở nhà xuất bản Harper 
Collins - gồm Dan Mallory, Liate Stehlik, Virginia Stanley, và cùng 
nhiều bạn bè khác. 

Patricia Friedman giúp tôi tra cứu những chỗ pháp lý hóc búa 
trong câu chuyện. Những người bạn tốt bụng ở Trường bắn 
Quickshot giúp tôi tìm hiểu về nhiều loại vũ khí khác nhau. Lynne 
Nygaard đã chia sể những câu chuyện hay về cha cô, trong đó tôi 
công khai tận dụng hoặc kết hợp lại thành câu chuyện về người 
cha tuyệt vời của riêng mình. Barry Newton phụ tôi sửa máy vi 
tính (nếu có gì sai sót thì hoàn toàn là lỗi của anh ấy nhé). Giáo sư 
Elise Diffie cung cấp thông tin vềmột số câu hỏi liên quan đến thú 
y. Các bạn bán hàng ở Tesla Marietta dẫn dắt giúp tôi hiểu rõ hơn 
về một trong những chiếc xe tuyệt vời nhất trên thế giới. Suốt 
nhiều năm trời, tôi đã viết về dòng BMW với hy vọng được thưởng 
một chiếc. (Ngài Musk, một chiếc Tesla dòng P85D màu xám bóng, 
nội thất ốp gỗ obeche màu xám rất hợp đấy...). Chiếc máy in nhãn 
Dymo được gửi đến cũng rất có ích (nhưng xin lỗi Dymo, tôi vẫn 
thích có một chiếc Tesla hơn). Pia Lorite đã giành được một chỗ 
“có tên trong tiểu thuyết sắp ra tiếp theo của Karin Slaughter”. 
Abby Ellis thật đáng khen vì cô ấy có thể nhớ chính xác hết tất cả 
các quán bar ở Athens (dù tôi hơi lo, cô ấy có vẻ không nhớ rõ lắm 
các chỉ tiết liên quan đến khu trường học). Nhưng ai từng học ở 
UGA xin hãy nhớ rằng, tác phẩm này chỉ là hư cấu. Nó không chứa 
bất cứ sự thật nào, cũng không phải sách hướng dẫn du lịch (Thấy 


ngay ở chi tiết đầu tiên: Trường Georgia đã đánh bại trường 
Auburn.) 

Như mọi cuốn sách trước kia, tôi đặc biệt muốn cảm ơn cha 
mình. Ông đã mang lên cho tôi bát súp lúc tôi miệt mài viết. Ông 
luôn ở bên bảo đảm tôi làm những chuyện cần thiết nhất như chải 
tóc và đi ngủ. Và lời cẩm ơn cuối cùng xin gửi đến D.A, người ấy 
là Trái Tim của tôi. 


VỀ TÁC GIẢ 


Karin Slaughter, cây bút có nhiều sách bán chạy nhất, là một trong 
những “người kể chuyện” được đón nhận nhiều nhất trên thế giới. 
Mười lăm cuốn tiểu thuyết của cô bao gồm bộ sách Grant County 
and Wil Trent, Cop Town được đề cử giải thưởng Edgar, và tác 
phẩm trinh thám đầu tiên Pretty girls,chính là quyển sách bạn cầm 
trên tay, đã được dịch ra 33 thứ tiếng, với hơn 30 triệu bản bán 
trên toàn cầu. Karin Slaughter sinh ra ở Georgia, hiện tại đang sống 
tại Atlanta. 


